Pasakos

Visi, kurie pazinojo Benjaming Oviciy, ypa¢ mes, pazinoje ji taip
gerai, kad galéjome vadinti tiesiog Benju, giliai viduje veikiausiai
zinojome, kad jis niekada nebuvo i$ ty, kuriems gerai baigiasi.

Zinoma, vis délto tikéjomes. Viespatie, kaip mes tikéjomes.
Naivios svajonés yra paskutiné meilés gynybiné linija, todél mes
visada kaip nors jsikalbame, kad batent tie, kuriuos mylime, nie-
kada nepatirs jokiy siaubingy tragedijy ir butent jie isvengs liki-
mo. Dél ju svajojame apie amzina gyvenima, trokstame ypatingy
galiy ir méginame kurti laiko masinas. Mes tikimés. Viespatie,
kaip mes tikimés.

Taciau tiesa tokia, kad pasakos apie tokius berniukus kaip
Benjis beveik niekada nesibaigia tuo, kad jie sulaukeé zilos sena-
tvés. Jy istorijos nebiina ilgos, jie nemirsta ramiai seneliy namuo-
se, galva padéje ant minkstos pagalvés.

Tokie berniukai kaip Benjis mirsta jauni. Smurtine mirtimi.
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Audros

»Buk paprastas.” Tai jprastas patarimas ir ledo ritulyje, ir gyveni-
me. Nieko nedaryk sudétingiau, nei bitina, per daug negalvok,
o geriau i$ viso negalvok. Galbit tai turéty galioti ir tokioms isto-
rijoms kaip $i, nes ja galétum papasakoti greitai — juk ji prasideda
dabar ir baigiasi vos po dviejy savaiciy, o kas jau tokio per $j laika
gali spéti jvykti dviejuose ledo ritulio miestuose? Zinoma, kad ne
tiek jau daug.

Tik viskas.

Ir ledo ritulyje, ir gyvenime budinga problema — kad lengvos aki-
mirkos biina retos. Visos kitos akimirkos — kova. Si istorija pra-
sideda ne $iandien. Ji tesési dvejus metus, nes kaip tik tada Maja
Anderson i$ ¢ia issikrausté. Ji i$vyko i$ Bjornstado, pervaziavo per
Heda ir patrauké j pietus. Abu miestai yra miske ir taip arti vienas
kito, ir taip toli nuo viso kito, kad Majai atrodé, jog ji emigruoja.
Viena diena ji dainuos, kad zmonés, kurie uzauga taip arti lauki-
nés gamtos, galbut labiau jaucia savo laukine prigimtj. Tikriausiai
ji bus ir perdéjusi, ir ne iki galo jvertinusi §j dalyka. Tai badinga
beveik viskam, kas apie mus sakoma. Bet jeigu tu ¢ia apsilankysi,
uzklysi j ,Kailio” bara ir negausi j galva uz tai, kad kaip kvailys
pasiteiravai jos amziaus arba paprasei i kokteilj jmesti sumauta
citrinos griezinélj, tada Ramona, stovinti uz baro, galbut papa-
sakos tau ka nors svarbaus: ,Cia, miske, zmonés labiau priklauso
vienas nuo kito nei didmies¢iuose. Cia Zzmonés taip arti vienas
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kito, norime mes to ar ne, taip arti, kad vienam kipsui per stipriai
apsivertus miegant, kitam kipsui kitoje savivaldybés puséje nu-
smunka marskiniai.*

Nori perprasti $ia vietove? Tada turi suprasti jos aplinka, kaip
viskas ir visi susije nematomais santykiy, istikimybés ir kaltés
sitlais: ledo ritulio arena ir fabrikas, vieta rungtyniy lenteléje ir
pinigai, sportas ir darbo vietos, vaikystés draugai ir komandos
draugai, kaimynai, bendradarbiai ir $eimos. Dél viso s$ito zmo-
nés laikosi iSvien ir iSgyvena, bet — kita vertus — yra vienas kitam
siaubingai nusikalte. Ramona papasakos tau ne viska, niekas ne-
papasakos, bet ar nori suprasti? I tiesy? Tada turi Zinoti, kodél
mes Cia atvykome.

Viena ziema prie$ dvejus su puse mety Maja vakarélyje iSprie-
vartavo Kevinas Erdalis, geriausias kada nors c¢ia matytas ledo
ritulio Zaidéjas. Zinoma, $iais laikais niekas nesako ,i$prievarta-
vimas“. Sako ,skandalas®, ,tai, kas atsitiko” arba ,na... Zinai“ Visi
gédijasi, niekas negali pamirsti. Tame vakarélyje prasidéjusiy jvy-
kiy grandiné galiausiai nulémé politinius sprendimus, ir pinigai
buvo pervesti i§ vieno miesto j kita. Dél to atéjo ir siaubingy is-
davysciy pavasaris, ir vasara, paskui neapykantos ruduo ir smur-
to ziema, prasidéjusi gincu ledo arenoje ir pasibaigusi kone karu
gatvése. Vyrai juodomis striukémis, policininky vadinami chuli-
ganais, taciau visy Bjornstado gyventojy zinomi tik kaip ,,Grupé®,
uzpuolé savo priesus Hedo mieste, o jo vyrai atsaké padegdami
»Kailio“ bara. Siekdami kersto ,,Grupés” nariai neteko jauno, visy
be galo mylimo Vidaro, kuris Zuvo autoavarijoje. Tai buvo visa ko
kulminacija, galutiné daugelio mety agresijos pasekmé. Po to nie-
kas ilgiau nebeistvéré. Vidaras buvo palaidotas, du vyrai i§ Hedo
atsidaré kaléjime, paliaubos buvo sudarytos ir tarp chuligany, ir
tarp miesty. Iki siol jy buvo $iaip ne taip laikomasi, taciau dabar
jos kasdien atrodo vis trapesnés.

Kevinas ir jo $eima issikrausté ir niekada nebegris, niekas to
ir neleis. Visas Bjornstadas padaré viska, kad iStrinty visus prisi-
minimus apie Keving. Nors niekas neprisipazinty, visiems gero-
kai palengvéjo, kai lagaminag susikrové ir Maja. Ji i$sikrausté net
i sostine, jstojo i muzikos mokykla ir tapo beveik kitu Zmogumi,



tad visi likusieji galéjo vis maziau kalbéti apie ,skandala®, kol ga-
liausiai émé atrodyti, kad to niekada nebuvo.

Benjis Ovicius, kadaise geriausias Kevino draugas, taip pat su-
sikrové lagamina. Jis buvo daug mazesnis uz Majos, taciau vaiki-
nas iskeliavo toliau. Ji i$vyko kitur, o jis tiesiog kur nors. Ji ieskojo
atsakymu $viesoje, o jis tamsoje, ji mene, o jis buteliy dugne. Ko
gero, né vienam is jy iki galo nepavyko.

Bjornstade, kurj jie paliko uz nugaros, ledo rutulio klubas rie-
déjo zemyn. Mieste, kuris visada svajojo apie nejmanomus da-
lykus, beveik niekas apskritai nebeturi jégy svajoti. Peteris An-
dersonas, Majos tévas, paliko sporto reikaly vadovo pareigas ir
visai pasitraukeé i$ ledo ritulio. Réméjai issilaksté, o savivaldybeé
prakalbo net apie klubo uzdaryma ir visy istekliy bei finansinés
paramos perdavima Hedo ledo ritulio klubui. Tiesa sakant, Bjor-
nstado kluba tik pacia paskutine akimirka isgelbéjo nauji pinigai
ir uzsispyre vietos verslininkai. Naujieji fabriko savininkai uzsie-
nieciai nutaré, kad remdami klubg jie bus priimti vietiniy gyven-
tojy, o oportunistiskas politikas Rikardas Teo pamaté galimybe
laiméti balsy — réméjy déka atsirado kaip tik pakankamai pinigy
kaip tik laiku, kad buty uzkirstas kelias zlugimui. Tuo pat metu
senieji valdybos nariai buvo pakeisti naujais, buvo rengiami susi-
rinkimai dél klubo ,,prekés Zenklo“ ir netrukus isdidziai buvo pri-
statytas naujas ,vertybinis darbas®. Buvo i$siuntinéti lankstinukai
su paraginimu ,Remti Bjornstado ledo ritulio kluba ne tik lengva,
bet ir teisinga!” Ir vis tiek viskas apsiverté aukstyn kojomis, i$ pra-
dziy ant ledo, o paskui ir uz jo riby. Bjornstado treneré Elisabeta
Zakel sieké pareigy didesniame klube, tac¢iau negavo. Jos atiteko
Hedo treneriui, kuris i§vyko i§ misko, su savimi pasiémes keleta
geriausiy zaidéjy. Hedas staiga liko be trenerio ir netrukus uzsi-
kasé tokioje pat intrigy ir kovos dél valdzios skyléje, kaip, regis,
visi klubai tokioje situacijoje. Tuo metu Bjornstade Zakel suburé
nauja komanda, jauna vyruka vardu Bobo pasiémeé padéjéju ir su-
rinko i$ zaidéjy plésiky gauja, o ja vedé Sesiolikmetis vardu Ama-
tas. Dabar jam astuoniolika ir jis tapo viso $io krasto didziausia ir
nepralenkiama Zvaigzde — tokio didelio talento, kad visa praéju-
sig Ziema éjo gandai, jog jis bus pasauktas j NHL ir taps Siaures
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Amerikos profesionalu.* Visg praéjusj sezona jis pirmavo visose
iki vieny rungtynése, kol pavasarj nepatyré traumos. Jei to nebtity
nutike, visas miestas buvo jsitikines, kad Bjornstadas bty laimé-
jes visa serija ir patekes j aukstesne lyga. Jeigu Hedas savo ruoztu
nebuty gan stebuklingai pasiekes jvarciy paskutinése rungtynése,
buty likes paskutinéje vietoje ir nukrites j Zemesne lyga.

Taigi visa, kas atrodé visiskai nejtikima, kai i$ Cia iSvaziavo
Maja ir Benjis, po dvejy mety staiga atrodo tik laiko klausimas —
zaliasis miestas kyla, o raudonasis leidziasi. Atrodo, kad kiekviena
meénesj sulaukia naujy réméjy, o Hedas maziau, Bjornstado ledo
arena neseniai buvo suremontuota, o Hedo stogas tuoj igrius. Di-
dziausi Bjornstado darbdaviai — fabrikas ir maisto parduotuvé —
vél priima j darba. Didziausia Hedo darbdavé — ligoniné — kasmet
mazina darbo viety. Dabar pinigy turi Bjornstadas, ¢ia yra darbo,
tad mes esame nugalétojai.

Ar nori tai suprasti? Tada turi suprasti, kad tai daugiau nei
zemélapiai. Zidrint i§ virSaus tikriausiai atrodome tik kaip du
paprasti miesteliai miske, kai kuriy akyse ne daugiau nei kaimai.
Bjornstada ir Heda i$ tiesy skiria tik tarp medziy vinguriuojan-
tis kelias. Jis net neatrodo itin ilgas, taciau tu greitai suprasi, kad
buty ilgokas pasivaiksciojimas, jei sumanytum eiti $altyje ir prie$
Véja, o Cia kitokios temperataros ir kitokio véjo nebtina. Mes ne-
ken¢iame Hedo, o Hedas nekencia musy. Jeigu visa sezona lai-
mime visas rungtynes, tac¢iau gauname j kailj per kokias vienas
vieninteles, tai vis tiek jau¢iameés, lyg butume prarade metus. Ne-
gana, kad mums sekasi. Reikia, kad jiems sumautai nesisekty, —
tik tada galime i$ tiesy dziaugtis. Bjornstado marskinéliai zali ir
su lokio atvaizdu, o Hedo raudoni su buliumi. Atrodo paprasta,
bet dél spalvy nejmanoma pasakyti, kur ledo ritulio problemos
baigiasi, o visos kitos prasideda. Bjornstade nerasite né vienos
tvoros, nudazytos raudonai, o Hede — né vienos zalios, nesvar-
bu, ar savininkas domisi ledo rituliu, ar ne. Taigi niekas nezino,
ar ledo ritulio klubai pasiskolino spalvas i$ tvory, ar atvirksciai.

* Nacionaliné ledo ritulio lyga (angl. National Hockey League (NHL) —
Siaurés Amerikos ledo ritulio lyga, laikoma pacia stipriausia pasaulyje.
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Ar neapykanta pagimdé klubus, ar klubai pagimdé neapykanta.
Taigi, ar nori suprasti ledo ritulio miestus? Tada turi suprasti, kad
sportas Cia yra daug daugiau nei sportas.

Bet ar nori perprasti Zmones? I§ tiesy perprasti? Tada tau rei-
kia zinoti ir tai, kad visai netrukus smogs siaubinga gamtos sti-
chija ir sunaikins tai, ka mylime. Galbat gyvename ledo ritulio
miestuose, bet pirmiausia esame misky Zmonés. Esame apsupti
medziy, akmeny ir Zemiy, maciusiy, kaip tikstanc¢ius mety uz-
gimsta ir iSnyksta rasys. Galbut galime apsimesti esa didus ir
stipras, taciau pries Zeme nepakovosi. Viena diena cia ims pusti
véjas, o naktj ims atrodyti, kad jis niekada nesiliaus.

Netrukus Maja ims dainuoti apie mus — tuos, kurie esame
salia iSorinés ir vidinés laukinés gamtos. Ji dainuos, kad vieta,
kurioje uzaugo, apibuidina tragedijos, kurios mus istiko ir kurias
sukéléme. Ji dainuos apie §j rudenj, kai miskas atsigre$ prie§ mus
visa jéga. Ji dainuos, kad visos Zmoniy gyvenamos vietos yra jy
pasirinkimy suma ir kad visa, kas mus vienija, vis délto yra misy
istorijos. Ji dainuos:

Si istorija prasidéjo audra.

Tai bus baisiausia audra Siame kraste vienos kartos gyvenime.
Galbtt taip sakome apie kiekviena audra, taciau Sita su niekuo
nepalyginama. Buvo kalbama, kad sniegas $iais metais galbit ve-
luos, taciau véjai émé pusti anksti, rugpjatis baigési nieko gera
nezadanciu tvankiu karsciu, o tada ménesiy sandiroje jsiverzé
ruduo ir temperatira émeé greitai kristi. Gamta aplink mus tampa
nenuspéjama ir agresyvi. Pirmiausia tai pajunta $unys ir medzio-
tojai, netrukus ir visi kiti. Pastebime jspéjancius zenklus, taciau
audra vis délto atazia su tokia jéga, kad mums pritriaksta oro. Ji
rauna miska su $aknimis ir uzgesina dangy, uzpuola masy namus
ir miestus kaip suauges vyras, musantis vaika. Simtameciai ka-
mienai neatlaiko — tie, kurie buvo nepajudinami kaip uolos, stai-
ga sulinksta tarsi smilgos po padu; véjas ausyse uizia taip garsiai,
kad netoliese esantys zmonés mato juos tiesiog virstant, be jokio
traskesio. Tarp namuy trankydamosi skraido nupléstos skardos ir

12



Cerpés, kaip ylos astrumo sviediniai, medziojantys bet kurj, mégi-
nantj parsigauti namo. Miskas krenta ant keliy, kol galiausiai ne-
beimanoma nei atvaziuoti ¢ia, nei i§vaziuoti. Paskui dingsta elek-
tra ir miestai lieka akli naktyje, o mobiliojo rysio telefonai veikia
tik Sen bei ten. Visi, kurie susisiekia su mylimiausiais, j ragelj rékia
ta pat: ,Lik namuose, lik namuose!”

Taciau vienas panikos apimtas jaunas vyras i§ Bjornstado
mazu automobiliu mazais keliukais vyksta j Hedo ligonine. Jis ne-
drjso vaziuoti i namy, bet nedrjso ir likti. Salia sédi nés¢ia zmo-
na, jau atéjo laikas — nesvarbu, audra ar ne. Jis meldziasi Dievui
kaip ateistai apkasuose, ji surinka, kai medis negailestingai gritiva
ant variklio dangcio ir skarda jlinksta taip stipriai, jog moteris nu-
bloskiama j lango stikla. Niekas jy negirdi.



3

Gaisrininkai

Ar nori suprasti Zzmones, gyvenancius dviejuose ledo ritulio mies-
tuose? IS tiesy suprasti? Tada turi zinoti, ka blogiausia galime pa-
daryti.

Véjas ne tzia virs namy Hedo pakrastyje. Jis riaumoja siurbdamas
i save fasada. Grindys dreba taip, kad sittbuoja visur ant sieny ka-
bantys raudoni Hedo ledo ritulio klubo marskinéliai ir gairelés.
Véliau keturi vaikai, buve viduje, sakys, kad jautési taip, lyg vi-
sata bty méginusi juos nuzudyti. Tesa vyriausia, septyniolikos,
paskui penkiolikmetis Tobijas, trylikametis Tedas ir septynmetis
Turé. Jie issigande, kaip ir visi vaikai, taciau budrus ir pasirenge,
nes néra visiskai tokie pat kaip kiti vaikai. Jy mama yra akuseré,
tévas gaisrininkas, tad kartais atrodo, jog krizés biina vieninteliai
atvejai, kai $i Seima i$ tiesy susitvarko. Vos tik suprate, kas artéja,
vaikai iS$bégo laukan ir surinko terasos baldus, sipynes ir laipy-
nes, kad juos aptikes véjas neimtuy svaidyti j langus. Tétis Jonis
nubégo padéti j kita soda toléliau gatvéje. Mama Hana paskam-
bino visiems pazjstamiems pasiteirauti, ar jlems nieko netruksta.
Teko skambinti daugybei Zzmoniy, nes juodu, regis, pazista visus,
abu gime ir uzauge Hede, o dar kai vienas dirba gaisrinéje, o kita
ligoninéje, galiausiai nelieka né vieno nepazjstamo. Cia jy mies-
telis, ju vaikai iSmoko vaziuoti dviraciu tose pat aikstelése tarp
namy, kuriose jie patys kadaise mokési ir buvo aukléjami pagal
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tuos pacius principus: mylék savo Seima, daug dirbk, dziaukis, kai
Hedo komanda laimi rungtynes, bet dar labiau, kai Bjornstado
komanda gauna j kailj; padék tam, kuriam reikia pagalbos, buk
geras kaimynas ir niekada nepamirsk, i$ kur tu kiles. Pastarojo
dalyko tévai moko ne aiskindami, o darydami; i$moko vaikus, kad
galima gincytis dél visko, bet kai iskyla reikalas, batina laikytis
kaip kumsc¢iui, nes vienas tu neturi jokiy sansy.

Audra lauke nutrauké audra viduje — tarp tévy vél buvo kiles
barnis, vienas i$ didziyjy. Hana yra maza ir sveria nedaug. Dabar
sukandusi dantis stovi prie virtuvés lango ir trina savo mélynes.
Ji istekéjo uz prietrankos. Jonis aukstas ir placiapetis, jo barzda
vesli, o kumsciai sunkas. Kaip ledo ritulio zaidéjas, jis buvo pa-
garséjes kaip pirmas, metantis Salin pirstines ir puolantis mustis;
isiutes bulius i$ Hedo klubo logotipo bty galéjes tikti ir kaip Jo-
nio karikatara. Vyras karstakosis ir uzsispyres, senamadiskas ir
pilnas prietary, vienas i$ stereotipisky rékalojanciy aukstesniyjy
klasiy vaikiny, kurie taip ir neuzaugo. Jis zaidé ledo ritulj tol, kol
jam buvo leista, o paskui tapo gaisrininku, vieng ribine pakeité
kita ir toliau varzési dél visko: kas padarys daugiausia atsispaudi-
my ant suoliuko, kas greiciausiai bégs miske, kas iSgers daugiau-
sia alaus per kepsniy vakarélj. Hana nuo pirmos dienos Zinojo,
kad tai, kas buvo zavinga tada, viena diena gali tapti pavojinga,
nes nemokantys pralaiméti gali tapti agresyvus, karstas tempe-
ramentas gali virsti smurtu. ,Ilga dagtis, bet daug parako — tokie
patys pavojingiausi®, — sakydavo jos uosvis. Prieskambaryje stovi
vaza, kartg jau sudauzyta j simtus gabaliuky, o paskui kruopsciai
suklijuota, kad Hana nepamirsty.

Jonis jeina i$ sodo. Pazvairuoja j Hang, ar ji vis dar nusiminusi.
Barniai visada taip baigiasi, nes ji iStekéjo uz kvailio, kuris nieka-
da nesiklauso, ir kas nors visada sudazta.

Ji daznai pagalvoja, kaip jis visus jtikina esas kietaodis, nors
i$ tiesy gali bati nepaprastai jautrus ir jzeidus. Kai Hedo ledo ri-
tulio komanda gauna j kailj, atrodo, kad gauna ir jis. Kai vietinis
laikrastis pavasarj parasé, kad ,Bjornstado komanda atstovauja
tam, kas Siuolaikiska, o Hedo — visam tam, kas sena ir atsilike®,
vyras priémé tai kaip asmeninj jzeidima, lyg baty buve parasyta,
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kad niekam tikes ir visas jo paties gyvenimas, ir vertybés. Klubas
yra miestas, o miestas — jo Seima, $tai koks jis nepajudinamai is-
tikimas, ir tai visada sukelia jame didziausius krastutinumus. Jis
visada turi vaidinti kietg, jis niekada nebijas, visada pirmas lekia
tiesiai j katastrofa.

Siais metais $alyje siautéjo baisiis misky gaisrai. Nenukentéjo
nei Hedas, nei Bjornstadas, bet vietovése vos uz poros valandy ke-
lio buvo tikrai blogai. Jonis ir Hana su vaikais atostogavo, pirma
karta po ilgo laiko. Jie kaip tik vaziavo j pieCiau esantj vandens pra-
moguy parka, taciau per radija isgirdo naujienas. Juodu pradéjo gin-
¢ytis dar iki suskambant telefonui, o iSgirdusi skambutj Hana su-
prato, kad jis iSkart apgres automobilj. Vaikai susigtizé ant galinés
mikroautobuso sédynés, nes buvo mate visa tai anksciau: tokius
pat barnius, riksmus ir sugniauztus kumscius. Santuoka su kvailiu.

Joniui iSvykus gesinti gaisro, televizijos reportazai émé rodyti
kasdien vis baisesnius vaizdus. Kol vaikai uzmigdavo verkdami,
Hana apsimetinéjo, kad visai nesijaudina, o pati kasnakt pravirk-
davo viena stovédama prie virtuvés lango. Galiausiai jis grjzo
namo, praéjus gal kiek daugiau kaip savaitei, nors jai atrodé, kad
$imtui. Vyras buvo sulyses ir toks purvinas, kad atrodé, jog odos
taip ir nepavyko iki galo nus$veisti. Stovédama virtuvéje maté, kad
jis sankryzoje islipo i§ automobilio ir parsvirduliavo likusj galelj.
Atrodé taip, lyg bet kuria akimirka susmuks ir subyrés j dulkes.
Hana nubégo link virtuvés dury, bet ji buvo jau pamate ir vaikai,
tad dabar jie nuléké zZemyn laiptais, prasibrové pro ja ir iSpuolé
laukan vienas per kita. Hana liko stovéti prie lango, ziirédama,
kaip jie Soko tévui j glébj ir visi keturi uzsikoré ant jo didziulio
kano tarsi bezdzionélés: Tobijas ir Tedas ant kaklo, Tesa ant nu-
garos, o mazasis Turé tik ant rankos. Jy tévas buvo purvinas, pra-
kaituotas ir issekes, bet vis tiek parnesé visus keturis j nama, lyg
jie buty besvoriai. Naktj jis miegojo ant ¢iuzinio Turés kambaryje.
Baigési tuo, kad ir kiti nuvilko ten savo ¢iuzinius. Hana atgavo
vyra tik po keturiy nakty. Tik tada atsidaré jo glébyje ir vél ga-
léjo jkvépti jo marskinéliy kvapo. Paskutinj ryta jau taip pavydeé-
jo savo vaikams, taip pyko ant saves ir buvo tokia pavargusi nuo
jausmu slépimo, kad sviedé ant grindy prakeikta vazg.
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Kol klijavo vaza ir nebaigé darbo, niekas i§ Seimynyksciy ne-
drjso jos kalbinti. Paskui vyras atsisédo $alia jos ant grindy, kaip
visada, ir susnabzdéjo: ,Nepyk ant manes. Man sunku, kai tu ant
manes pyksti Kai Hana galiausiai jam atsaké, atrodé, kad jos bal-
so stygos nutriks. ,Brangusis, juk ten net ne tavo teritorija, juk
degeé NE CIA!“ Vyras atsargiai pasilenkeé ir pabuciavo jos delnus.
Hana delnais pajuto jo alsavimg. ,Visi gaisrai yra mano. Kaip
Hana uz tai nekenté Sio kvailio ir dievino. ,Tavo darbas — grjzti
namo. Tavo vienintelis darbas — grjzti namo®, — priminé ji. Vy-
ras nusidypsojo ir paklausé: ,Argi a§ ne namuose?” Zmona i$ visy
jégu trenké jam per petj. Ji yra sutikusi tiek daug kvaily vyry, ku-
rie jsikalba sau esa tokie, kurie pirmieji bégty i ugnij gelbéti kity,
taciau jos kvailys yra i$ ty, kurie i$ tiesy taip ir elgiasi. Todél juodu
susibara kaskart jam i$vaziuojant, nes ji kaskart supyksta pati ant
saves, kad $itaip issigasta. Ji visada ka nors sudauzo. Sikart vaza.
Ir susitrenké krumplius. Prasidéjus audrai, kai vyras iskart nuée-
jo ikrauti telefono baterijos ir pasiruosti, Hana trenké krumpliais
tiesiai j spintele. Dabar ji trina mélynes ir keikiasi. Ji nori, kad
vyras vaziuoty, tiesiog tuo pat metu ir nekencia, kad jam reikia,
o jos emocijos i$silieja Sitaip.

Jonis jzengia j virtuve, Hana pakaus$iu pajunta jo barzdg. Vyras
manosi esas kietas ir tvirtas, bet i$ tiesy yra jautriausias i$ visy —
stai kodél niekada ant jos nerékia. | langa beldziasi audra. Abu
zino, kad netrukus suskambs telefonas, kad jam reikeés i$vaziuoti,
o ji ir vél supyks. ,Ta dieng, kai ji liausis pykusi, tu turési susira-
pinti, nes tada ji taves nebemylés, — per vestuves jspéjo Jonj tévas,
o paskui juokdamasis pridaré: — Tos moters dagtis ilga, bet joje
daug parako. Saugokis!*

Galbat Hana istekéjo uz kvailio, bet ir jai paciai ne visi namie.
Jos nuotaikos gali nustumti Jonj iki nuovargio ribos, o jos cha-
osas gali iSvaryti jj i§ proto. Vyra istinka panika, kai surasiuoti
daiktai guli ne savo vietoje, kai jis nebezino, kur viskas, — tai ga-
lioja ir gaisrinés automobiliui, ir drabuziy spintai, ir virtuviniam
stalciui, — o jis émé ir vedé moterj, kuriai atrodo, kad net lovoje
nereikia turéti nuolatinés vietos. Viena vakara Hana atsiguldavo
i$ vieno krasto, kitg vakara i$ kito, tiesiog bet kaip, o Jonis net
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nebezinojo, kada dél to sunerimti. Juk lovoje visi turi nuolatine
vieta? Be to, ji vaik$to po namus su batais, nesutvarko po saves
praustuveés ir nededa j ta pacia vieta sviesto ir sario peiliy, todél
per kiekvienus sumautus pusrycius stal¢iuje tenka ieskoti lobio. Ji
netvarkingesné net uz vaikus.

Bet dabar ji iStiesia ranka ir pirstais perbraukia barzda, o jo
rankos apglébia jos liemenj. O tada jau viskas gerai, kaip yra. Jie
pazjsta vienas kita. Hana susitaiké su tuo, kad gyvenimas su gais-
rininku vyksta kitiems Zmonéms nesuprantamu ritmu. Pavyz-
dziui, jai teko iSmokti Slapintis tamsoje, nes jiems apsigyvenus
kartu pirmais kartais, kai vidurnaktj ji jziebdavo luby $viestuva,
Jonis pagalvodavo, kad tai zybsinti gaisrinés lempa, pranesanti
apie iSvykima j gaisra. Jis pasokdavo vidury miego, apsirengdavo
ir iSlékdavo prie automobilio, o ji atbégdavo vienomis kelnaitémis,
nesuprasdama, kokj velnia jis daro. Buvo ne viena tokia sumais-
ties naktis, kol Hana susitaikeé su tuo, kad Jonis neatsikratys tokios
elgsenos. Be to, giliai viduje moteris ir nenoréjo, kad jis atprasty.

Jonis i$ ty, kurie béga j ugnj. Be jokiy abejoniy, nieko neklaus-
damas, tiesiog béga. Tokiy Zmoniy retai pasitaiko, taciau juos pa-
mates iSkart atpazinsi.

Anai astuoniolika mety. Ji dairosi per tévo namy langa Bjornsta-
do pakrastyje. Mergina truputj $lubuoja, nes neseniai per kovos
meny treniruote susizeidé kelj, kai vienmetis pasake, kad mergi-
nos nemoka stipriai spirti. Ji spyré taip, kad sulauzé jam Sonkaulj,
ir keliu trenké j galva. Nors ta buvo tuscia, visgi, deja, kieta, tad
dabar Ana $lubcioja. Jos kiinas visada reaguoja zaibiskai, taciau
protas situacijas vertina létai. Merginai sunku suprasti Zzmones,
taciau gerai jaucia gamta. Dabar mato lauke linguojancius me-
dzius, pastebéjo dar ryte, ir gerokai anksc¢iau uz kitus suprato,
kad artéja audra. Gery medziotojuy vaikai galiausiai iSmoksta tai
pajusti, o apylinkése néra sumanesnio medziotojo uz jos téva.
Jis taip daznai bana miske, kad Ana daznai pamirsta skirtuma
tarp medzioklés radijo stotelés ir telefono, todél kai namuose
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suskamba signalas, ji po kiekvieno sakinio sako ,baigiau®. Miske
mergaité iSmoko ir ropoti, ir vaikscioti, nes tai buvo vienintelé ga-
limybé buti su tévu. Miskas buvo jos zaidimy aikstelé ir mokykla.
Tévas iSmoké visko apie laukinius gyviinus ir nematomas Zemés
ir oro jégas. Tai buvo jo meilés dovana. Kai dukra buvo maza, jis
parodé, kaip sekti ir Saudyti; kai dukra paaugo, pasiimdavo ja, kai
savivaldybé pranesdavo apie automobiliy susidirima su zvérimis,
kai reikédavo surasti suzeistus gyvanus ir juos nusauti. Gyven-
damas misky apsuptyje iSmoksti juos saugoti ir jausti jy apsauga.
Galiausiai imi laukti ty paciy dalyky kaip augalai — pavasario ir
saulés, bet taip pat imi ir bijoti ty paciy dalyky — ugnies, savaime
suprantama, bet gal dar labiau véjo. Nes véjo nei sustabdysi, nei
uzgesinsi, jis nesustoja nei prie§ kamiena, nei prie$ oda, jis viska
sudauzo ir suknezina, nuzudo visky, ka nori.

Taigi Ana i$girdo audra medziy virsanése ir pajuto ja kratine-
je, nors lauke vis dar buvo tylu ir ramu. [ visas talpyklas ir kibi-
rus ji pripylé vandens, i$ rasio parnesé zibaline virykle ir sudéjo
naujus elementus j zibintus, tvirtinamus ant galvos; be to, sura-
do zvakiy ir degtuky. Galiausiai ji kelias valandas mechaniskai ir
santariai kapojo malkas ir privilko ju i didjji kambarj. Kai audra
pasiekia Bjornstada, ji uzdaro duris ir langus ir garsiai barskéda-
ma ima plauti indus, paleidusi per grotuva savo geriausios drau-
gés Majos dainas, nes jos balsas nuramina Ang, o visi kasdieniski
Anos garsai nuramina $unis. Kai ji buvo maza, tie saugodavo ja,
o dabar atvirksciai. Paklauses Majos, kas yra Ana, isgirsi: , Kovo-
toja!” Taciau ji taip sako ne tik todél, kad Ana gali primusti bet ka,
o labiau todél, kad pati Ana yra dauzoma gyvenimo nuo pat gimi-
mo, tik kad nepavyko jos uzdauzyti. Ana nepalauziama.

Siais metais ji pabaigs Bjornstado gimnazija, ta¢iau suaugo
jau seniai. Tévy, besislepianciy butelio dugne, dukros subres-
ta greiciau. Kai Ana buvo dar maza, tévas iSmoké kurstyti ugnj
zidinyje — visada jdéti pliausky tinkamu metu, kad ji neuzgesty.
Kai jam uzeina gérimo periodai, kartais kelias dienas, o kartais
ménesius, tévas lygiai taip pat ,kursto” savo girtuma. Jis nieka-
da netampa bjaurus, net netriuk§mauja, tiesiog niekada iki galo
neissiblaivo. Jis pramiegos visa $ia audra, knarkdamas ant savo
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kédés svetainéje tarp visy Anos tauriy i§ kovos menuy varzybuy,
kuriomis jis taip didZiuojasi. Salia Anos vaikystés nuotrauky, i$
kuriy ji kruops¢iai iskirpo savo motina. Tévas per daug girtas, kad
girdéty skambantj telefong. Ana plauna indus ir pagarsina muzi-
ka virtuvéje. Sunys guli prie jos kojy ir taip pat negirdi. Telefonas
skamba, skamba, skamba.

Galiausiai suskamba dury skambutis.

»Nieko baisaus, tik Siek tiek pucia“, — susnabzda Jonis. Hana sten-
giasi tuo patikéti. Dabar jis ne gaisrus gesins, o kartu su kitais
ugniagesiais, pasiéme motorinius pjuklus, eis traukti nuo keliy
nugriuvusiy medziy, kad galéty pravaziuoti kitos gelbéjimo tar-
nybos ir socialiné pagalba. Vyras pabamba, kad dirbti ¢ia gaisri-
ninku reiskia devyniasde$imcia procenty bati medkirciu, taciau
Hana zino, kad jis tuo didziuojasi. Jonis priklauso siam miskui.

Apsisukusi Hana pasistiebia ir jkanda jam j skruosta. Vyro ke-
liai sulinksta. Jis didziausias ir stipriausias beveik visur, kur bepa-
sirodyty, taciau zino, kad kilus gaisrui, jeigu ju vaikai baty kitapus
jo, Hana pulty i ji greiciau uz vyra. Hana sudétingo budo, mais-
tinga ir astraus liezuvio, jai tikrai sunku jtikti, tac¢iau Jonis myli ja
labiausiai uz visi$kai Siurksciai bekompromisius globos instink-
tus. ,Mes padedame tiems, kuriems galime®, — visada susnabzda
ji vyrui j ausj po blogiausiy dieny, jam arba jai ko nors netekus
darbe. Kaip gaisrininkas jis turi bati pasirenges susidurti su mir-
timi kiekviename Zingsnyje, o ji dirba akusere, todél mirtj iSvysta
blogiausiomis akimirkomis — pirmosiomis Gyvybés sekundémis.
Ji taip sako norédama ir paguosti, ir abiem priminti apie pareiga.
Mes padedame, jei galime, kai galime, tiems, kam galime. Tai tam
tikras darbas, skirtas tam tikram zmogui.

Jonis létai ja paleidzia, niekaip nepripranta, kad tokia apsi-
leidusi pestuké vis dar valdo jj, kaip tik panoréjusi. Vyras nuei-
na patikrinti, ar jo telefono baterija kraunasi. Hana ilgai stebi jj,
niekaip nepriprasdama, kad tokiam bambekliui pedantui ir po
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dvideSimties mety ji vis dar nori nuplésti drabuzius, vos tik tas
i ja dirsteli.

PrieSkambaryje suskamba telefonas. Laikas. Hana uzsimerkia,
nusikeikia ir pasizada nesibarti. Jis niekada nepazada grizti ne-
suzeistas, nes tai reiskia nesékme. Jonis tik pasako, kad ja myli,
pakartoja daug karty, o ji atrézia: ,Tavo paties labui Telefonas
skamba, Hana pagalvoja, kad vyras tualete, nes neatsiliepia. Mo-
teris sukteli jj vardu, nes véjas jau kurtinamai virpina langy sti-
klus. Vaikai stovi issirikiave ant laipty, pasiruose apkabinti atsi-
sveikindami. Tesa laiko visus jaunesnius brolius: Tobija, Teda ir
Ture. Vyrui atrodé juokinga, kad vaikai turéty vardus i$ tos pacios
raidés, taciau jsimyléjes ju mama sutiko, kad ji galés iSrinkti jiems
vardus, jeigu jis galés isrinkti Sunims. Suns jie niekada nejsigijo. Ji
visada buvo geresné derybininke.

Turé verkia jsikniaubes sesei j megztinj, niekas neliepia jam
liautis. Jie taip pat verkdavo, kai buvo mazi, nes Seimoje yra ne
vienas gaisrininkas — jais virsta visi Seimos nariai. Jie negali sau
leisti atsiriboti — ,tai vyksta ne mums®. Jie privalo Zinoti, kaip yra
is tikryjuy. Taigi tévy susitarimas paprastas — niekada neatsidurti
pavojuje abiem. Jei atsitikty blogiausia, vienas turi likti su vaikais.

Prieskambaryje Jonis garsiai atsiliepia telefonu, galiausiai su-
sunka, bet niekas neatsiliepia. Pagalvojes, kad netycia paspaudé
ne ta mygtuka, patikrina skambuciy sarasa, bet nuo tada, kai
prie$ desimt minuciy kalbéjosi su mama, daugiau niekas neskam-
bino. Telefonas suskamba dar kelis kartus, kol jis galiausiai su-
pranta, kad ply$auja ne jo, o Hanos telefonas. Ta sutrikusi atsilie-
pia, spoksodama j numerj, iSgirsta vadovo balsa. Po trisdesimties
sekundziy ji iSbéga.

Nori suprasti Zmones? I$ tiesy suprasti? Tada turi Zinoti visa, ka
geriausia sugebame padaryti.



4

Laukiniai

Benjis pabus nuo smugio. Atsisédes nezinos, kur esgs. Pagirios
sujauks visus matmenis, jis jausis per didelis kambaryje, lyg buty
pabudes léliy namelyje. Nieko nejprasta, tai vyksta jau seniai —
dabar kasryt atsimerkia priblokstas, kad vis dar gyvas.

Tai bus diena po audros — jis to dar nezinos. Nezinos, ar pa-
mirso, ka sapnaves, o gal vis dar sapnuoja. Ilgi plaukai kris ant
akiy, skaudés kiekvienas sanarys ir sausgyslé. Jo kanas vis dar
tvirtas ir raumeningas po gyvenimo su ledo rituliu, tac¢iau jam
dabar dvidesimt mety, o beveik dvejus neavéjo paciazy. Benjis
nusirtukes ir sulyses dél prastos mitybos. Pamégines pakilti nuo
lovos suklups ant vieno kelio, grindimis per cigaretinj popieriy
tarp ziebtuvéliy ir aliuminio folijos likuciy nuriedés tusti alkoho-
lio buteliai. Galvos skausmas sugriebs taip smarkiai, kad net del-
nais suspaudes ausis nesusigaudys, ar triuk$mas sklinda i$ iSorés,
ar i$ jo paties vidaus. Tada dar vienas smugis, siena sudreba taip,
kad jis pasilenkia i$sigandes, jog iSdus langas virs lovos ir palaidos
ji po $ukémis. Kambario kampe vis skamba, skamba, skamba jo
telefonas.

Prie$ dvejus metus jis iSvyko i§ Bjornstado ir visg ta laika ke-
liavo. Paliko vietg, kurioje gyveno visa gyvenima, ir émé trankytis
traukiniais, plaukiojo laivais, tranzavo sunkvezimiais, kol pakeliy
miestuose neliko ledo ritulio komanduy. Jis pasiklydo tycia, nio-
kodamas save visais jmanomais badais. Taciau ir aptiko dalyky,

kuriy nezinojo besiilgjs. Zvilgsniy, ranky, kvépavimo j spranda.
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Sokiy aiksteliy be klausimy. Kad issilaisvinty, reikéjo chaoso, ir
vienatvés, kad nebebuty vienisas. Neturéjo né minties apsisukti
ir grizti namo. Dabar namai galéjo buti ir svetima planeta.

Ar jis laimingas? Jeigu $ito klausi, galbat visi$kai jo nesupranti.
Laimés jis niekada nesitikéjo.

Jis stovés prie lango viesbucio kambarélyje, pagiringas ir dar
gerai neatsibudes, ziarés j pasaulj, bet nebus jo dalis. Gatvéje bus
susidire du automobiliai — nuo to smagio garso jis ir pabudo.
Zmoneés rékia. Benjo ausyse aidi. Aidi, aidi, aidi, kol jis galiausiai
susivokia, kad tai telefono signalas.

— Alio? — iSspaus jis uzkimes, nes daug valandy bus nekalbé-
jes, o iki to — aiskiai per daug.

— Tai as, — susnabzdés jo vyriausioji sesuo, prislégta ir pa-
vargusi.

— Adre? Kas atsitiko?

Ji atsargiai rinks zodzius. Benjis per toli, kad ji galéty palaikyti
ji kaip sesuo savo jaunélj brolj, kuri privalo tai papasakoti. Jis vis-
ka isklausys tyléedamas — visa gyvenima treniravosi neparodyti,
kad jame kas nors uzgesta.

— Miré? — galiausiai iSspaus jis ir seseriai teks pakartoti, lyg jis
buty pamirses dalj savo kalbos.

Paskui tik su$nabzdés ,gerai“. Jam iskvépus sesuo isgirs tik
$naresj — tai viskas, ka sukelia slégio banga, plysus sirdziai.

Jis i§jungs pokalbj ir susikraus krep$j. Greitai, nes jis keliauja
beveik be daikty, visada pasiruoses viska palikti uz nugaros.

— What's going on? What time is it?* — susnabzda kitas balsas
i$ lovos.

— I have to go, — sako Benjis jau iSeidamas, vis dar pusnuogis.
Po sauléje praleisty ménesiy didelé lokio tatuiruoté ant rankos at-
rodo blyskesné, o daug rozinés spalvos randuy isryskéje idegusioje
odoje, kaip buna laukiniams. Jy daugiau ant krumpliy nei veide,
nes jis uz dauguma kity labiau moka buati laukinis.

— Go where?

— Home.

* Kas vyksta? Kiek valandy? — Turiu eiti. — Kur? — Namo. (angl.)
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Balsas kazka suriks pavymui, tac¢iau Benjis jau bus pusiau nu-
lipes laiptais. Jis galéty sukteléti atgal ir pazadéti paskambinti vir-
$uje likusiam vyrui, taciau jei ko Benjis ir i$moko ten, kur uzau-
go, — tai kad nebeturi jégy kam nors meluoti.



