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JOS SAMONE BUVO SKAIDRI kaip Ziemos diena, nepaprastai tyli ir
be Seseliy diena, tarsi ka tik pasnigus. | ja broveési saizus garsai,
nukritusiy naktipuodziy tarskéjimas ir riksmas. Visa tai gasdino.
Kaip ir verksmas i§ gretimos lovos, jis raizé baltuma.

Daug kas verke ten, kur ji buvo.

Prie$ ketverius metus ji prarado atmintj. Praslinkus vos keliems
ménesiams, dingo zodziai. Ji maté ir girdéjo, bet nei daikty, nei
zmoniy negaléjo jvardyti, uztat jie neteko prasmés.

Ir $tai dabar ji atsidare baltoj $aly, kur nebuvo laiko. Nezinojo,
kur jos lova stovi ir kokio pati amzZiaus. Bet atrado nauja elgsenos
bada ir nuolankia $ypsena meldé pasigailéjimo. Kaip kadikis. Ir
kaip kadikis buvo imli jausmams, visa kam, kas be zodziy plazdé-
jo tarp zmoniu.

Ji suprato, jog mirs. Tai buvo suvokimas, ne mintis.

Tik artimieji jos nepaleido.

Vyras ateidavo kasdien. Su juo susitikdavo be Zodziy. Jis bu-
vo vir§ devyniasdesimties, vadinasi, irgi prie ribos. Bet nenoréjo
nei mirti, nei Zinoti. Jis visada tvarké savo ir jos gyvenima, todél
ryztingai kovojo su nei$vengiama batinybe. Masazavo jai nugara,
lanksté kelius, balsiai paskaitydavo dienos laikrastj. Ji nepriestara-
vo. Jie pragyveno ilga ir sudétingg laikq drauge.

Sunkiausia bidavo, kai ateidavo dukté, toji, kur gyveno toli,

kitam mieste. Senoji, nicko nenutuokdama nei apie laika, nei apie



atstuma, visad nerimaudavo pries jai apsilankant. Rodés, kad vos
pabudusi austant jauté riedantj per $alj automobilj ir moterj prie

vairo, turincig paiky vil¢iu.



ANA SUPRATO, KAD J1I reikli kaip vaikas. Bet nieko negaléjo padaryti,
vos tik atsipalaiduodavo, plasteldavo mintys: dar vienas pasimaty-
mas, ir gal iSgirsiu atsakyma | kurj nors nespétg iStarti klausima.
Bet, kai po gery penkiy valandy jvaZiavo i ligoninés automobiliy
stovejimo aikstelg, suprato, kad ir §j sykj motina jos nepazins.

Bet ji vis tiek klausinés.

To reikia man padiai, pagalvojo ji. O mamai juk nesvarbu, ka
$neku.

Bet ji klydo. Johana nesuprato Zodziu, bet suvoké dukters kancia
ir savo bejégiskuma. Neprisiminé, kad jos rapestis guosti vaika, kuris
visada klausinédavo naiviy dalyky. Bet pareiga nedingo, skola nesi-
baige. Ji noréjo pabegti i tyla, uzsimerke. Nesiseke, Sirdis dauzési, o
uz akiy voky tamsa buvo raudona ir skaudi. Ji pravirko. Ana bandé
guosti, nieko, nieko. Sluosté senajai skruostus, jai buvo géda.

Bet nejmanoma buvo nuramdyti Johanos sielvarto, Ana issi-
gando, paskambino pagalbos. Praéjo gerokai laiko, kaip visada,
bet galiausiai tarpduryje pasirodé geltonplauké mergina. Jaunu,
be gilumos akiy. Jy Zydrynéj plytéjo panieka, ir Ana trumpam
isivaizdavo, ka ji mato: pusamzé moterélé, issigandusi, sumisusi,
Salia sukrio$usios senés, Viespatie!

— Nieko, nieko, — pasaké ji, bet balsas buvo $iurkstus, Siurkstus
kaip rankos, paglosc¢iusios senajai galva. Vis délto jai pavyko, Jo-

hana taip staigiai uzmigo, kad atrodé nejtikétina.



— Stenkimés nejaudinti pacienty, — pasaké mergina. — Dabar
pasédékit tyliai valandéle. Po deSimties minuéiy ateisim pakeisti
ikloty ir apiplauti.

Ana lyg susigédes Sunelis per lankytojy kambarj spruko j tera-
sa, susirado cigaretes ir jtrauké damo giliai  plaucius. Apsiramino,
galéjo mastyti. I pradziy piktai: prakeikta piemené, kieta kaip ti-
tnagas. Zinoma, graZi ir pavydétinai jauna. Ar mama pakluso jai
i$ baimes, gal ¢ia tokia drausmeé, kurig bejégiai senukai jaudia ir
pasiduoda?

Paskui apniko savigrauza, juk toji mergioté daré jos darba, ka
pagal gamtos désnius turéjo pati atlikti. Bet ji nejstengé prisiversti,
net jei baty buve laiko ir salygos.

Galiausiai Smésteléjo viltinga nuovoka: mama kazkaip sujaudi-
no jos istarti klausimai.

Ji uzgesino cigarete i suradijusia skarding dézutg, pamesta ant
stalo tarsi kokia nuolaidg prazuvéliams. Dieve, kokia ji buvo pa-
vargusi. Mama, galvojo, nuostabioji mamyte, kodél nepasigaili ir
nenumirsti?

Nusigandusi dirsteléjo j ligoninés parka, kur zydéjo klevai,
skleisdami medaus kvapa. Ji giliai jkvépé, tarsi ieSkodama pavasa-
rio paguodos. Bet jos jausmai buvo bezadziai, a$ irgi tarsi numi-
rusi, pagalvojo, apsigrezé ir tvirtu zingsniu patraukeé link skyriaus
seselés dury. Pabarbeno, spéjo pagalvoti: kad ras¢iau Merta.

Tai buvo Merta, vienintelé, kurig ¢ia pazinojo. Jos pasisveikino
kaip senos drauges, dukté atsisédo ant lankytojy kédés ir jau buvo
bepradedanti klausinéti, kai uzplado jausmai.

— Nenoriu raudoti, — pasaké ir pravirko.

— Nelengva, — taré sesel¢, pastamusi peketélj popieriniy nosiniu.

— Noriu zZinoti, kiek ji nutuokia, — pasaké dukté ir papasakojo,
jog viliasi buti atpazinta, apie klausimus, kuriuos uzdavé motinai
ir kuriy $i nesuvoké, bet vis tiek pajuto.

Merta klausési nesistebédama.
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— A$ manau, kad seni Zmonés savotiskai supranta, ir mums sunku
ta jsivaizduoti. Kaip naujagimiai. Tu pati auginai du vaikus ir Zinai,
kad jie jaucia viska, nerimg ir dZiaugsma, turbat prisimeni?

Ne, ji neprisiming, teprisiminé, kaip pati buvo apimta $vel-
numo ir begalinio rapescio. Bet zinojo, apie ka seselé kalba, nes
turéjo vaikaiciu, kurie daug ko ja iSmoke.

Paskui Merta kalbéjo, jog senutg veikia paguodziantys zodziai,
kad padarytos jdubos praguloms, todél skausmai jos nekamuoja.

— Bet naktimis truputj nerami, — pasaké ji. — Atrodo, sapnuoja
ko$marus, pabunda ir rékia.

— Sapnuoja’..

— Aisku, kad sapnuoja, visi sapnuoja. Tik gaila, kad nesuzi-
nom, ka misy pacientai sapnuoja.

Ana prisiminé kat¢ namuose, grazy padarélj, toji pasokdavo i§
miegy ir imdavo $nypsti, iskiusi nagus. Bet pasidaré géda ir nuo
tokios minties. Tik Merta nematé, kaip ji sumiso.

— Turédami galvoj bloga Johanos bukle, negalim duoti jai ra-
minamujy. Ir man atrodo, kad jai reikia sapnuoti.

— Reikia?..

Seselé Merta apsimeté neiSgirdusi nuostabos pasnekovés balse
ir kalbéjo toliau:

— Ketinam paguldyti ja atskiram kambaryje. Nes dabar ji truk-
do kitiems palatoje.

— Atskiram kambaryje, ar tai jmanoma?

— Laukiam, kol septinta paliks Emilis, — pasakeé seselé ir nu-
leido akis.

Tik i$vaziuodama atbula i§ aikstelés ji suprato ZodZius apie
Emilj, senaji sekmininky pastoriy, kurio psalmes girdéjo daugelj
metuy. Siandien nepagalvojo, kad jo kambaryje tylu. Mety metus
girdéjo jj giedant apie gyvenima mirties $eséliy slényje ir Dieva,

laukiantj su baisiomis bausmémis.
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JOHANOS PASLAPTINGASIS PASAULIS TUREJO laika. Jis atsiverdavo
tre¢ia valandg nakties ir uzsisklgsdavo brékstant, apie penkta.

Buvo kupinas vaizdy ir spalvy, kvapy ir balsy. Ir kitokiy garsy.
Uzé krioklys, tikavo véjas klevy virsiinése, o miskas dzitigavo nuo
pauksciy giesmés.

Sianake jos vaizdai virpa i§ nerimo. Vasara, ankstyvas rytas,
ikypa saulé ir ilgi Seséliai.

—Tu pabaisiskai kvailas, — girdi ji puikiai pazjstama balsa, tévo.
Jis visas iSraudgs ir baugiai susijaudings. Ji i$sigasta, apglébia ran-
komis jo kelius, jis paima ja ant ranky, paglosto plaukus ir sako:

— Netikek juo, mergiote.

Bet jos vyriausias brolis stovi vidury kambario, toks grazus, su
spindinciomis sagomis ir auliniais batais, jis irgi saukia:

— Beékit j grota, visi, dar Siandien. Rytoj ryta jau jie bus ¢ia.

Tada pasigirsta dar vienas balsas, sumanesnis.

— Betgi paklausyk, vaike. Argi Akselis ir Ulé i§ Muso ar Astri-
dos berniokai i§ Fredrikshalio ateis ¢ia musy Saudyti?

— Taip, motin.

— Man regis, pakvaisai, — sako balsas, bet jau netvirtas. Ir tévas
ziuri | kareivj, zvilgsnis atsibedzia | zvilgsnj, ir senasis nebegali at-
laikyti rimtumo jaunojo akyse.

— Tikras vargas, jei taip manai.
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Paskui vaizdai keiciasi, juda. Trepsi kojos, kyla nesuliai. Ji ma-
to, kaip tustéja rasys ir podélis. Didziulis kubilas sadytos mésos
pasaly, silkiy statiné, bulviy récka, teksiy puodyné, kubilaitis svies-
to, dziovintos duonos kepalai, viskas sugriozta kieme. Palei gzuo-
la. Maisai, prigrusti antklodziy ir drabuziu, visi vilnoniai daikeai,
kiek bata troboje, iskeliauja tuo paciu keliu, Slaitu Zemyn, link
ezero. Ji mato, kaip broliai sunkiai kabindami iriasi link iskysulio
ir kokie lengvi grizta atgal.

— Zibalines lempas! — Cia motina surinka, eidama j vidy.

Bet kareivis ja sulaiko, irgi surinka:

— Ne, motin, teks apsieiti be $viesos.

Mergaité zitri i$putusi akis, nusigandusi. Bet paskui ant jos

rankos nutupia citrinukas.

Vél keiciasi vaizdai, blésta dienos $viesa, o ji sédi tévui ant peéiu,
$is, kaip paprastai, vakaréjant, nesasi ja stacia pakritte aukstyn,
kur kalno ezerai. Jie paslaptingi ir bauggs, visai ne tokie, kaip di-
dysis eZeras, ribuliuojantis melsvai. Bet tuoj uz malano didZiausias
i$ nidriyjy ezery sutrikdo tyla ir visu smarkumu nerty Zemyn |
krioklj, jei nebuty uztvankos.

Tévas patikrina sklende kaip ir kiekvieng vakara.

— Norvegijos vanduo, — sako jis, balsas apsunksta. — Atmink,
Johana, kad vanduo, kuris mums pelno duona, atkeliauja i§ Nor-
vegijos. Vanduo, — sako jis, — daug protingesnis uz zmones, sienos
jam né motais.

Jis jtazes. Bet jai nebaisu, kol sédi jam ant peciu.

Temsta. Vargais negalais nusileidZia jis nuo skardzZio, prieina
prie maltino, padiupinéja spyna. Mergaité girdi, kaip jis murma,
bjauriai keiksnodamas, paskui takeliu traukia link valties. Gro-

toje tylu, broliai uzmige, tik motina neramiai vartosi kietame

guolyje.
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Mergaité miegos tévui ant ranky, kuo ar¢iau prisiglaudusi.
Salta.

Véliau, kiti vaizdai. Ji didesné, ta supranta i§ koju, tapenanciy, gro-
tos angoje, su klumpémis, nes paslaités slidZios.

— Teti, — $aukia ji. — Teti.

Bet jis neatsiliepia, ruduo, greitai sutemsta. Tada ji pamato
Sviesa grotos angoje ir nusigasta, grotoje kazkas rékauja, ten ir Ru-
dolfas, kalvis, kurio ji taip bijo. Ji regi, kaip jie svirduliuoja, ir jis,
ir tévas.

— Eik namo, vaike, — surinka $isai, ji béga verkdama, béga, par-
puola, uzsigauna, bet suZeista kelj ne taip skauda, kaip gelia $irdj.

— Teti, — $aukia ji. — Teti.

Ir $tai ateina naktiné seselé, susirapinusi: ,Nieko, nieko, Johana.
Cia buvo tik sapnas, miegok dabar, uzmirsk.“ Ji paklasta kaip vi-
sada, pamiega kokia valanda, kol kiing persmelkia dieninés pamai-
nos balsai ir lyg ledas pasklinda jos gyslomis. Ji tirta nuo $alcio, bet
niekas to nemato, langai atsilapoja, jie perrengia ja, jai daugiau
nebesalta ir visai ne géda.

Ji vél sugrjzusi i baltg nebuj.
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ANAI NAKTIS BUVO PILNA sudétingy skaidréjanciy minciy. Jos pra-
sidéjo nuo sesers Mertos suzadinto jausmo, kai $i paklausé apie
vaikus. Svelnumas ir begalinis riipestis. Visada taip badavo, kad,
apimta galingy jausmu, ji netekdavo jégos.

Tik apie tre¢ia valanda uzmigo. Sapnavo. Mamg. Ir maliing bei
krioklj, krintantj j $viesujj eZera. Sapne tas didziulis vanduo buvo
ramus ir zvilgantis.

Sapnas ja nuramino.

Dieve, kaip mama mokédavo pasakoti! Apie elfus, sokancius
ant ezero meénesienoje, apie ragana, iStekéjusia uz kalvio ir galincia
apduoti protg tick Zmonéms, tiek gyvuliams. Kai Ana patggjo,
pasakos virto ilgomis istorijomis apie Zmoniy gyvenimg ir mirtj
tam nepaprastam pasienio kraste. Sulaukusi vienuolikos ir tapusi
nepatikli, mané, jog visa tai buvo melas, ir tas nuostabus krastas
gyvavo vien mamos fantazijoj.

Vieng diena, kai uzaugo ir jau turéjo vairuotojo pazyméjima,
ji isisodino moting j automobilj ir nuvezé namo prie krioklio ties
ilguoju ezeru. Tebuvo dvidesimt keturios mylios. Dar ir dabar
prisiming, kaip, i$matavusi atstuma Zemélapyje, pyko ant tééio.
Jis jau daug mety turéjo automobilj, puikiausiai galéjo sugaisti
tas kelias valandas, pavézinti Johang ir mergaite, kuri tiek buvo
prisiklausiusi pasakojimy apie vaikystés $alj. Jei tik baty buve

noro. Ir supratimo.
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Bet kai tg saulétg vasaros dieng prie§ trisdesimt mety abi su
motina pasieké tiksla, pyktis buvo iSgaraves. Iskilminga, apstul-
busi stovéjo ji ten ir ziaréjo: tiesa, $tai jis, pasaky krastas su ilgu
ezeru klonyje, su kriokliu, krintanciu i§ kokiy dvidesimties metry
aukscio.

Malanas buvo nugriautas, jo vietoj jrengta elektros stotis, da-
bar irgi nenaudojama, kai jsivie$patavo atominé elektriné. Bet
grazus raudonas namas tebelikes, jau seniai kazkieno paverstas
vasarnamiu.

Pernelyg didi buvo akimirka, uztat jos nedaug kalbéjo. Motina
verké ir prasé uz tai dovanoti: ,,Kokia a$ kvaila.“ Tik tada, kai pa-
siémé is automobilio maisto krep$j ir jsitaisé ant ploks¢ios uolos
palei ezera, pasitiekusios kavos ir sumustiniy, Johana prasneko, ir
jos zodziai atrodé tokie pat, kaip Anai mazai esant. Ji pasirinko
istorija apie nejvykusj kara:

»A$ buvau vos trejy metuky, kai prasidéjo unijos krizé ir mes
susikraustém j grota. Ten toliau, uz isky$ulio. Tikriausiai prisime-
nu todel, kad augdama daug sykiy girdéjau ta istorija pasakojant.
Ir viska labai aiskiai jsivaizduoju. Sugrjzo Ragnaras, toks apveidus,
su mélyna uniforma zvilganc¢iomis sagomis, ir pranes¢, kad bus
karas. Tarp musy ir norvegy!“

Balsas atrodé vis toks pat nustebgs, mazas vaikas negaléjo to
suprasti. Treju mety mergaité, kaip ir visi pasienio gyventojai,
turéjo giminiy anapus Norvegijos ezeru, kur mamos sesuo buvo
nutekéjusi uz zuvy pirklio Fredrikshalyje. Pusbroliai daug vasaros
savai¢iy buvo praleid¢ maltnininko troboje, o ir ji pati vos pries
kokj ménesj vie$¢jo su motina mieste, kur buvo didziulé tvirtove.
Prisiminé, kuo kvepéjo Zuvy pirklys ir ka jis pasake, kai jos susto-
jusios spoksojo | tvirtovés marus.

— Cia mes nu$ovém ta prakeikra $veda.

- Kag?
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— Svedijos karaliy.

Mergaité issigando, bet teta, gerokai $velnesné uz motina, paé-
mé ja ant ranky ir paramino:

— Taip atsitiko labai seniai. Nes tada Zzmonés daug maziau tu-
réjo proto.

Bet, matyt, kazkuo dédés balsas jstrigo mergaitei, nes, pras-
linkus kiek laiko po vieSnagés Norvegijoje, ji paklausé téva. Sis
nusijuoké ir atsaké neaiskiai kaip ir teta, kad taip buvo seniai, kai
zmonés leidosi valdomi karaliy ir kvaily karininkuy,.

— Bet juk ne norvegas Sové. O $vedas, nezinomas istorijos di-
dvyris.

Ji nesuprato, bet atsiminé Zodzius. Ir véliau, kai mokeési Gete-
borgo mokykloje, pagalvojo, kad tévas teisybe saké. Tikrai palai-
mingas buvo $avis, pribaiges Karolj XII.

Ta karta jos ilgai sédéjo ant plokscios uolos, mama ir Ana. Pas-
kui i§ léto apsuko keliu iskysulj, per miska nuéjo iki mokyklos,
kuri tebestovéjo, bet buvo daug mazesné, negu Johana prisiminé.
Vidury misko riogsojo didziulé uola, milZino pamesta, pagalvojo
Ana. Mama ilgai nesitrauké nuo akmens, stebéjosi: ,,Koks jis ma-

zytis.“ Ana, pati apgaubusi burtais vaikystés kalna, nesijuoké.

Visg tg ilgg SeStadienj Anai sekési, ji buvo gera dukeé. Taisé¢ mégs-
tamiausius tévo patiekalus, neissiduodama nekantraujanti klausé-
si jo begaliniy istoriju, nuvezé jj j prieplauka, kur stovéjo laivai,
sédéjo ten suzvarbusi, kol jis tikrino fenderius ir tentus, isbandé
motora, palesino gagas duonos trupiniais.

— Gal paplaukiotume?

— Ne, per $alta. Be to, turiu vaziuoti pas mama.

Jis pasiziaréjo su panieka. Ana niekaip neiSmoko pakelti burés

ar uzkurti variklio. Gana, kad jis... bet verciau pasisaugoti.
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—Tu, — pasake jis, — visa savo gyvenima nieko daugiau neveikei,
tik knisaisi po knygas.

Nor¢jo jzeisti, ir jam pasiseke.

— Ir puikiausiai pelniausi i$ to, — pasaké ji.

— Pinigai, — atsaké jis, ir patycia suvirpo lapy kampuciuose, —
pinigai dar ne viskas pasaulyje.

— Tiesa. Bet tau daug kas, nes amzinai skundiesi pensija ir skai-
¢iuoji kiekvieng ere.

Stai ir perply$o gerosios dukters kauke, pagalvojo ji, prakeikeé
savo jautruma ir susigizé prie$ nei$vengiama barnj. Bet tévas buvo
nenuspéjamas, kaip paprastai. UZtat jam taip sunku, pamané ji.

— Tu niekada nesuprasi, ka reiskia bati alkanam ir nuskuru-
siam, — pasaké jis. — Anksti iSmokau tausoti skatika.

Ji $iaip taip nusiSypsojo, pasaké, jog pajuokavusi, mielas tétusi.
Ir debesis praslinko pro $alj, o ji padéjo jam islipti j kranta ir jsésti
i automobilj.

Tevas turi tik dvi puses, piktaja ir sentimentaliaja, pagalvojo ji.
Kai viena iSsivadéja, ateina metas antrai. Paskui prisipazino klydu-
si. Beje, jis kalbéjo tiesa, ji niekada nebadavo.

Ligoninéje Siandien irgi sekési geriau. Ana elgési kaip ir pride-
réjo, ¢iauskéjo su senute, laiké ranka, pavalgydino, kai atéjo laikas.
Viena Sauksta téciui, vieng mamai. Vidury Zodzio nutilo, susigé-

do. Juk tai pazeminimas.

Pavalgiusi senoji uzmigo. Ana tebesédéjo, zvelgdama j ramy veida.
Mieganti ji atrodé beveik nepasikeitusi, ir Ana, vos nespringdama
i$ uzuojautos ir savo bejegiskumo, i$¢jo trumpam | terasy para-
kyti. Su cigarete rankoje bandé galvoti apie sunkigsias motinos
puses, visiska saves atsizadéjima, nuolating sazinés grauzatj. Namy
Seimininké, auginanti vieng vaikg ir be paliovos jj dievinanti.
Kvailysté, tai jai nepadéjo. Niekas taip nejskaudina kaip meile,
pagalvojo ji. Mano béda, kad gavau per daug, uztat negaliu val-
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dytis, nei prie§ mama, nei prie$ Rikarda. O ypac¢ kai susiduriu su
vaikais.

Ir, pagalvojus apie dvi dukras, taip pat nudiegé $irdj. Visai be
priezasties, jai nebuvo ko dél juy nerimauti. Jy mama irgi buvo be
galo rapestinga. Ir jau nieko nepakeisi.

Kai sugrjzo atgal j palata, motina pabudo ir, Zvelgdama i ja,
bandé nusisypsoti. Tik menka akimirka ir gal daugiau nepasikartos.
Vis délto Ana buvo baisiausiai laiminga, tartum sutikusi angela.

— Sveika, mamyte, — pasaké ji. — Ar Zinai, kq a$ Signakt sapna-
vau. Sapnavau Nuskvatena, viska, ka tu pasakojai.

Akimirka seniai buvo dingusi, bet Ana tebekalbéjo, ramiai, il-
gais sakiniais. Kaip su suaugusiuoju.

— Uztat prisiminiau, kaip tu ir a$ ten nuvaziavom pirma karta.
Tikriausiai neuzmirsai, buvo grazi vasaros diena, ir a$ negalé¢jau
atsistebéti, kad viskas atrodé taip, kaip tu pasakojai. Mes sédéjom
ant didZiulés uolos prie ezero, ar atsimeni? Tu pasakojai apie grota,
kur jas susikraustét, manydami, kad bus karas su Norvegija, kaip
jus ten gyvenot ir kaip visi Salot. Isskyrus tave, nes miegodavai
técio glébyje.

Gal tai buvo tuscia svajoné, bet Anai pasivaideno, kad senosios
veidas pagyvéjo, nuostabg pakeité dziaugsmas.

Ji sypsojosi.

AS jsivaizduoju, tai nejmanoma, betgi matau, kad jmanoma,
nesiliauk, mama, nesiliauk.

Ji tebekalbéjo apie krintantj vandenj ir miska, veidas vél isble-
so. Bet ji tada pasake:

— AS§ daznai spéliojau, kaip galima miegoti grotoje. Juk taip
drégna, kad nepajégét net ugnies uzsikurti, turéjot valgyti Salta
maista.

Dabar nebuvo abejoniu, veidas vél persimainé, $j sykj pralinks-

méjo.
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Ji bandé nusiSypsoti Anai, labai stengési, bet nepasiseké, isé¢jo
tik grimasa. Bet paskui atsitiko stebuklas, rudos akys pazvelgé tie-
siai | Anos akis, tvirtai, su iSraiska.

Ir bemat ji uzmigo. Ana dar ilgai sédéjo. Po pusvalandzio atsi-
veéré durys, ir mélynakeé pasaké: ,Metas perkloti pacientus.

Ana atsistojo, sukuzdéjo ac¢it motinai j ausj. ISeinant i§ palatos

sené gretimoj lovoj émé rékti.
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ANA PADARE LANKSTA PAKRANTE, pasédéjo automobilyje, zvelgda-
ma j iSky$ulj, kur mokési plaukti. Ten, kur muskusinis tksminas ir
naktizolés augo pramaisiui su snapuciais ir gargzdeniais, tarp uoly
buvo val¢iy prieplauka, paprastos nuosavos pasiarés, iSmargintos
skaldytomis plytomis, ir taip negailestingai aplipusios priestatais,
kad vos gal¢jai pazinti. Iki pat kalno, kur driekési vaikystés pievos,
kur sirpo Zemuoggs, zydéjo rugiagelés ir ganési karvés, riogsojo
ilgos eilés vienody namuku, tarsi parvirtgs ant $ono dangoraiZis.

Tik jara tebebuvo tokia pat. Ir saly 1éksti profiliai pilkam ho-
rizonte.

Prarastas krastas, prarasta vaikyste.

Syki mes ¢ia zingsniavom pakrantés pieva, susiémusios uz
ranky. Nesémés maudymosi paklodg, maisto krepsj, sumustiniy,
kavos tau ir sul¢iy man. A jau beveik uzaugusi, pagalvojo ji ir nu-
liado. Net pyktis suémé. Kodél viskas taip bjauru, taip barbariska.

Kitados mano mama buvo tokia grazi kaip $is gamtovaizdis.
Dabar menksta. Ir a§ bandau su tuo susitaikyti. Ypa¢ pastaruoju
metu, nes ir as sena, tuoj bisiu sena.

Man laikas namo.

Bet skubéjo be reikalo, nes tévas miegojo.

Tyliai tarsi vagis slankiojo ji po namus ir galy gale rado ta,
ko ieskojo. Fotoalbuma. Bet nuotraukos nesukursté prisiminimu,

grei¢iau tik patvirtino fakea. Taip, tokie mes buvom.
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Ji atsargiai itrauké stal¢iy, norédama padéti atgal sena albuma.
Bet $is jstrigo, ir ji negreitai suprato kodél. Po gélétu popierium,
kuriuo motina pries daugel mety buvo isklojusi stalcius, guléjo
dar viena nuotrauka, su stiklu ir rémeliu. Senelé!

Ji i$siemé nuotrauka, nustebusi pazvelge i siena, kur $i visada
kabojo greta té¢io mamos ir senelio, vaiky ir vaikaiciy. I$ tikruju,
paveikslas buvo nukabintas, ir nenublukes apmusaly plotelis rode,
kur jo vieta.

Kaip keista — kodél jis nuémé senelés nuotrauka? Gal nemeégo
senelés? Betgi mégo?

Tiesa sakant, ka gi a$ Zinau? Ka gali Zinoti apie tévus? Apie
vaikus?

Ir kodél taip svarbu? Kodél jauciu skriauda, kad neprisimenu ir
nesuprantu? Tarsi kokig kiauryme privalau uzpildyti. Atrodo, lyg
nebudiau turéjusi vaikystés, o tik pasakojima apie ja, apie tai, kas
atsitiko ar gal neatsitiko.

Jie buvo geri pasakotojai, ypa¢ mama, ji viska sugebédavo vaiz-
dingai atkurti.

Pagrazintus paveikslus?

Tetis gudraudavo, kg nors pridédavo, kad atrodyty jspudin-
giau, ir praleisdavo keblesnius dalykus, ta ji suprato dar maza ba-
dama. Ir atleido, nes buvo ir smalsu, ir linksma.

Neskubédama uzlipo ji laiptais j savo sena mergystés kambarj,
iSsities¢ ant lovos, pajuto, kokia i$vargusi. Jau visai uzmigdama
suprato, jog padaré svarby atradima. Gal todeél taip mazai turéjo
vaikystés prisiminimuy, kad gyveno lyg raste. Apsakyme, kur nie-
kada kaip reikiant saves nepazino.

Ar taip susvetiméjo?

Ji atsibudo, kai senis sutar$kino kavinukg virtuvéje, pasoko ir,
neramios sazinés genama, nulékeé laiptais zemyn.

— Aha, $tai kur tu, — pasaké jis nusiypsojes. — Maniau, sapnuo-
ju, kad tu apsilankei.
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— Uzmirsai?

— Nanai taip greitai viska uzmirstu.

Ji paemé kavos virdulj i§ jo ranku, pasakeé:

— Séskis ant kanapos, a$ sutaisysiu kavos.

Surado cinamono bandeliy saldiklyje, atsildé krosneléje ir zia-
réjo stovédama, kaip verdantis vanduo gurgédamas sunkiasi per
popierinj filtra, suuodé kavos kvapg ir nekreipé démesio, kaip se-
nis jau gerokai jsibégéjes pasakojo, kad sykj, plaukdamas burlaiviu
i$ Skageno, sutiko banginj. Tai buvo sena sena istorija, ji daug
karty ja girdéjo. Su malonumu.

Dabar jis jau nesugebéjo palaikyti jtampos ir nepamesti sialo
galo. Jo pasakojimas vos $liauzé i priekj, klydinéjo | salis, visai su-
sipainiojo:

— Kur a3 sustojau?

— Ties Varbergu.

— Aha, taigi, — dékingas taré jis, bet tas sitlas, j kurj jis jsikibo
nuo Varbergo, buvo i$ kitos istorijos, apie merging ir $okj senos
tvirtovés kieme. Staiga jis nutilo, susigédes prisipazino, jog Kun-
gelvo tvirtovéj Sokes vieng $viesig vasaros naktj. Ir susikoves su
merginos suzadétiniu.

Nusvietes savo nepaprasta pergale pries suzadétinj, jis praskai-
dréjo, pasakojimas jj tarsi iSaukstino, suteiké spindesio. Bet tu¢-
tuojau jsipainiojo | kity prisiminimuy verpeta, kai musési ir lai-
méjo, kai sutramdé pasibaidziusj arklj ir i$gelbéjo vaika, jkritusj
kazkokiam uoste.

Ji i$émeé i$ krosnelés bandeles ir pajuto nepakeliamg sielvarta.
Tai buvo Siurpu, begédiskos pagyros, iStezusios smegenys, svai-
dancios padrikus prisiminimus.

Beje, ar prisiminimus? Gal tai buvo tik paiki pramanai, per
laikg vis labiau i$brinke.

AS nenoriu pasenti, pagalvojo ji. Ir, pildama kava j puodelius:
,Kaip galéciau kada nors pasirodyti nuosirdi?“ Bet balsiai tepasaké:
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—Tavo klijuoté jau nusitrynusi. Rytoj nuvaziuosim ir nusipirk-
sim nauja.

Pagéres kavos jis nuéjo prie senojo televizoriaus, palaimingo,
bjauraus TV. Ten, i$sédétam fotelyje, uzmigo kaip ir visada, ji
galéjo paruosti pietus ir dar spéjo truputj pasivaikscioti azuolyne
tarp kalno ir namo.

Vél susitiko per pietus, valgydami mustinius su grietinés pada-
zu ir bruknémis.

— Tokio maisto gaunu tik tada, kai tu ¢ia, — pasakeé jis. — Mer-
giotés tik skrajoja, neturi kada taisyti rimty valgiy,.

Aiskiai priekaiStaujantys zodziai. Jtares, kad ji nesupranta, dar
pabrézé:

—Tu puikiausiai galétum ¢ia sédéti ir rayti.

— AS turiu vyra ir vaiky.

— Jie gali atvaziuoti ir aplankyti, — pasaké jis, o ji pagalvojo,
kad i$ esmés jis teisus. Juk ramiausiai galé¢iau baigti savo straipsnj
senajam kambaryje. Nuo$irdi, pagalvojo ji ir nusi$ypsojo, pamir-
Susi viska, tai $tai, kaip tokia pasidarai? O jeigu pasakyciau, kad,
téti, né akimirka neturiu ramybés tavo namuose, kad jau dabar
nesuprantu, kaip iStverciau dvi dienas neiSprotéjusi.

— AS tau netrukdyciau, — pasaké jis.

Jo zodziai nuskambéjo lyg maldavimas, ir ji vos nepravirko.
Bet prasneko apie kompiuterius, kurie buvo reikalingi darbe, o ty
masiny nejmanoma perkraustyti.

Nuosirdi, pagalvojo ji, meluodama tévui tiesiai j akis. Kai jis
atsikélé nuo stalo ir padékojo uz pietus, balsas tebebuvo saltokas.
Nepatinka jis man, pagalvojo. AS jo bijau, a$ negaliu su juo iStver-
ti, nekenciu jo. Blogiausia, kad myliu jj.

Ji suploveé indus. Atéjo kaimynas, mégo jj, malonus buvo zZmo-
gus. Linksmas kaip visada, paglosté jai skruosta ir taré: ,Nelengva,
a$ suprantu.“ Jai kazkodel pasidaré $iurpu, kai sutiko jo zvilgsnj,

rodos, sesélis nuslinko per virtuve.
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— Eik pas tétj, o a$ sutaisysiu grogo, — pasaké ji ir pati isgirdo,
kaip balsas suvirpéjo.

Netvirtomis rankomis paémé padékla, dzino butelj, kurj buvo
atsivezusi, tonizuojanéio vandens, dubenélj zemés riesuty. Nuo-
jauta? Ne! A$ pavargusi ir iSprotéjusi. Kelis sykius pakartojo pus-
balsiu, pavargusi ir i$protéjusi. Jis dar jaunas, sveikas ir linksmas,
tokie Zmonés ilgai gyvena. VaiSindama gérimu lyg probég§mom
pasake:

— O kaip tu jautiesi, Birgeri?

Jis nustebes pasiziaréjo | ja ir atsaké, kad jaudiasi gerai, kaip
paprastai. Ji linkteléjo, bet visa vakara nedrjso sutikti jo Zvilgsnio.

Anksti susiruo$¢ miegoti, apie devinta senis staiga pasijuto
nuilses. Ji palydéjo ji i lova, Svelniai ir atsargiai, kaip tik mokéjo.
Jis labai greitai pasijusdavo jZeistas.

Pati nusine$é¢ puodelj arbatos | kambarj, taip deréjo. Mama
atkakliai sialydavo — puodelj arbatos su medum prie§ miega. Ge-
riant saldy gérimg atgijo vaikysté, i$niro i§ pasamonés prisimini-
mai. Medaus kvapas, puodelis su mélynomis gélytémis, o uz lan-
go, tarsi i$ dangaus nukrites, dZiagaujantis Zuvédry klyksmas.

Ji prasivéré langa ir nulydéjo #vilgsniu triukminga barj. Sis
nuskrido jiiros pusén, link Aspero ir Ciopstado saly. Ir bemat ji
iSgirdo rykaujant juodajj strazda azuolyne, kur ka tik buvo suve-
$¢éjes geguzis.

To jau buvo per daug, toks graudumas atrodé nepakeliamas. Ji

ryztingai prarijo migdomujy tablete.
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