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Buenos Airés, 1925 m.

Gulédama mergautinéje lovoje Henrieté Teodora Markovi¢ pa-
suko galva j langa. Vir$ miesto stogy tekéjo saulé.

Stiklinése sustumiamose duryse, kurios skyré jos kambarélj
nuo kitos buto dalies, atsispindéjo pro zaliuzes jsismelkusi blau-
si Sviesa.
soje. Sviesos ir Seséliy zaismas sulig kiekvienu krusteléjimu
margino oda vis naujomis keistomis figiromis. Nejudédama
galéjo odoje jziareti smulkius kapiliarus, o po permatomais na-
gais — rausva guolj.

Ji buvo burtininké.

Mergautinis kambarys Buenos Airiy centre dél stiklinés per-
tvaros jai priminé narva, kuriame kartais jausdavosi visiems
matoma, tarsi egzotiskas gyviinas zoologijos sode. Tévai visada
galéjo ja matyti. Teodora nuo jy zvilgsniy gynési uzsimerkdama,
tai buvo jos vienintelé galimybé pasislépti ir pasinerti j fantazijuy
pasaulj. Kartais, kad jos nematyty, jlisdavo j drabuziy spinta.

Tétis, kroatiskai tata, padovanojo jai fotoaparata, nuostaby
daikc¢iuka, kuriuo dvylikameté dukra greitai iSmoko naudotis.
Pirmieji jos fotografuoti objektai buvo uosto darbininkai prie
jaros, pasirenge plaukti laivai ir vidiniai miesto kiemeliai, glu-
mindave ja savo sodais ir didziuliais medziais.



Apie véliau fotografuotas moteris, ramstancias apdulke-
jusias namuy sienas ir $ypsancias, Teodoros maman neturéjo
Zinoti.

Teévas dukros nuotraukas vadindavo meninémis miniatitaro-
mis, o motina tik suraukdavo kakta ir nusisukdavo. Motinos pa-
saulyje nebudavo kontrasty, jos dukra elgdavosi priesingai — vi-
sada ieskojo kontrastingy motyvy. Toks menas mamai niekada
nedaré jspudzio.

Tévas ragindavo Teodora eksperimentuoti ir po pamoky
nuolat mokeé ja piesti privaciame architektaros biure. Nuo to
laiko didziausia Teodoros aistra tapo formos ir kampai, $viesos
ir Seséliy zaismas, maza to, tarp dukros ir tévo uzsimezgé pa-
slaptingas rysys. Ji anksti suzinojo, kaip sutramdyti $viesa, kaip
ja fokusuoti atsizvelgiant j perspektyva.

Koridoriuje staiga ji igirdo bruzdéjima. Murméjima. Zings-
nius. Krenkstima. Drabuziy slames;j. Jos akiplotyje isdygo kaz-
kokia figura.

Ji uzsimerkeé pajutusi, kad tévas i ja ziari. Tylédamas stovéjo
uz stiklinés pertvaros. Ji nejudédama laukeé.

Josipas Markovicius turbat jau buvo pasiémes skrybéle, lazda
ir portfelj. Kasdien j darba eidavo vilkédamas elegantisku kos-
tiumu. Tamsus zvilgantys plaukai sutepti briliantinu ir glotniai
susukuoti j virsy, asai tvarkingai pakirpti.

Dora. Dorica. Dorita. Dorisima. Tévas jai prigalvojo $usnj
melodingy vardy, visi skambéjo be galo $velniai.

Teodora klausési.

Vos trinkteléjo uzdaromos durys, gretimame kambaryje gai-
liai sudejavo Ziuli. Turbit maman verksleno dél nakties karscio,
dél dar vienos nepakenciamos dienos ir nuo jos neatsiejamos
migrenos.

Regis, Paryziuje Ziuli niekada nesiskundé migrena.



Argi tévai nezino, kad stikliné pertvara permatoma i$ abiejy
pusiy? Tiek stebétojui, tiek stebimajam.

Siame bute Buenos Airiy centre pro vaiko ausis niekas ne-
praslysdavo. Nei tatos su maman ginéai, nei Ziuli pamokslavi-
mas Josipui, atsikalbinéjimai, atSiaurumas. Nei lovos girgzdéji-
mas tévy miegamajame ir motinos aimanos, kurios mazai kuo
skyrési nuo sukelty migrenos priepuolio. Pokalbiy nuotrupos,
vis apie ta patj, tatos pykcio protrukiai.

Pinigai. Buenos Airés. Paryzius. PrestiZas.

Regis, Josipas buvo vienintelis Buenos Airiy architektas, ne-
panores pralobti.

Gerai nusiteikes vadino Ziuli kroatigkai — §asavica, mazdaug
mazoji patrakélé. Kita $io zodzio reiksmé — gegute. Siaip ar taip,
meilts epitetai bylojo, kad tévas ja nuoSirdziai zavisi. Gal dél
ty skrybélaic¢iy, kurias Ziuli po sekmadieniniy migiy mielai de-
monstruodavo Majo prospekte, stilingoje jaunimo kavinéje?

Ant mylimiausios maman skrybélés tupéjo trapus paukste-
lis i$ gryno silko, siek tiek praziojes snapa ir visada pasirenges
purpteléti aukstyn. Bet jis buvo tvirtai prisiatas. Tiesa sakant,
Ziuli Markovi¢ prigimtis su pauki¢iu nieko bendra neturéjo,
kaip ir Buenos Airés su Paryziumi. Nepriekaistingam jos groziui
labiausiai stigo laisvumo, nerapestingumo.

Be to, buti pranctuize Buenos Airése reiské mesti is$ukj visuo-
menei: prancizés buvo tos moterys, kurios ramsto namuy sienas
ir $ypsosi vyrams. Prancuzé, francesa, skambéjo kazkaip nepa-
doriai.

— Francesa uzsidirba i$ prostitucijos uoste, — kratydama per
langa dulkiy sluoste karta j ausj jai pakuzdéjo tarnaité.

Ziuli pasibaiséjusi uzdaré langa ir pro duris i$stimé Teodora,
kuri iskart sukluso. Maman zvilgsniu i$sidavé seniai nujautusi,
kad taip nutiks.



Nuo tos dienos Ziuli degé dar baisesne neapykanta Buenos
Airiy dulkéms, kars¢iui ir triuk$mui. Ypa¢ koneveikdavo tan-
go $okj, kurio mokesi net vaikai. Sj miesta, kuriame Josipas su
Teodora jautési kaip namie, Ziuli siejo su nepadoriu intymumu,
begédiskais zvilgsniais.

— Niekada nesi$ypsok vyrams, Teodora. Cia, Buenos Airése,
esi tiesiog francesa, — kasdien dukrai j galva kaldavo Ziuli.

Teodora sumojo: prie francesos karstis, dulkés ir tango jau-
dulys prilimpa tarsi antra oda. Jei maman net is kailio neria-
si stengdamasi uzkirsti kelia nuodémei, vadinasi, draudziamas
vaisius turéety bati saldus. Kada Teodora suvoke $ig dilema ir dar
vaikystéje jsidéjo j galva, Ziuli taip ir nesuzinojo.

Taciau be tango Buenos Airiy nejmanoma jsivaizduoti.

Kai susokusi $j karaliska $okj viena karsta vasaros dieng as-
tuoniolikameté Teodora pirma karta namo grizo jraudusiais
skruostais ir deganciomis akimis, jos tolesnis likimas iskart
buvo nulemtas.

Tas vaikinas atrodé bendraamzis, tai nutiko po pamoky di-
deléje aikstéje, netoli mokyklos. Smuiky duetas netoliese uzgro-
jo tango melodija, ilgesinga ir gundoma. Netrukus susirinkusios
poros émé $okti, suaugusieji, vaikai ir jaunimas. Vaikinas, kurio
net vardo Dora nezinojo, jsmeigé i ja juodas akis, tylédamas pa-
émeé uz rankos, nusivedé j aikste ir atsistojo priesais.

Iki tol Dora mokesi Sokti tik aristokratisko saloninio tango.
Bet po keliy takty vaikinas prisitraukeé ja prie saves. Jauté kanu
jo raumeningas $launis ir uzsimerkusi pakluso jo judesiams.
Nuskambéjus paskutiniam akordui abu atsiskyré ir vienas kitam
droviai linkteléjo. Ta pacia akimirka Dora suprato, kad tango
ja pakeréjo. Nuo Sokio taip apsvaigo, kad eidama namo kone
nejauté kojy. Tiesiog skriste skrido oru. Prisiminé tik vienodu
dazniu atliekamus judesius, ugninga Sokio ritma.
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Daugiau to vaikino niekada nesutiko.

Atvérusi duris Ziuli igkart permaté Dora: jos nekalta mergai-
té uzsikreté tango karstine, itin uzkreciama liga, kuri jsismelkia
i jauny motery strénas ir gali bet kada pratrakti.

Tik Paryzius ir be gailescio iSrautos $aknys pagydys dukry,
taip anapus stiklinés pertvaros kasnakt Ziuli zyzé sutuoktiniui.

Klausydamasi motinos verkslenimy Teodora asarodavo, kol
pavargusi vél uzmigdavo. Kaip ji ilgésis draugiy, ispany kalbos,
$ito Sokio ir Buenos Airiy!

Po keliy savaiciy transatlantiniu laivu ,La Touraine“ motina
su dukra iSplauké j Havra, ten sédo i traukinj ir ankstyva ryta
pasieké Paryziy.

Ziuli neleido Josipui rinktis: kuris nors juk turi pasiaukoti dél
Teodoros ateities.

Josipas nusileido Zmonai ir nusprendé kol kas likti Argenti-
noje, nes tikéjo, kad suveiks sprogstamasis uztaisas — nepalau-
ziama dukros valia ir gebéjimas prisitaikyti prie aplinkybiy.

Gimtasis miestas Liono stotyje pasitiko Teodora aitriu damy
ir suodziy dvoku, permusanciu prabangiy kvepaly aromata, ku-
riuo dvelké pro $alj skubancios damos. Kai motina su dukra pri-
éjo didziuosius laiptus, vedancius j miesta, pro debesis plykste-
léjo saulé. Jos $viesa uztvindé Didro bulvara, Paryzius émé busti
i$ zaliy, mélynuy ir raudony spalvy jaros.
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Dora uZkariauja ParyzZiy
(1928-1936)

Stai stoviu ant tilto
vidury ParyZiaus,
visy musy tévynéje.
Stai teka upé, Stai ir tu,
a$ sviedZiu j vandenis savo Sird]
ir pasineriu tavyje,
myliu tave.

Kurtas Tucholsky



1 skyrius

ParyZius, 1928 m.

Henrieté Teodora Markovic lauké sédédama ant kieto medi-
nio suolo priesais menuy profesoriaus kabineta po $lovingais
Meny akademijos skliautais. Ji nervingai pasé nosinaités kam-
pucius.

Savo aplanka su eskizais ir pie$iniais buvo atidavusi pries ke-
lias savaites.

Po didziulémis ramy kolonomis aidéjo zingsniai ir balsai,
studentai keliavo i$ vieny auditorijuy j kitas.

Ji perbrauké ranka juodus su trumpais kirpciukais plaukus,
neseniai apkirptus bubikopfo stiliumi.

Vienas studentas eidamas pro $alj jzaliai ja nuzvelgé. Mergi-
na jo zvilgsnj atrémé tokiu abejingu veidu, kad $is iskart sutri-
ko ir nuleido galva. Teodora neabejojo esanti i§skirtiné: naujoji
$ukuosena paryskino jos dideles tamsias akis ir ovalo formos
veida. Net tokiame mieste kaip Paryzius ja vadins dailia jauna
moterimi, nesvarbu, kad ji imigranté.

IS tévo ji paveldéjo israiskinga taisyklingy bruozuy veida. Tik
prancizisku grakstumu kaip jos motina negaléty pasigirti. Buvo
apkanoka, apvaliy kluby, turéjo raumeningas, bet grazias kojas,
kuriy dailuma dar labiau pabrézé aukstakulniai.
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,Tavo kiino sudéjimas kaip slavés”, — sakydavo Ziuli turé-
dama galvoje i$ tévo paveldéta figira, nes Josipas, jos akimis,
buvo netasytas slavas. Ziuli, kilusi i$ auksc¢iausio Tiro mies-
tiec¢iy sluoksnio, iki vedyby buvo smuikininké — ji pasirinko
muzikos instrumenta, kuris visais atzvilgiais atitiko jos nervuy
sistema, jautria kaip jtempta styga. Doros manymu, Ziuli ne-
teisingai apibuidindavo tévo i$vaizda, jis daug jautresnis ir sub-
tilesnis, nei galéjai numanyti. Josipas irgi laikési tokios pacios
nuomonés kaip dukra, tad abu sutartinai Sypsodavosi i§ Ziuli
uzgauliojimy.

Garsai uz nugaros isblagké Teodoros mintis. Zingsniai. Dury
virsteléjimas. Priéjo tamsiai apsirengusi dama ir atSiauriai pa-
zvelgé.

— Panelé Markovic¢?

— Taip, tai a$, — atsaké Teodora zemu krutininiu balsu ir at-
sistojo.

— Prasom eiti paskui mane.

Sekretoré abejingai apsisuko ir nudrozé prie raSomojo stalo,
kur guléjo didelis kartoninis aplankas. Teodora iskart atpazino.
Jos aplankas.

— Prasom séstis. Ponas Sazas netrukus su jumis pasikalbés.

Teodora zvilgteléjo j kéde, atlosé pecius ir liko stovéti. Sekre-
toré susiraukusi i$éjo.

Netrukus atsivéré kitos durys $alia knygu lentynos. Pro jas
iséjo vidutinio Ggio vyras su nikeliu rémintais akiniais, sédo prie
stalo ir perbraukeé ranka ten padéta popieriaus lapa. Tada griez-

— Jasy darbai, panele, buvo perziuréti visai atsitiktinai, tik
véliau paaiskéjo, kad prasyma stoti pateiké moteris. Deja, turiu
pasakyti, kad j studijas merginy nepriimame. Argi nezinojote,
kad moterys neturi jokiy galimybiy jstoti j akademija?
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Jis stumteléjo aplanka artyn. Teodoros $irdis émé dauzytis.
Suémé apmaudas, nusivylimas, pasipiktinimas, ji jsmeigé akis j
profesoriaus antakj, kuriame stirksojo zilas nesuvaldomas Serys.
Greiciausiai jo ¢ia neturéty buti.

— Zinau tai, — pasaké susivaldziusi. — Bet juk $is faktas néra
iskaltas akmenyje. Moterys kuria puikius meno darbus. Mes
tampame rimtos konkurentés vyrams.

— Abejoju, — vyras i$siviepé nutaises pasipiktinimo israiska,
tarsi tik dabar sumojes, kad statyti j vieng greta menininkus vy-
rus ir moteris buty baisi jzalybé.

Dora kietai suciaupé lapas.

— Panele, juk esame Europos meno metropolyje. Paryzius
apskritai yra nepakartojamas miestas, neisskiriant ir $iy ramy.
Nemanau, kad Matisas, Brakas ar Pablas Pikasas drjsty bent pa-
galvoti apie tokj pozitrj. Moteris gali bati menininko miza, bet
atimti teptuka jam i§ rankos — na jau ne. Dovanokite!

Dora vos valdési neprunksteléjusi i§ dviprasmio vaizdo prie-
$ais akis. Mielai iSrauty i$ antakio tg kreivai isdygusj plauka.

— Manau, kad mes, moterys, praturtiname vyry meng, nes
motery karyboje atsispindi kitoks pozitris. Maza to — galime
savarankiskai rinktis, ka ir kaip kurti, — ryztingai taré Teodora.

Ponas Sazas atsikrenksté.

— Bana ir kitokiy pasirinkimy, panele, jus teisi. Tik mote-
rims. Cia, Paryziuje, mokyklos priima tokias kaip jis. Ir vis dél-
to: Menuy akademija visame pasaulyje yra zinoma kaip mokslo
jstaiga perspektyviems menininkams vyrams. Rodenas, Dega ir
Renuaras buvo miisy absolventai. Kaip mes atrodytume, jei... —
jis nutilo. — Linkiu jums sékmes.

— Ar girdéjote apie Kamile Klodel? Ji sukaré didingy darby, —
iSposkino Dora.



— Jasy pavyzdys nevykes. Panelé Klodel buvo Rodeno miza,
ir kuo visa tai baigési? Ji atsiduré psichiatrijos jstaigoje.

— Ar todél, kad ji buvo jo maza, ar kad Rodenas niekada
nepripazino jos kaip menininkés? — primerkusi akis atkirto
Dora. — Tai gali i$varyti i$ proto. Kas beliko vargsei moteriai?
Tik iSprotéti.

Ponas Sazas keliskart pamataravo ranka, tarsi norédamas
nubaidyti jkyria muse, tada paémé piestuka ir jsmeigé akis j savo
popierius.

— Dovanokite, panele. Linkiu jums malonios dienos. Au revoir.

Teodora stvéré nuo stalo piesiniy aplanka, atsiduso ir neatsi-
sveikinusi i$éjo pro duris.

Nuo smiltainio spalvos pastato pasileido Zemyn placiais laip-
tais. Apacioje atgavo kvapa.

Rodenas, Dega, Renuaras.

— Atimti i$ rankos teptuka, — kartojo garsiai ir kvatojo eida-
ma. — Ka pasakyty Matisas? Arba Pikasas? — mégdziojo ta vyra
su keistu antakio Zelmeniu ir pagramojo smiliumi. — Kas nutik-
ty ponams, jei atimtume i$ jy teptukus?

Kai kurie praeiviai kraipé galvas ir greziojosi. Ji atsakydavo
jiems pabréztinai mandagiu galvos linkteléjimu. Zingsniavo toliau.

Tévas buvo ja jspéjes.

»Jei sugalvosi studijuoti $ioje $ventovéje, skaudziai nusivilsi,
Dorica. Jie iki $iol nebuvo né per slenkstj jsileide moters. Tai
kodél tau turéty padaryti iSimtj?*

Dorica, Doralein.

»Juk kas nors turéty padaryti pradzia, juolab pats metas®, —
isdidziai jam atSove.

Uzmeté akj i rankinj laikrodj. Tata greiciausiai laukia jos ka-
vinéje ,La Rotonde” Jis pasitilé ten susitikti. Si kaviné buvo lai-
koma menininky susibarimo vieta.
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Kaip visada, Lotyny kvartalas Surmuliavo. Per siauras gatve-
les pludo daugybé Zmoniy, kai kurie sustodavo prie meno gale-
rijuy ir zavéjosi rodomais darbais. Teodorai §iuo metu ne menas
buvo galvoje. Nesidairydama j alis ji leidosi Senos gatve, prié-
jusi Odeono aikste pasvarsté, gal vaziuoti metro, bet netrukus
nuzingsniavo iki Kliuni muziejaus ir pasieké Liuksemburgo so-
dus. Sparciais zingsniais kirto zaliuojancius plotus, priéjo Ro-
deno skulptara su bronziniu Stendalio profiliu, paskui pasuko
i Zolyny Dievo Motinos gatve ir atsidiiré Monparnaso bulvare.

Pro ,La Rotonde“ langa pamaté prie stalo sédintj téva.

— Kodél nevaziavai metro, Dorica? — paklausé jis pasisveiki-
nes, kai dukra priéjo tankiai alsuodama.

Tada atsistojo, atitraukeé jai kéde ir paksteléjo j skruosta.

— Nes buvau supykusi, tata. Kai supykstu, man norisi lékti.

Ji nusitrauké pirstines, atsisédo ir atgavusi kvapa prisidegé
nuo tévo cigarete. Paskui giliai uzsitraukeé ir ispaté dama. Uzsi-
merkusi susikaupé.

Nejaugi i$ tiesy visa tai buvo?

Uzsikirsdama tévui isklojo, kas nutiko akademijoje.

— Buvau tave perspéjes, ma fille, — pasaké Josipas ir pamojo
padavéjui.

Teodora uzsisaké karsto $okolado su abrikosy pyragu, té-
vas — antra taure anyzinés. Paémé dukros piesiniy aplanka, atsi-
verté ir émeé sklaidyti.

— Manau, tu esi labai gabi. Ka galvoji toliau daryti?

Teodora atsiduso ir gazteléjo peciais.

— Turi rinktis kita kelig, vaikeli. Toliau lavintis. Susirask mo-
kytojy, kurie tau padés tobuléti.

Teodora mijslingai Sypteléjo ir pritardama tévui linkteléjo.
Tévas nustebes suraukeé kaktg ir mostu paragino ja kalbéti.

— Tu teisus! Paryziuje yra ir kity autoritetingy mokslo jstaigy.
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