| skyrius

TARPTOMINE TAMSA

Tarp romano tomy vyrauja tamsa. Viena suodinai juoda ir $iurpulin-
gai $alta visi$kai islandiska tamsa. Tadiau anaiptol ne tyli, nes po ja
siaucia véjas, spiegiantis, $lapias $iaurinis véjas ¢aizo ta mazutj polia-
rinj kaimelj, kurj jkaréme ankstesniame tome.

Véjas nuo arktinio vandenyno nekliudomas atkeliauja j fjorda
ir su darganotu siautulingumu paleidzia smagius j kaimelio stogus,
langus, stiebus bei réjas taip, kad né vienas laivas samysyje nenurims-
ta. Rudens vétra nubloskia kickvieng skaitytoja vir§ bazny¢ios boks-
to ir jos skliauto, ten, kur jis mégaujasi pladuriuvodamas tamsoje, nes
skaitytojas geriausiai jauciasi spaudinio juodumoje. Tadiau zvilgsnis
uzkliava uz menkos $vieselés lange ir sau bei autoriui uzduoda klau-
sima: kas ten budrauja?

Autorius, kuris savo kiirinyje visada yra peléda (retai matoma, bet
visa matanti), sédi i$plétes akis prie kapiniy tvoros ir atsako, kad ten,
virutiniame madamos namo aukste, budrauja senoji pastoriaus ma-
dama, fjordo karaliené. Ji i§gyveno visg romana ir eina $imtg antrus
metus, todél dabar kiekvieng savo gyvenimo dieng $vencia Kalédas
ir kickvieng naktj degina lempa.

Ta rugséjo nakej $viesos niekur kitur nedega. Toje nakties tamsoje
guli masy berniukas Gestas mazoje kupsto formos Strando gyvenamo-
joje, sausajame tkyje, esanc¢iame Eirio $iaurinéje pakrantéje, todél tai
yra pirmas fasadas, kurj sutinka $iaurys. Gestas miega pilna tamsos gal-
va tamsoje, o toje tamsoje verpiami sapnai, kuriuose sukasi pats sapnuy
ratelis, ir pladuriuoja pusiau panirgs vandenyje. Ant to didzio malano
rato kabo jo tévas Eilivas ir sunkiai $nopuoja, pasirodo i§ vandens per-
mirkes ir vél pradingsta, ir taip be perstojo, o bangy musa grésminga.



Sitg sapna berniukas sapnuodavo nuolat, o pabudes vis klausda-
vo: ,Kur mano tévas?“ Klausimas, kuris kartais pasikeisdavo j: ,Kas
mano tévas?“

Skaitytojas prikisa savo snapa vir§ Gesto prie langelio, jtaisyto
zeminés Zol¢je, nes dabar buvo suzadintas jo smalsumas ir jis nekan-
trauja pamatyti §j romano herojy — kaip jis atrodo prabégus trejiems
metams.

Diena prasideda kaip ir puslapis i§ rasalo — kyla popieriaus bal-
tumo i§ spausdinio juodumos, i§ kurios lasa tamsa, tadiau licka lage-
liai, kurie i$siverzia puslapyje, i$sirikinvodami j tam tikra rasta: visas
tekstas yra tamsa, o visi puslapiai — $viesa. Taip vyksta procesas. Néra
nakties be sapny, o dienos — be $mékly.

2 skyrius

PERSONAZAI PABUNDA

Dienai brékstant, stebime bundanéius Zmones. Néra paprasta stebé-
ti, kas vyksta Zeminése, bet autorius gelbsti skaitytojui ir lyg pelédos
sparnu nuo lango nubraukia $lapio sniego zZiupsnj, o tada pradings-
ta pusnyje. Kai romane pasickiamas $is laikotarpis, langai jau yra i$
stiklo. Tai jau nebe plévelé, verselio membrana. Nors didZioji tau-
tos dalis vis dar jklimpusi tarp purvo sieny, dvidesimtas amzZius i§
ten uztikrino gera vaizda. Mes savo skaitymo lempeles nukreipiame
Zemyn ir ten matome, kad rytas prasideda su viena akimi. Mazasis
Olgeiras, bernitukstis Gesto lovoje, atmerkia savo vienintele.

— At¢jo diena!

Jis yra kaip ir pats dangus, kurio viena akis uzdegta, o kita uz-
gesinta, — vadinamos saule ir ménuliu, — dabar pastaroji merkiasi,
o kita pasirodo kieme.

— At¢jo diena!
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Mazylis — trejy mety, su $lapimo geltonumo vilnoniais marski-
niais ir suply$usiomis apatinémis kelnémis — paskelbé namiskiams
apie dienos pradzia. Jis ja nustato pagal bréksta, verkiancia per stog-
langj. Ir vél jam pavyko iSmiegoti iki ausros. Taip, netgi vaikas Zino,
kad sezonas pasibaige ir dabar Zzmonés nori miegoti, kol tesiasi tam-
sa. Dabar, taip sakant, ji eina j pabaiga. Gestas sujuda alia Olgeiro,
tadiau plika ranka nustumia jj nuo savo $iaudinés antklodés — veidas
nebe toks apvaliaskruostis kaip anks¢iau, bet labiau sulyses, astres-
niy bruozy, jau a$tuoniolikos ziemy amzZiaus. Vienaakis pabunda
greitai ir yra kupinas energijos, nori visus zadinti ir kalbétis.

- Getai! At¢jo diena! Laivai isplaukia!

— Taip, zinau, kalbek geriau su savo tédiu, — atsako Gestas ir ap-
siver¢ia ant kito $ono, nusisukdamas nuo berniuko; balsas jau atsi-
krates mutacijos.

Prie koridoriaus savo guolyje vis dar knarkia Snjolka, o gyvena-
mosios gilumoje miega séniai, Lausis savo guolyje toje pacioje gyve-
namosios pus¢je kaip ir Gestas, o Grandvora — priesais Seimininkg.
Tarp ju pro langa medin¢je sienoje matosi Segulfjordas. Kadangi
pakrantés nesimato, tik jura, $ita gyvenamoji yra tarsi laivas, ypac kai
siaudia $iaurys, kaip ir dabar, — laivas, kuris plaukia i§ fjordo. Daugy-
be karty Gestas jsivaizdavo, kad jie i$plaukia j nezZinomybe ar netgi
kit 3alj, o didzioji jgulos dalis pakeliui iSkrenta per borta. Nes, ne-
paisant tvirto progreso visose srityse, Gestas pagrjstai pavargo buda-
mas jklimpgs su $itais zmonémis $itoje Zeminéje lasnoje, Zzmonémis,
su kuriais jis neturéjo kraujo rysio lygiai kaip ir ta diena, kai jie jj
priémé, dvylikos mety amzZiaus nulitdusj dél savo netikéto krycio
i§ medinio j purvo pasaulj, bet dabar jy gaistas ir maistas priklause
nuo jo.

— Téti! Téti! — susuko berniukas i$ lovos, o tas vadinamasis tétis
atskuodé pas jj ant keturiy kojy, gyvybingai ir vizgindamas uode-
ga. Tas, kg Olgeiras vadino té¢iu, buvo $uo, norvegiskos kilmés bele
koks $uo $viesiais Gsais, ta¢iau prietemoje nesimaté nicko kito, tik
$vytincios akys ir blizgantis $nipas, kuris Saltas ir $lapias jlindo pro
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lovos krasta. Berniukas bevardziu pirstu palieté $nipg — jis nemokéjo
nei glostyti, nei kasyti gyvano.

— Teti, al tavo slapias snipas? Noli j lova? — klause vienaakis
Olgeiras.

— Ne, jam negalima j lova! — paprieStaravo Gestas ir nustimeé
$unj. — Tas bjaurybeé visas apséstas blusy!

— Bet jis — mano tétis.

— Jo vardas Sefis ir jis néra tavo tétis, bet aisku, jei tu nori, gali
vadinti jj té¢iu.

— Betjis il yla mano tétis!

— Ne, tu neturi keturiy kojy ir uodegos.

— Bet as tuliu tik vieng akj.

Tas faktas visada sujaudindavo Gestg, ir jis paémé vaika glébin,
suspaudé ir prunkste j kakla, kol tas pradéjo juoktis. Tikriausiai be
vaiko namai bty paskende, jo vienintel¢ akis buvo saule, kuri gyve-
namojoje apsvieté sielas. Gestas émé suprasti sena pikta posakj, kurj
Snjolka kartais vartodavo: ,Namai be vaiky negyvi:* Jos gyvenimas
ilgai buvo aptemes, kai ji sniego lavinoje prarado savo du mazylius
ankstesnio tomo pabaigoje, taip pat moting — lavinoje, kuri sunaiki-
no jy senajj tkj ir nubloské juos ¢ionai j Eirj. Ménesiy ménesius jos
akyse dege gyvenimo beprasmiskumas.

Tikrasis berniuko tévas, dailidé Lausis, buvo nukar$es ir nelai-
mingas, beveik nebekalb¢jo, o eiliavo tik savo $ilumai palaikyti —
daugiausia keiksmus ir plasnius. Rodos, lavina atémé jam humoro
jausma. Jis neturéjo ko duoti mazajam berniukui, nors tas buvo jo
sanus. Olgeiras jj vadino seneliu. Isties tai Gestas atliko tévo vaidme-
nj, taciau su uzsispyrimu jam pavyko i$vengti to titulo.

— Mama, man duos teslos j male! Teslos j male!

Olgeiras tai $tukaliavo Snjolkai, kuri vis dar knarké savo guoly-
je, paprastai jis miegodavo pas ja ir dazniausiai gaudavo teslos ga-
balélj su rytiniu lasu pieno, kurio Gestas parnesdavo i§ Mjolkoto.
Tada berniukas gaudavo skudurélj — gerajj Zeminiy ¢iulptuka, ku-
ris buvo $iltas avizinés koses $lakelis, daznai su jmai$yta dZiovinta
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zuvimi, jvyniotas j senos marlées kampa, — kurj jis ¢iulpdavo visa
ryta.

Snjolka uZsivedé tarsi masina, paskutinj karta suknarké jau sto-
védama, nepaziaréjusi j vaika, bet jau beveik pabudusi, j¢jo j virtuve
ir rado ugnies. Dainavo $iaurys, bet, norédamas sumazinti kritulius
virtuvéje, Lausis j dimy anga buvo jki$es vyno butelj be dugno - i-
tas stiklinis kaminas kaime buvo gerai Zinomas. Zvarbus véjas grojo
savo minimalistinj ryto karinj blyskiai Zaliu butelio kakleliu, o tuo
tarpu i§ gilumos kilo dienos $viesa.

Dar viena diena nusileido ant Segulfjordo.

3 skyrius

JURVIZORIUS

Strando ukis buvo ne kas kita, kaip gyvenamoji prie jaros su vie-
na medine fasadine siena, atsukra j $iaurinj véja, o kita — | pietus,
ir trumpuéiu prieangiu, bet virtuvés priestatas leido Zemine lasna
vadinti akiu. Tai nebuvo pras¢iausias namelis Eiryje, tatiau ir ne pats
geriausias. Blogiausia buvo jaros artumas, bangy musa buvo $ios nau-
jos egzistencijos taktas, tas laikrodis, kuris musé kiekvieng minute.
Netgi graziausiu oru nematoma banga kartais lazdavo j kranta su
tokiu trenksmu, kad senoji moteris ant aukstos pagalvés sunerimda-
vo — ji tai palaikydavo sniego gritties smugiu.

Eirj nuolat pasiekdavo potvynis, o tkis pavirsdavo tuo laivu, apie
kokj Gestas svajojo: jie iSlipdavo i§ lovy j ledinj vandenj, siekiantj
¢iurnas. Pakrante buvo nuolat pilna jaros dumbliy, ilgakakliy jarzo-
liy. Nors islandai savo $alyje buvo i$naikine visa miska, vandenynas,
regis, buvo apauges kramynais nuo dugno iki kranto, o bangos nepa-
vargdamos nesé j pakrante viska, ka galéjo. Ore vis plasnodavo bariai
pauksciy, kiry ir varny, kurie neplasnodami sklandé vir§ pakrantes
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tarsi aitvarai, akimis ieSkodami dumbliy kravoje ko nors mintamo.
Blogiausia, kai bangos viska uzliedavo, — triskart buvo i§dauzusios
lango stiklg $iauriniame gale, o viena kartg jura taip sviedé zmogaus
svorio rastg ant gyvenamosios stogo, kad skilo sijos.

Lausis i$ rasto pagamino Sauny suoliuka prie namy dury, o tada
jam Sove j galva mintis, kad gerai buty Seimai gauti kareiviskus Sal-
mus miegui. Tadiau iki $iol dar neapsiémé rasyti dany armijai.

Gestas daznai stovédavo prie ukio arba pakrantéje ir ziuréda-
vo j fjordo ziaunas. Taip jis galédavo stovéti iStisus pusvalandzius,
o ypa¢ — pasibaigus silkiy vasarai. Ziaunos buvo tarsi langas to kalny
kambario, kuriuo buvo fjordas. Ir nors jis Zinojo, kad uz to horizon-
to yra tik dar daugiau vandenyno, o paskui — $iaurés asigalis, — jokiy
$aliy, jokiy miesty, — danguje vir§ vandenyno horizonto nuolat sly-
p¢jo kazkoks svajoniy stebuklas. Debesys, kurie ten sklandé, $viesa,
kuri ten tvyrojo ir kartais buvo iSoriné saulélydzio dalis kalnuose va-
kary puseje — visa tai buvo pazadas apie nuotykius ir kitus pasaulius.

Jis daznai zitrédavo tarsi uzhipnotizuotas j fjordg taip, kaip ve-
lesniy laiky Zmonés j savo Ziniy ckrana. Netgi kasdieniame lynoji-
me, kuris keliaudavo vir§ vandenyno linijos tarsi tamsiai pilka lietaus
uzuolaida, atrod¢, kad slypi didZios naujienos, ypatinga istorija, isti-
sos tautos daina, kovos j rytus nuo Uralo, laivy Zatis Bosforo sasiau-
ryje. Fjordo Ziaunos buvo jo televizorius. Jo jarvizorius.

Ta diena jis zitir¢jo, kaip vasara kovodama palieka fjorda.

— Laivai isplaukia!

Vakaréjo, $iaurys rimo, tadiau véjyje plauké du norvegy bur-
laiviai, o tre¢ias buvo tempiamas motorine valtimi. Gestas zvelgé
i baltas bures, plazdandias jaros véjyje, tarsi jos baty perskaityti pir-
mojo tomo puslapiai. Ketvirtas silkiy sezonas Segulfjorde oficialiai
uzbaigtas. Sie laivai priklausé norvegy nuotykiy ieskotojui Runei
Vetlesenui — jis namo trauké paskutinis. Jau buvo rugséjo vidurys ir
galima buvo tikétis visokio oro. Pagal taisykle, laivynas turé¢jo buti
iSplaukes dar prie§ audros dieng rugséjo Sestaja, taciau Sjkart Zvejy-
ba ilgiau buvo s¢kminga, tad visy drasiausi silkiy zvejai surizikavo.
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Vetlesenas, neapgalvotai narsus naujokas Siame versle ir, Zinoma,
$maikstuoliy pravardziuojamas Kvailyste*, buvo vienas i ty. Per va-
sara jis gerai pasipelné, o dar daugiau — rugséjo ménesj. Namo jis grjs
arba labai turtingu Zmogumi, arba juros i$plautu lavonu.

Dieve, pad¢k jiems, galvojo Gestas ir kiti. Trys laivai visa dieng
lauke, kol $iaurys nurims, ir, rodos, dabar jie jveiks fjorda pries su-
temstant. Masy vyrukas vis dar stovéjo pakranteje ir akimis seké
burlaivius, plaukian¢ius pro Segulnesg ir pradingstancius uz Napo.
O tada viskas jvyko taip, kaip uzsakyta, — véjas nurimo, ir fjorda
uzpildé ramybe. Bangos issitiesé¢ tarsi baltos paklodés po smarkaus
skalbimo ir susi$auké su vir§utine baltuma: ryto lynojimas, kuris
dabar visiskai buvo pradinges, auks¢iau krito sniego pavidalu, todél
kalnai iki pusés pabalo.

Netrukus ramybe sudrumste valties motoro uZesys, kuris islydéjo
burlaivius j atvirg vandenyna, o dienos $viesa émé blésti. Gestas ¢jo
pakrante, rankas susikises j kisenes, ir spardé akmenis — jam, dabar
jsigijusiam norvegiskus guminius batus, tai buvo nauja. Tada valan-
délei sustojo jis prie kranto ir masté apie savo padétj pasaulyje. Jis
gavo sutvirtinima per pirmajj silkiy sezong, o tai jvyko metais véliau
del baznycios nebuvimo, o tada augo kartu su augandiu verslu. Kai-
mas tapo miesteliu su penkiais $imtais gyventojy, Sen bei ten stovin-
¢iais dviauks¢iais namais ir trimis krautuvémis, ta¢iau jam vis tick
atrode, kad naujieji laikai Zingsniuoja per lIétai. Jis pats vis dar buvo
iklimpes senuosiuose. Jis netgi viska laiké saskaitoje Kronos asocia-
cijoje pas Tonj, nes, jei savo vasaros uzdarbj jnesdavo rudenj ir per
ziema i$siimdavo prekémis, jam buvo suteikiamos geresnés salygos.

Staiga jis i$girdo brazdéjima sau uz nugaros ir zaibiskai atsisuko
(reakcija, kurios Zmogy i$moko sniego griﬁtys), tadiau tai buvo tik
$viesus Sunelis, tas su Gsais.

— Tét... Sefi, mielasis!

Jis savaime buvo pradéjes Sunj vadinti té¢iu, taip kaip ir vienaakis
berniukas, tac¢iau tam priesinosi, tikriausiai dél sazinés grauzaties,

* Vitleysa — kvailysté (isl.).
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nes, Zinoma, tai Gestas turéjo buti jo tétis, o ne $uo. Jis buvo paten-
kintas, atsikrates sunkiy mindiy, ir pasilenké prie $uniuko, kuris taip
pat buvo patenkintas, pakasé jam uZ ausy, nors to neturéjo daryti,
ir $nekino jj taip, kaip buvo matgs vasarg darant vieng uzsienietj. Is-
landai tebuvo prate savo Sunis $iurks¢iai subarti ir niekad, bijodami
blusy, jy neliete, tik smarkiai jspirdavo. Tauta vis dar buvo jklimpu-
si priespaudos lygmenyje, kur pagarbos hierarchija buvo bazny¢ia,
krautuvé, medinis namas, Zeminé, $uo, katg, pel¢, utéle.

Jo vasaros uzdarbis buvo mazesnis nei pernai. Laimikis kibo ne-
noriai, ne taip kaip pirmasias tris vasaras, be to, kai atsirado papil-
domo laimikio, jis darbo pas rugs¢jo vyrus negavo. Silkes uzdarbio
vargu ar pakaks per Ziema $iems penkiy asmeny namams, kurie lai-
kosi ant jo peciy.

Jie abudu, jis ir Suo, ziaréjo per jarvizoriaus ekrana, kur jj viliojo
pasaulio jvykiai: keliauk, laivu... Taip, kodél jis neisbandé savo lai-
més, kodél neisvyko su Vetlesenu ir jo bendrazygiais uz jary mariy
ir neiSmegino galimybiy naujoje realybéje? Galbut ten jo laukey sve-
tinga mergina, kuri jam per borta iStiesty ranka ir $velniai $ypsotysi,
sutikty jj tokj, koks yra.

Cia nedaug buvo jo amziaus merginy, tik jo sutvirtinimo sesuo
Suna, kuri dabar dviejy vaiky motina Selbaire, Ana i§ Mjolkurkoto,
kurig jos motina pardavé Sesiasdesimtmeciui rykliy zvejui j rankas,
bei garsiosios trynukés i§ Kvydagerdés — Soléja, Signé ir Sjopné, ku-
rias jis vis painiojo — visos trys tokios galvas nukabinusios ilgsés. Ju
tévas Saimundas visg laikg kaltino dukras uz tai, kad $eima tapo se-
nianijos i$laikytine. Kas dar susidaré su tokia béda, kai laukiesi vie-
nos burnos, o gauni tris? Ir visos i§gyvena! Teisingai pastebéta, kad
jos yra vieninteliai uzaugg $alies trynukai per trijy $imty mety laiko-
tarpj. Dabar jau visos sulaukusios vedyby amzZiaus, ta¢iau vis dar sédi
ant galvos tévui, kuris jas ir toliau keikia.

Gestas taip pat buvo sulaukes ,vedybinio amzZiaus®, tatiau dar
nickad nebuves moters gléby. Vasarg jis buvo uzmetgs akj j kelias
mergaites kitoje silkiy statiniy puséje, bet nickad nezenges tolesniy
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zingsniy, taigi buvo gan prislégtas to jvykiy nebuvimo ir neryztingu-
mo. Vieng vakarg, kai jau buvo sugulg, jis apkaltino Lausj, kad jis dar
nesurado jam moters, argi tai ne tévy pareiga? Ne, ne, uzuot radqs
Gestui gerg zmona, guléjo jis toje savo eiliy pornografijoje, retsykiais
nulékdamas j kaimyninj ukj apvaisinti darbininkiy! Senis yra Ges-
tui minéjes, kad Floduose pazjsta gera tkininka, kuris turi tinkama
dukra. Veéliau paaiskéjo, kad jai artinosi keturiasdesimt.

Tiesa, mediniame pasaulyje slypéjo keletas vienmediy, bet jos
buvo ne jo nosiai. Siodalio dukros neblogos, nors vyriskos, o pirklio
Tonio sesuo Kristjana tiesi ir grazi, bet nieko kito nedar¢, tik niekina-
mai spoksojo j ji, sausojo tkio vaikj, tais retsykiais, kai jie susitikdavo.
Jis kaskart jautesi jskaudintas. Kartg jam nepasiseke, kai ji Kronos aso-
ciacijoje prie prekystalio atverté jo saskaitas. Lygiai taip pat ji galéjo
atsiversti jo apatinius. Nejprastai pasaipus Sypsnys lydéjo ji visa ziema.

Neturtas buvo ne tik $altis, alkis ir $lapios kojos.

Vienintel¢, kuri teiké jam dziaugsmo tame motery nebuvime,
buvo ta, kuri gyveno jo mintyse, — tai vienintelé Zuzana, kuri kiek
laiko slaugé Olgeira ir leido Gestui verkti sau ant kratinés. Jis vis dar
atsiminé jos vestuviy dieng, kurig daznai savo geidulingose mintyse
pakeisdavo: nuotaka eina bazny¢ios grindimis, pakelia savo nuome-
ta ir pasilenkia prie jo, stovin¢io su balta sutvirtinimo kaklaskare,
ir pradeda aistringai jj bu¢iuoti. Beje, jo fantazija per pastaruosius
trejus metus patobuléjo: dabar bazny¢ia buvo tus¢ia, o nuotaka nuo-
ga. Tadiau vis dar su nuometu.

O taip, kodél gi jis neprasmuko j viena i§ Vetleseno laivy? Norve-
gijoje jis i8lipty i§ laivo kaip ir bet kas kitas, ten jis nebaty pazymétas
zeminés zenklu. Gestas ities pasvarstydavo plaukti j Norvegija ir
ten sutikti nauja gyvenima kaip Zmogus be zeminés. Bet mazas jis
jau buvo prasmukes j laiva, kur jo lauké baisios pasekmés, todel dau-
giau nesiryzo. Taip pat jis suvoke, kad jei palikty Zmones Strande, tai
pirma jiems reikéty perpjauti gerkles. Zmogus negali palikti keturiy
alkany burny. Jis tur¢jo tik dvi galimybes: tapti zudiku arba toliau
vergauti galeroje Siglufjorde.
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Jis stovéjo kartu su Sunimi ir juriniu bégiku pakrantéje alia sody-
bos ir akimis, pilnomis troskimuy, Ziar¢jo j fjorda.

4 skyrius

ELISONAS

— Ei! Gestai! Gestai! Ar tu ne Gestas? — girdisi Sauksmas netoli
nuo kranto.

Atsitokéjes Gestas pamaté didelj baltaplaukj vyra, sédintj mazo-
je valteléje, kuri tyliai pladuriavo palei pakrante mirgancioje vakaro
$viesoje. I§ kur jis atsirado?

— Ech, gal galétumét man pagelbéti? Visiskai nemoku naudotis
tais motorais!

-Kg?

— Jus juk mokate, ar ne?

Gestas neatsake, bet patrauké pirmyn j sury vandenj — vanduo
jam sické beveik iki juosmens, kai jis sugriebé valteles krasta. Tas bal-
taplaukis, Kristmundas i§ Kvamo, ities¢ jam ranka, o kita jsikibo
i priesingg valties krasta ir palinko link skersinio suolelio, kad valtis
neapvirsty, kai Gestas jon jSoko.

— Kaip tik ketinau pasilinksminti fjorde, jei jau jsigijau motoring
valtj, kaip ir kiti. Bet nesuprantu, kas nutiko — berniukai plaukiojo
ja pirmyn ir atgal visa savaite.

Gestas atidaré motoro déze, uzpylé ant starterio tepaly ir aki-
mirksniu jjungé motora, Kristmundo nuostabai ir dziaugsmui.
Krante lojo Suo Tetis, tarsi ir jis noréty kartu su jais.

— Taip, jus tai mokate... tu moki, Gestai Eilivsonai! — susuko se-
nasis vadas per motoro GzZesj ir pradéjo jj tujinti.

— Elisonas! — atgal jam susuko Gestas.

- Kaz?!
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— A§ Elisonas!

~ Nagi?!

— Taip, dabar mano vardas yra Gestas Elisonas!

Vieng vasara jis pamaté savo vardg taip uzrasyta uzdarbio sarase
pas Siodalj, ir tai jam patiko. Cia jis atsikraté Eilivsono vardo, seno-
visko ir kvailo, ¢ia buvo naujas vardas, kuris tiko naujiems laikams
ir skambgjo lyg norvegiskas! Daugiau jam nebereikéjo gédytis savo
sasajy su banginiy vagimi, pastoriaus zudiku ir bedZiumi, kuris su sa-
vimi j $lapia kapg pasiémé sunkius neatpirktus kaltinimus. Draugu-
ziai Hansas ir Baldvinas, Zymieji Eirio gandy nesiotojai, i$ to vardo
pakeitimo labai ty¢iojosi, vadino jj E. Lidsonu®, ir netgi véliausias jo
tévas Lausis sudéjo eiles — vieninteles, kurias jis sueiliavo po sniego
griuties, prarijusios jo namus ir Zzmong, trisde$imt aviy ir du antukus.

Gal a§ Kopsonas?
Gal kieno kito sinus?
Galiausiai busiu, tikiu,

Gestas Visysonas.

Tacdiau Gestui tai buvo né motais. Kadangi vardas jj paverté beveik
norvegu, mazieji vyrukai galéjo zaisti, kiek nori.

Kristmundas i§ Kvamo jau buvo pasenes. Balti plaukai ir statinés
formos pilvas isliko, tatiau veidas su stora oda buvo tarsi peiliu i$-
pjaustytas, $nervés pilnos plauky, melsvai raudona nosis — su i$spro-
gusiomis gyslomis, o akys nuolat sudrékusios nuo troskimo gyventi.

— Plaukiam j Segulnesa! — susuko didis akininkas ir patogiai jsi-
taises stebéjo Gesta, besiimantj vairo. Negi vyriskis girtas?

Vakaras buvo vésus, o Gestas $lapias iki kratinés, taciau kandan-
tis Saltis nusileido dziaugsmui, kurj sukelé galimybé valdyti valtele
ir plaukti su paciu Kristmundu per fjorda — nuo Eirio iki Segul-
neso. Jam iki $iol neteko valdyti motorinés valties. Jausmas buvo

* Tautos sinus (isl. ).
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neapsakomas, valtelé plauke tiesiai, jis savo kelia pasirinko pats, o jo
krovinys buvo vienas i§ fjordo monumenty — vyras, kuris, Gesto Zi-
niomis, buvo jo tévy savininkas. Iki $iol jo gyvenimas buvo tus¢ias
barskeéjimas, betikslis klaidZiojimas po vieng maza Eirj, na o dabar jis
meégavosi kirsdamas bangas per visa fjorda. Kuo jis galéty tapti? Ko-
dél jie neplaukia j Norvegija? Jis uzuodé gyvenimo galimybes. Gal
jam ir $alta, bet jam viskas jmanoma!

Tadiau pirma reikéjo uzbaigti vieng menkniekj, kurio i§ jo reika-
lavo gyvenimas prie savo didziy jéjimo varty.

5 skyrius

NUTRAUKIMAS

Kristmundas turé¢jo reikaly pas Segulneso ukininka, ketino jam
jtaisyti dvi rykliy Zvejybos valtis, kuriy nebenaudojo. Taip, dabar jo
plaukai buvo dar baltesni, to fjordo bi¢iulio, pasidavusio norvegisky
laiky jrakai. I$ dalies. Rykliy Zvejybos jis dar nemeté, bet iSbande vie-
ng valtj silkiy Zvejybai ir i§ naujo jvertino visg savo turta.

— O jas ¢ia, Segulneso pusiasalyje, vis dar puoseléjate garbingas
senovines dorybes! Nieko pana$aus nepasakysi apie Faneirio gyven-
tojus, kurie pradéjo vartoti ,,Seglo!“ Tik pagalvok, Seglo! Taip, ir ten
viska uzplado kazkokie velnio prakeikti norvegizmai. Staiga Zmonés
pabudo visai kitu laikotarpiu, nei uzmigo, — $tai toks visa ko greitis.
Tai labiausiai primena istorijas, kurios mus pasiekia i§ jos, kaip ten...
Amerikos.

Taip Kvamo ukininkas kalbéjo ir noréjo pagirti Segulneso gy-
ventojus, kad tie nesileidZia mulkinami ir palaiko tradicijas. Tadiau
¢ia jau pasigirdo tus¢ia gaida, ta replika jis kartojo per daznai ir jau

laiméjo. O dél Amerikos, tos didzios ponios, kurios varda jis buvo
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primirses, tai ji buvo naujas priedas, o dabar $alyje pasklido ta teo-
rija, kad naujos galimybés darbs¢iy islandy laukia arba Amerikoje,
arba Segulfjorde.

Gestas stovéjo vidury kiemo, perslapes prietemoje, ir prisiminé
tai, kas jam buvo pasakota — kad jis pats ir Eilivas, jo tévas, vieng kar-
ta ketino vykti | Amerika. Tadiau i$¢jo taip, kad toji pati pas jj atvyko.

Nors Kristmundas i$siruo$¢ j $ig prekybine keliong vien spe-
kuliantisky paskaty vedamas, buvo toks kaip visada — prates, kad
ir kur nuvykey, buti sutiktas liaupsémis ir Slovinimu. To pasiekdavo
vien gestais, eisena ir ivilgsniu. Nei namy Seimininkams, nei sam-
diniams nekilo abejoniy, kad ¢ia atvyko imperatorius, ir, greiciau,
nei galéjai tikétis, buvo iStraukiamos staltiesés ir geriausios kedés,
i dubenélj jdedama skyro, o j Iékste — kraujinés desros, patickiama
puikiy Zagareliy bei nickur nematyty sausainiy ir — degtinés jaros
nugludintame puodelyje. O visu tuo ir Gestui teko pasimégauti —
Kvamo tkininkas jj vadino savo berniuku, bet visy pirma jis buvo
nuvestas $alin.

— Nagi, klausykit, mano berniukas $lapias iki ausy! Cha cha.
Tegu mergaités jam nutraukia.

Sitai buvo sena tradicija. Vyrai grizdavo i§ kelionés nusivare kaip
Sunys, kiaurai perslap¢ arba mauroti, tada juos nuvesdavo j sandélj
ar sveciy kambarj, kur jauniausios mergaités turéjo ,,nutraukei®, tai
yra nurengti juos, o tai daznai nebuvo lengvas darbas. Ir tai buvo
vienintelé privilegija, kokios sulaukdavo vyrai Zeminiy laikais. Tas
reiskinys buvo ap$viestas nery$kia amorine $viesa, kad jei vyrams pa-
sisekdavo, tai ta ceremonija sulaukdavo malonios pabaigos. Taciau
moterys nuolat skundesi dél tos prievoles, daznai besibaigiancios
bloguoju, o kai kurios samdinés visokiais budais stengési to isvengti,
ypac jei atvykelis buvo visiskai girtas arba Zinomas kiaule. Galima
sakyti, kad ¢ia Islandijos prispaustyjy visuomené turéjo kone savo-
tiSkas geiSas pagal japony pavyzdj, ir manoma, kad zodis ,,dulkinti“*
yra kilgs i§ tos senos tradicijos ,nutrauketi®.

* Drattur (isl.) — traukimas.
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Gestas, kaip visi kiti, buvo girdéjes apie reiskinj, bet niekur ne-
vykdavo, todél nebuvo to patyres, taciau daznai sklande perdéti pa-
sakojimai, kaip kam buvo padéta pasiekti pasitenkinima.

Mergaité, kuri tur¢jo jam ,,nutraukti®, buvo vardu Sigrana. Ges-
tas nickad iki $iol nebuvo jos mates, ji buvo kresna, bet graziy bruo-
zy, kurie buvo nejprasti Segulneso zmonéms, nes jie garséjo savo gre-
mézdiska i$vaizda ir niariu budu, - ji tikriausiai buvo i§ kito kaimo.
Apvalainais pediais ir i$linkusiomis kojomis ¢jo ji jam priesaky per
gyvenamaja, koridoriumi ir be zodZiy parodé j sveciy kambarj, ku-
rio lubos ir grindys buvo iskaltos medziu, taip kaip jprasta Segulne-
so tkiuose, kur nickad netruko i$plautos j krantg medienos. Lauke
buvo tamsu, bet mergaite uzmeté skiaute ant lango angos priekinéje
sienoje, o tada i§ po lovos iStrauké Zuvies odos atraiza ir liepé Gestui
ant jos déti savo $lapia uzpakalj, pati dar i$léke su alavine lempa, kuri
tikriausiai atriedéjo ¢ia i§ kokio burlaivio. Tada vél netrukus pasi-
rodé jau su uzdegta lempa, uzdaré¢ duris ir jziebe liepsna. Visa tai
ji atliko visiskai sklandZiai.

Gestas atsigulé j lova, bet, mergaités palieptas, kojas sukéle ant
lovagalio aré¢iau lango. Ji ilgai ir sunkiai trauké jam batus. Oda nuo
juros vandens buvo sustirusi, o batai siauri. Pagaliau jai pavyko juos
numauti, o kartu ir vilnones kojines. Kelnés ir megztinis nuskriejo,
bet kick ilgiau uztruko nuo kano nutraukti marskinius ir nuo ran-
ky rankoves, vilnonius rabus nulupo tarsi odg nuo kino - iki $iol
jam nebuvo teke justi ranky ant savo kojy. Tada ji mikliai isgrezé
drabuzius be didelio vargo ir i$leke su jais kazkur, kur degé ugnis.
Pusnuogis Gestas liko guleti ir drebéti, kol graziabruozé Sigrana vél
pasirodé¢, rankose laikydama vilnonj dangala. Lempos $viesoje jis ies-
kojo jos zvilgsnio, bet veltui, jos i$raiska kaip ir pries tai buvo rimta ir
abejinga. Masy vyrukas buvo kaip ir kickvienas kitas gyvulys, kuriuo
jai reikéjo pasirtipinti.

Keliais judesiais ji nurengé jam apatinius marskinius ir uzklojo jj
dangalu, kurio $iluma tryné j susalusj kiina, o tada i$ po plauky Sesélio,
vieng sekundés akimirkg pazitiréjo jam j akis, prie§ uzdédama ranka
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ant jo apatiniy kelniy - to, kas buvo ant jo lik¢. Grei¢iau, nei gal¢jai
tikétis, guléjo jis visiskai iSrengtas lovoje ir didelémis akimis ziaréjo
zemyn j save, tarsi menkes galva, Ziarinti j savo ka tik i$darinétg kana.
Jiliete jj vilna ir plikomis rankomis, jo lytinis organas sujudéjo ir jinai
ji su¢iupo, siela i$bégo j oda, jis niekad iki $iol nebuvo gyvenes.

Jis kick issigando, pamates jos veido iSraiska, kuri bylojo tik
pareigos jausma; jis buvo karvé, o ji — melzéja. Taip, apie Segulneso
zmones nemeluojama, jie iSlaiké savo tautines tradicijas savo nesi-
baigian¢iu nuolankumu. Tada $i islandiska geisa pasiraitojo savo du
sijonus ir, atsikraciusi dvejy kelniy, jlipo j lova, tada kick laiko gerai
braskéjo i$dzitves i$plautas medis. Per trumpai.

6 skyrius

PADETIS STRANDE

Ta naktj jie nakvojo Segulnese. Gestas vis i§ naujo galvojo apie vaka-
ro jvykius ir vis dar skrajojo vir§ ¢iuzinio ir pagalvés. Jis pateko j mo-
terj! Jis gyveno! Nors tai tebuvo keletas minudiy ir nors jo meiluzé
nicko i§ to nepesé. Jis prisiminé, kaip mergaité Sigriina po pasikraty-
mo greitai nuo jo nulipo vikriais judesiais tarsi samding, kuri atjoja
j kiema ant arklio be balno, staigiai nuo jo nusoka ir palicka kitiems
pasirapinti arkliu. Negi i§ jos pusés nebuvo jokio troskimo? Ar ji
tai padare dél $eimininko? Ar dél tradicijos? Ar tai buvo Segulneso
kultaros dalis?

Sis a$tuoniolikos mety namy tévas ir islaikytojas nebebuvo ne-
kaltas bernelis. Jis mintyse siunté maldas namo - nesijaudinkite,
namo grjsiu rytoj.

Po to, kai sniego griatis nuslavé jy egzistencija Vidinéje Skri-
doje, Gestas ir jo keistoji Seima — Lausis su savo uo$ve Grandvora,
kvaila dukra Snjolka bei mazuoju vienaakiu sanumi Olgeiru — gavo
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prieglaudg tkeliukstyje Strande, Eirio $iaurinéje pakrantéje. Anks-
tesnis jo gyventojas Tordas, tas, kuris piktinosi dél norvegy dailidziy
apsinuoginimo, kartu su dukterimis ir Zzmona i$ to nedorovingo fjor-
do paspruko, o Skridos gyventojams teko ten jsikurti pasilenkus pro
duris. Tai nebuvo klausimas apie paskolinima ar nuoma, nes ta pati
taisyklé galiojo $iam tu$¢iam namui kaip ir kitiems Eirio namams —
niekas nezinojo, kieno jie yra, jie tiesiog stovéjo — laukiamoji stotele
prie jvairiausiy gyvenimo keliy. Kai vienas atsisveikino, atéjo kitas.

Strandas buvo paprastas zeminés variantas — viena gyvenamoji
su SeSiomis pertvaromis, vadinamasis $eSiamiegis su koridoriukais,
virtuve ir kamara. Cia buvo dvi medinés fasadinés sienos — tai, ga-
lima sakyti, buvo nejprasta. Na, Lausis ta $iauring apdengé Zole, nes
$iaurys jau buvo pradéjes jam vakarais versti puslapius, o kartais jam
ant virSugalvio susidarydavo sniego pusnis tarsi véjo Sydai ant ledy-
no plikés. Taciau pietiné fasadiné siena buvo mediné su mazu lange-
liu. Dél to §i Zeminé atrodé tarsi vieniSas fasadas arba netgi kaip sena
bekryzé zeminé baznydia.

Tai buvo ne tkis, o sausasis tkis, ¢ia nebuvo nei lauky, nei gy-
vuliy, o jy visy gyvenimas buvo Gesto rankose — jis visa tai nesé ant
savo peciy. Pirmaisiais metais vasaros pajamy uzteko miltams ir avies
viduriams per visg ziema, tatiau dabar viskas atrodé¢ nekaip. Gestas
sitlé priimti pakeleivius nakvynei — gyvenamojoje du laisvi gultai.
Taciau Lausis nenoréjo apie tai girdéti, jis nenoréjo savo namuose
jokiy $alies klajany, be to, viename gulte buvo jo dirbtuvés, o kita-
me — biblioteka. Senio knygy kolekcija pagauséjo, kai Gestas geru-
mo akimirka atgabeno jam visg skrynia jri$ty lobiy, kuriy atsikrate
silkiy laivo jgula i§ rytiniy fjordy. Dabar keikdavo jis knygiakstes
kiekvieng kartg, kai eidavo pro $alj. Cia guléjo jos visiskai negyvos,
nickad neatverdamos akiy, guolyje, kur galéjo guléti gyvi Zmonés,
dedantys jam po vieng krona per naktj.

Senoji Grandvora po sniego griuties pabudo gerokai apkvaitusi
ir niekas jos nebedziugino, netgi virbalai nesulauké jos démesio. Pir-
mas savaites guléjo nusisukusi j siena, o dabar séd¢jo iStisas dienas
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savo guolyje, spoksodama j tamsg ir kazka murmeédama, tarsi skai-
¢iuoty prazutingas sniego grititis, kurias i§gyveno. Snjolka prarado
savo moting ir du mylimus vaikus, ir i§ skausmo tyl¢jo iStisus dvejus
metus. Tadiau po truputj ji susitaiké su vienaakiu berniuku, ,savo
broliu® ir, kaip $ioje istorijoje paaiskéjo, atverté nauja puslapj — jos
neapykanta Olgeirui pakeité didi meile. Tas trejy mety Saunuolis
nuolat stebéjo Gesta, netgi sisiojo kaip ir jis, ta¢iau nickad negaléjo
pradingti i§ ,,mamos Snjolkos® akiracio — §i jj vadino savo akimi.

— Michla Ohli! Saugo akj! Tu tik viena!

Olgeiras ant akies nenesiojo jokios skiautes, ir atrode¢, kad jo kai-
r¢ akis nuolat primerkta, o dél to ir veidas pusiau kreiptas. Jis buvo
tiesus berniukas, Snjolkg vadino savo mama, o Gestg Getu. Masy
vyrukas buvo grieztai uzdraudgs berniuks¢iui jj vadinti té¢iu — kai
Olgeiras pradéjo ¢iausket, jis buvo jautraus amziaus, tik Sesiolikos,
ir Zmonés jokiais budais neturéjo manyti, kad jis tai pabaisai padare
vaika, tai susiraukélei versio dantimis, kokia buvo Snjolauga. Nors
Seima buvo keistos sudéties, géeda negaléjo bati visa gozianti.

Kenkeéjy duetas Hansas ir Baldvinas daug pribure, kaip ,,brolis su
seserimi” prisiémé savo tévo vaika.

Siy bi¢iuliy padétis maZojoje visuomenéje isliko nepakitusi — jie
gavo atlyginimg i§ Kronos asociacijos, ta¢iau ka jie dirbo, nickam
nebuvo aisku, nes darbininkai jie nekokie, tik liezuviais malé. Kai
kurie mané, kad jy vaidmuo — kalbomis menkinti konkurentus, kad
jie tam tikri ry$iy su visuomene atstovai (keletas deSimtmeciy pries
atsirandant $iam terminui). O pagrindinis jy taikinys buvo liaudis,
visi tie, kuriy situacija sunkesné nei jy paciy, ir mégavosi porelé pul-
dama varguolius i§ savo gerai apmokamy pasaly.

Lausis buvo tapes grynakrauju karsty dirbintoju, gamino mirciai
ir eiliavo velniui, turé¢jo patalpas Siodalio sandélio kampe. Jis gami-
no norvegy ponui §j bei ta, ta¢iau po truputj pavedimai i§garavo,
ir jis nebegaléjo gaminti gyvenimui — teko apsistoti vien prie karsty
gamybos. Plaktuka i§ jo perémé Gestas, ir tie nepastovis jo darbai
per ziema buvo vienintelis namy pragyvenimo $altinis, be karsty
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gamybos ir silkiy laimikio vidurvasariu. Geroji ponia Fréja i§ Mjol-
kurbairo suteiké jiems prieigg prie vieno karvés spenio i§ Siauriausio
gardo, tiksliau, i§ $iaurés ryty spenio, ir ten Gestui buvo leista jsmuk-
ti su puodeliu kiekviena ryta ir vakara.

Tai buvo gyvenimas.

Dukart Gestas dél darbo kreipési j Kopa, kuris turéjo visg silkiy
stotj jlankos jduboje, pietvakariniame Eirio kampe, su savo prie-
plauka ir valtimis, ir buvo pirmasis islandas, iskeites ryklj j silke. Kar-
ta Gestas sutiko skrybéliuotajj norvegy prieplaukoje ir paklausé jo
apie darbg, tadiau pirklialaivininko akys jo nepasické (Kopas staiga
pasidaré per visg galva mazesnis nei Gestas), o takas apeiti klausian-
tjji buvo tusdias. Kitg kartg berniukas isdrjso uzlipti laiptais j jo sto-
tj, nusiimti kepurg ir atsistoti priesais jj rastinéje, ten, kur Edvaldas
Kopas sedéjo uz stalo, vienoje rankoje laikydamas popieriy, o kito-
je — cigaro gala. Pirklys ziaréjo kiaurai per Gesta j Fagureirj, nepai-
sydamas asaros, kuri kazkada seniai jam ried¢jo, kai laiké $ita butybe
savo glébyje.

- O tu... zinai, kad a§ esu... kas buvau?

— Ar mes tujinamés? Nuo kada mes tujinameés? — paklausé i$pu-
tes akis, bet paskui atsake j klausimg: — Cia neklausiama apie tai, kas
buvo, tik apie tai, kas bus. Mano Dievas yra rytojus.

— Kartg a$ buvau... kartg a$ gyvenau...

— Klausyk, bi¢iuli. Cia zmonéms reikia dirbti. Siga! — susuko vy-
riskis i§ po sy, kurie jau buvo Zili kaip ir paausiai, o per vidurj $vyté-
jo nuo gérimo i$raudusi plike.

Gestas pasitrauké ir ant laipty sutiko jaung moterj. Akimirkg jie
paziaréjo vienas kitam j akis, ji buvo puosniai apsirengusi, sijonas i§
silko audinio, o $viesas plaukai kruopsciai susukuoti ir supinti apie
galva. Gestas i$siziojo. Vieng akimirka atrodeé, kad ji prisiming, kaip
vaikysteje, begdama | tévo rasting, Sauke, jog dvimetis berniakstis
atsigeré kavos. Ji, rodos, ketino jam kazka sakyti, tatiau jos tévas uz-
kirto kelia.

— Siga! — susuko jis griausmingu balsu i§ savo rastinés.
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Nueidamas $alin berniukas pakelé akis j fasada, ant kurio medi-
nés sienos raudonomis raidémis buvo uzragyta KOPP, o kickviena
raidé buvo Zmogaus agio. Jis jsivaizdavo uzrasa ELISON tokio pat
dydzio raidémis, bet tada pastebéjo moters galva, iskista i$ uz namo
kampo, ir stabtel¢jo. Jy zvilgsniai akimirka susitiko, bet tada ji pra-
dingo.

Tokia buvo padétis Strande. Viskas, kg jie tur¢jo — tai miegancios
Lausio knygos ir jo jrankiai, kurie tik kartais nubusdavo. Ir dar Vidi-
nés Skridos zemé. Bet tai buvo tas pats, kaip turéti laiva vandenyno
dugne.

Gestas pabudo po nakties miego Segulnese, tarsi visiskai apsi-
plunksnaves laisvas vyras, kurio laukia naujové kitame uoste, ir lais-
vas nuo kasdienio verkslenimo. Visiskai kitas vyras. Jis po visus kam-
pus apsidairé Sigranos, puikiojo nuotykio, noréjo su ja atsisveikinti
draugiskai mandagiai, bet nickur jos nematé. Kristmundas j jj pazia-
réjo kaip tévas, besidZiaugiantis savo sinumi vie$namio tarpduryje,
matydamas, kaip pirma kartg i$dulkintas sanus nulipa laiptais.

— Nagi, — skambg¢jo, tarsi jis seniai bty tai suplanaves. Jie gavo
paprastus pusrycius, dziovintos zuvies ir pieno, bei pagal namy tra-
dicijas ryklio, tada atsisveikino su $eimininku ir Seimininke, Zmon¢-
mis, kurie visi$kai nemokéjo atsisveikinti.

— Atsiysiu pas jus vaikinus su valtimis. Iki pasimatymo kalediné-
se miSiose pas pastoriy Aurnj! — susuko Zvalus Kristmundas. Tokiu
badu jis sukirto rankomis dél savo rykliy val¢iy pardavimo.

Gestas iSkart jsivaizdavo slaptg meilés valandéle Faneirio bazny-
¢ios bokste, kur jie su Sigriina vidury kalédiniy misiy paslapéia uz-
lipty staciais laiptais ir per de$imt minuciy pradéty desimt vaiky, jai
po varpais skambinant savo varpine.

Kas ji tokia? Jis nedrjso klausti. Lauke — rugsejo $lapdriba, o jy
motoriné valtis plaukeé tiesiai per fjorda, pralenkdama Eirj ir kirsda-
ma jlanka, kol sustojo prie Kvamo Zemiy. I$ ten Gestui reikéjo pareiti
namo, vien su megztiniu, tadiau jj $ildé nauja patirtis ir tai, ka jam
pasake Kristmundas atsisveikindamas:
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— Noriu, kad batum atsakingas uz Kvamo stotj. Kita pavasarj sta-
tysime prieplaukg ir imsimeés Zvejybos, uzkariausim silke! Tau visa
tai labai gerai pazjstama. Taip, mielas stinau, a$ tave stebéjau.

7 skyrius

SENIUNAS BE SENIUNIJOS

Pastorius su Zmona gyveno nebe madamq namuose, o visiskai nau-
jame ir puikiame pastoriaus name, stovin¢iame pakalnéje su vaizdu
i chaotisky Eirio namy teritorija. Smaikstuoliai t3 namg pavadino
Vir$anémis dél $ventumo ir dél pinigy, kuriuos tas namas kainavo.
Pastorius Aurnis tuo buvo labai nepatenkintas ir nor¢jo gyventi
tiesiog ,,Faneiryje®, bet niekas taip neprilimpa, kaip pravarde, kuri
visiskai prilimpa, ir dabar $eimyna oficialiai buvo priregistruota Vir-
sunése, Segulfjorde.

Nuomodama zeme¢ norvegy ir islandy silkininkams bazny¢ia uz-
dirbo tiek, kad su pinigais kazka reikéjo daryti. I§ savo puikaus namo
pastorius Aurnis vasarg galé¢jo matyti net devynias Eiryje i$sidésc¢iu-
sias prieplaukas, ir kickviena ménesj prisidédavo naujy prasymuy.
Pastorius nebeturéjo laiko muzikai, ta¢iau 919 puslapiy jo ,Liaudies
dainy kolekcija“ su 636 dainomis buvo pabaigta ir puikioje spinto-
je Kopenhagoje lauke leidybos. Pastorius Aurnis ten praleido puse
ziemos, bandydamas savo darbg pateikti didziai gerbiamai islandy
literatiiros asociacijai, taciau $ios taryboje buvo nerimastingi ir griez-
tai kandas pavyduoliai, kurie vis atrasdavo priekabiy. Didas darbai
padidina didZius vyrus, bet sumenkina mazus. Dabar dar viena auto-
riaus viltis siejosi su rekomendacija, kuria suteiké dany muzikologijos
profesorius pavarde Hameris, ir galima parama i§ Karlsbergo fondo*.

* Fondas, jkurtas 1876 m. Danijoje (vert. past.).
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Reikéjo pasitikéti, kad danai i$gelbés ta islandy lobyna. Patys islan-
dai dabar buvo kaip nickad apsésti visy ty technologiniy naujoviy,
kurios keliavo su naujaisiais laikais, — motoriniy val¢iy, vandens tu-
alety, automobiliy, elektros lempudiy, telegramy - ir neturéjo daug
noro klausytis, kaip dainuoja senove.

Trys vaikai namus pripildé verksmo ir juoko: penkeriy Kristina,
trejy Birgis ir vieny Adalsteinas. Namuose dar buvo du samdiniai
ir dvi samdings, taip pat vaiky auklé — guvi strazdanota Lota i§ Ysa-
fjordo. Siaurinéje namo puséje tvarte sukiojosi keturios karvés. Nie-
kieno Magnas, gerasis padéjéjas ir stiprioji pastoriaus ranka, buvo is-
tikimas sutuoktiniams ir gyveno mazame namelyje pastoriaus namo
piety puséje — Sauksmo atstumu, prie darzoviy lysviy, tarsi Versalio
karaliaus medZioklés sargas. Smaikstuoliai ta namelj pavadino Ne-
zinia, nes jis stovéjo tarp Virsiiniy ir Pragaro, aviny tvarto, esancio
Sick tiek pieciau pakalnéje. Ten Magnas gyveno su prislégta norvege
mergaite Stenete, arba Steinheta®, kaip ji buvo vadinama, kuria jis
suzvejojo juroje prie $iaurinés prieplaukos. Taigi jie abu buvo juros
iSmesti, ta¢iau Magnas visi$kai neig¢ ja esant kuo kitu nei jo namy
Seimininke.

Senosios madamos Sigurlauga ir Gudlauga liko madamy namuo-
se, bet pastaroji miré prie§ metus Kalédy naktj. Taciau ja palaidojo
tik po ménesio, nes iskart po jos mirties, Kaledy diena, prasidéjo Se-
Sias savaites trukusi audra. Jos kiinas buvo laikomas bazny¢ios boks-
te, nes Kronos asociacija grieztai atsisaké laikyti puvandia madama
savo maisto sandelyje. Tai buvo seni laikai, pareiské pirklio stnus
Tonis, kuris dabar jau pats buvo pirklys, nes jo tévas Kristjanas mire
nuo $iltinés ir daugiau Kronos asociacijos karjeros laiptais nebekilo.
Tas, kuris tur¢jo perimti jo darba, puikus vyras i§ Fagureirio, Zuvo
pakeliui, kai jo laivas suduzo prie Utdaly uoly, o prekybos pasiunti-
nys, kuris turéjo perduoti tas Zinias, taip pat pakeliui zuvo — susalo

Skeivuskarde per audra.

* Akmeniné skrybeélé (isl.).
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Tais metais daug buvo miriy.

Pastoriaus naslei Gudlaugai po mirties neteko garbingai stovéti
taip, kaip jos velioniui vyrui, pastoriui Jonui, ji buvo sugrasta baz-
ny¢ios boksto laiptingje ir palikta guléti L raidés forma po varpais.
Tokia nejspudinga buvo jos mirtis, kad net dabartiné pastoriaus
zmona, démesingoji madama Vigdis¢, apie ja pamirso, o tai pasako
daug ka apie ty dieny darbus ir jvykius. Kai artéjo Velykos, niekieno
Magnas pagaliau prisiming, kad po stadiais laiptais buvo sugrades
smulkig moteriske, todél buvo suskubta laidoti tg pacia diena, daly-
vaujant vos keletui: pastoriui, vargonininkui, karsto nesikui Magnui
(jis po ceremonijos uzsikélé mazutj karsta sau ant peties ir nunesé
i kapines), senitinui Havsteinui ir jo zmonai Mildridai bei madamy
namy Seimininkei Haldorai.

Didziakruté Haldora neissikrausté paskui pastoriy ir jo Zmong
i nama su vaizdu, ji liko madamy namuose ir ten jsteigé valgykla bei
paramg vargSams. Pusrisis buvo pilnas bédziy, o pirmame aukste —
klienty, skrybéliuoty vyry, ir buvo sakoma, kad vienas i§ jy pavalges
kartais uzlipa vir$un. Fjordo karalieng, pirmaja madama Sigurlauga,
ji laiké virSuje ir ten jai ne$davo maista, taip pat visas zvakes, nes jos
didenybé degino jas kickviena naktj, tarsi tai baty Kalédy naktis. Si-
gurlauga Sveinsdotir, kaip ir minéta, buvo beveik $imto mety, gimusi
imperatoriaus Napoleono kartinavimo diena, taigi tuo metu ji buvo
vyriausias islandas. Toks amZius toje atSiaurioje $alyje buvo nejpras-
tas; buvo pra¢je daugiau nei du $imtai mety nuo to laiko, kai vienas
pastorius netolimame Dulvikurdalio slényje gyveno sulaukes tokio
pat amziaus; tik Zmonés, laikomi kambario temperataroje, gal¢jo is-
silaikyti taip ilgai: pastorius ir madama. Senoji nebeuzpildé drabuziy,
bet gul¢jo lovoje ir dienas leido visuotiniame tinkle, kalbedamasi su
Dievu, savo mirusiu vyru arba vaikaiéiais, i$sibars¢iusiais po visa Salj.

Vakarais netgi senoji Meta i§ Mjolkoto, liezuvautojy imperato-
riaus Baldvino motina, stovédavo prie madamy namy virtuvés lan-
go, nebe viltinga, o uztikrinta, nes dabar, kai namais rapinosi viena
Haldora, kuriai dirbo zmonés ir kuri gaudavo i§ senitnijos indélj
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vargSams — zmonéms pusrusyje, liesoji skarotoji moteris galéjo buti
tikra, kad gaus ka nors j savo krepselj. Taciau ji niekad nenor¢jo eiti
per namo priekj, o tai buvo labai nepatogu viréjai, nes atsidarydavo
tik vir$utiné virtuvés lango dalis ir tikras vargas buvo pro ten iskis-
ti bulves, pyragus ar mésgalius. Todél Haldora jsitaisé tokia virvés
jranga su kabliu, ant kurio uzkabindavo rysulj ir nuleisdavo zemyn
palei sieng. Ir, tarsi sename posakyje, sené kibdavo ant kabliuko, —
tas vaizdas buvo dramatiskas.

Nors kaulétasis mielasis barzdyla Havsteinas turéjo vadintis se-
niuanu, isties aktyviu senitnu buvo pastorius Aurnis, nors $is jo titu-
las popieriuose neegzistavo. Darbo buvo tiek, kad vis dar neatsirado
laiko paduoti paraiskos dél miesto teisiy, kurias dabar baty galima
gauti gana lengvai, kai Segulfjordas pagal dyd; Siauringje Salies dalyje
buvo antras, o kai laivai nei$plaukdavo dél oro salygy — didziausias.
Pastaruoju metu Zmoniy skaic¢ius augo po $imta per metus, o vasarg
gyventojy skaicius i$augdavo dvigubai, o kai visas norvegy laivynas
budavo krante — penkiagubai. (Pernai vasarg buvo pasicktas rekor-
das, kai senitinas nusiunté ant kalno berniuka suskai¢iuoti laivy,
ir rezultatas buvo 158.) Tik pagalvok, mazyté nevykeliy senitinija
tapo miestu su dviem titkstanéiais zmoniy! Zmoniy gausa uzpildé
Eirio laukus ir uzkampius ir dabar priminé $ventes po atviru dan-
gumi masy laikais. Nesvarbu, kiek namy budavo pastatoma kasmet,
miegamuyjy viety nickad neuZteko. Gestas su kitais pavasarj Siodalio
stoties palépéje sukalé papildomai 30 dviauks¢iy gulty, taciau sil-
kiy sezono pradzioje teko pastatyti laikinas patalpas su dar 20 lovy.
Buvo kalbama, kad vienas sausojo tkio vyras silkiy sezonu palikda-
vo savo namus ir su Seima prisiglausdavo senoje valtyje ant kranto,
0 visa ziema gyveno i§ nuomos pajamuy.

Gesta erzino jo tévo Lausio, kuris po sniego gritties buvo tapes
bene didZiausiu fjordo uZsispyréliu, nuostata. Nakvynés vietos par-
davimg jis vadino ,sapny pardavimu®.

— Nenoriu zmonéms pardavinéti jy paciy sapny.

— Tada galétume jiems leisti nakvoti nemokamai, — atsake Gestas.
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Senis staigiai nusisuko j gyvenamosios koridoriy ir jo akys sudré-
ko, kai jis i$$niokste:

— A§ savo guolyje sulaukiau viso kalno, todél apie jokius svec¢ius
girdeti nebenoriu. Palikit mane ramybéje!

— Ir varge, — ikosé Gestas atgal.

Cia Lausis trumpai pamasté ir taré:

— Tas, kas valgo akimis, visada sotus.

Senasis $eimininkas linktelé¢jo j krava knygu, kurios buvo guolyje
priesais Gesto guolj.

Pastorius Aurnis buvo nuo ryto iki vakaro uzsiémes — $j bei tg
tvirtindamas, suteikdamas leidimg ar uzdrausdamas, matuodamas
sklypus ir juos nuomodamas, derédamasis su zmonémis ir norvegais.
Buhalterija nebuvo jo stiprioji pus¢, o dokumentai patys sklandé ra-
Somuoju stalu, kartais patekdami j ne ta kriva, ne ta staldiy, o pinigai
nepazyméti buvo dedami j kasa. Piktavaliski liezuviai teige, kad Islan-
dijos nacionaliné bazny¢ia, Faneirio Zemiy savininke, negaudavo to,
kas jai priklausé, — nuo kiekvienos kronos keli skatikai vis nutekéda-
vo | naujus pastoriaus namus, geresnj taka, kilimg ant grindy, nauja
pianina, geresnj serviza. Taciau faktas buvo tas, kad pagal jstatymus
islandy pastoriai tur¢jo teise j visa savo baznycios uzdarbj, todél paja-
mos i§ sklypy nuomos tiesiogiai priklausé pastoriui Aurniui. Tik pa-
manyk, juk jis, pirma karta ¢ia atvykes, galvojo, kad jam nepasiseke su
parapija, o jo Zmona dél savo likimo priverke pilnus kibirus. Tas die-
vo pamirstas uzkampis pasikeite j didj gyvenimo loterijos laiméjima,
kuris buvo i$mokamas kiekvieng vasara, ir kasmet daugiau nei pernai.

Ant pastoriaus raSomojo stalo guléjo du laiskai nuo jo virsininko,
vyskupo, kuriuose buvo reikalaujama tikslesnés santraukos apie jvy-
kius Siauréje, sutar¢iy ir saskaity kopijy, informacijos apie pajamas ir
iSlaidas. Pastorius Aurnis vis dar neatrado jégy atsakyti.

Pastorius ir jo Zmona dabar gyveno kaip kilmingi zmonés i§ uz-
sienio — puikiame dviejy auksty name, geriausioje vietoje, su tarnais
ir samdiniais bei darbuotoju kieme, graziai spindin¢iomis komodo-
mis ir pliusiniais kréslais kiekviename kampe, svetainiy sienomis,
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isklotomis nuostabiais geliy rastais, dar ir su paveikslais ant sieny, po
stiklais, pasidabruotuose rémuose. Kambarinés gélés jau buvo Sesios!
Zmonéms atrodé reik$mingiausia tai, kad $eimyna miegoti eidavo
apsirengusi vadinamaisiais naktiniais drabuziais. Tokie apatiniai ne-
buvo zinomi $alyje, kurioje Zmonés paprastai neturédavo jokiy pa-
kaitiniy drabuziy ir tode¢l miegodavo nuogi po Sieno antklodémis
ant zeminiy ¢iuziniy, kad miegant nesuplésyty savo drapany. Skal-
bimo dienomis, kol samdinés skalbdavo, guldavosi zmonés j lova, ir
daznai tekdavo guléti dvi dienas, jei laikotarpis buvo $lapias, — pri-
klausomai nuo to, kaip drabuziai dziavo.

Pastorius namy nepalikdavo kitaip nei su kaklarai$¢iu, skrybele
ir lazda, kostiumu i§ trijy daliy ir nublizgintais lyg veidrodis batais.
Zmonés nukeliavo ilga kelia po girtavimo nakties Keflavike! Pasto-
rius Aurnis suvoke, kad geriausias budas susidoroti su turéiais — tai
vilketi geresniais rabais nei jie, tatiau norvegai turé¢jo daugiau pa-
sitikéjimo savimi, kai jie prie§ metus atsikraté sajungos su $vedais.
Tada pavasarj mir¢ jy didZiausias veikéjas Ibsenas, budamas geriau-
siy pasaulio dramaturgy vir$unéje, ta¢iau Norvegija puikavosi pa-
saulio ¢empionais visose trijose pagrindinése meno $akose: dailéje,
raSyme bei muzikoje. Ir nors eiliniai silkiy vyrai to nezinojo, samoné
apie kultaros lobius tekéjo juose: tie metai norvegams buvo s¢kmin-
gi, priartine juos prie piety ir $iaurés poliy. Pastorius tai juto, pats
buvo mates Ibseno fotografija, todél nusprendé sutikti juos ypatin-
gai pasipuoses. Kas nors juk tur¢jo islaikyti prestiza toje Zuvy gleiviy
karalystéje, kas nors turéjo buti adimi tame chaotiskame pasaulyje,
kokiu buvo tapegs Eiris.

Cia daug kg reikéjo apmastyti. Nutiesti kelia j fjorda ir pastatyti
tiltus per Stundos ir Fanos upes bei Aulalaiko upeliukstj. Tada pas-
tarajj reikéjo iSvalyti, neleisti, kad Zmonés j jj tustinty savo nakti-
puodzius, o ne$ty viska tik j $iaurinj kranta, uzdrausti kiekvienam
turéti savo Siukslyng ir atpratinti nuo galvijy laisvo ganymosi (jautis
i§ Mjolkurbairo neseniai ragais nugriové sausojo ukio Rykliy Johano
namy fasading siena, ir nedaug pritriko, kad jis baty papuolgs po ja).
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Taip pat buvo begalé reikaly. Cia noréjo apsistoti $esiy asmeny
Seima i§ Hagafjordo, tadiau truko busty ir jie rekomendacijy i$ savo
krasto neturéjo. (O tai primena, kad dar reikia iSkapstyti informaci-
jos apie broliy tamsiais antakiais i§ Baurdardalio priesistore, ty, ku-
rie ¢ia vieng dieng atjojo girti ant arkliy). Taip pat norvegy kubilius
noréjo ¢ia statytis nama is to, ka jis vadino ,betonu (susipazinti su
Sia medziaga). Trys pirkliai i§ Reikjaviko praso leidimo kita vasara
¢ia atidaryti parduotuve, o jaunas ,kirpéjas® i rytinés Salies dalies
nor¢jo verslo leidimo®. Pagaliau viena moteris i§ Eirarfjordo nori
zmonéms pardavinéti karsta Sokoladg puodeliuose!

(Visa tai ant jo stalo atsirado $iandien.)

Be visa to, pastorius Aurnis dabar laikinai ¢jo vaiky mokyklos di-
rektoriaus pareigas, Taupos banko direktoriaus pareigas, trijy drau-
dimo bendroviy patikétinio pareigas, dany konsulo pareigas, teatro
draugijos pirmininko pareigas bei varg$y paramos fondo izdininko
pareigas, nereikia pamirsti parapijos, namy tkio ir muzikos. Taip pat
jis vel buvo pasilinksminimy Zzmogus, vienas nasiausiy vietos girtuo-
kliy. Kur tik budavo atidaromas butelis, pastorius mesdavo reikalus
ir ten prisésdavo. Taciau jis nickad negeré namuose ir nickad neno-
réjo namo grjzti girtas, todél iSsimiegodavo gérimo vietoje. Tada pir-
mas i$ visy i$slitkindavo lauk ir grjizdavo j savo namus baimés metu*,
lyg niekur nicko sésdavo nesiskutes ir smirdantis prie laikrasciy is
piety. Santuokai tai buvo i$bandymas. Vigdisé¢ negaléjo nuolat pati-
keti tais savo vyro pasiaiskinimais, kad jis ,,uzmigo Sigfuso rastinéje“.
Akivaizdu, kad ji turéjo vyra, kuris negaléjo ragauti vyno, vakaro ne-
uzbaigdamas kity lovoje.

Nepaisant visy ty reikaly, pastorius Aurnis visada skirdavo laiko
istorijos raymui. Anks¢iau pastoriai raydavo garsiuosius islandy
metra$¢ius, kur budavo atskirai i$vardijami mety jvykiai, ta¢iau da-
bar daugiau jvyksta per viena dieng nei anksc¢iau per iStisus metus,
todel reikéjo viska uzrasyti iskart, kol dar neuzgritidavo kita lavina.

* Pagal senovinj islandy paros skirstyma, baimés laikas prasideda 3 valanda nak-
ties. Para bidavo skirstoma j 3 valandy tarpsnius.
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Visy pirma, kai situacija leisdavo, pastoriui reikéjo galvoti apie
bendra vaizdg. Nejmanoma namy iSbarstyti ¢ia bei ten, kur kam
$ové j galva. Cia augo miestas, todél reikéjo gatviy ir sistemos. Aur-
nis vis dar prisiminé tg akimirka, kai jis pries de$imtmetj stovéjo Fa-
neirarskaulio lomoje saulégrjzos naktj ir jam prie§ akis atsivere Eiris
vienoje linijoje nuo saulés per bazny¢ia iki prieplaukos. Miesto asies
vaidmuo buvo surasti sistemos a$j. Ir pagaliau vieng sekmadienio
ryta tarp miego ir budrumo jis suvokeé: Segulfjordo sistema turi bati
nupiesta pagal keturias kryptis, ¢ia visos gatvés turi eiti Siaurés, pie-
ty, ryty arba vakary kryptimi, tada atsiras paprasta Zemés lopinéliy
sistema, Eiris bus kaip popieriaus lapas su langeliais! O pirma gatve
eis nuo jo namy aukstai $laite iki pat apacioje esancio kysulio galo
rytinéje puséje, kur ji graziai ir deramai pasibaigs prie Siodalio prie-
plaukos. Reikés atrasti $iai gatvei gerg pavadinima.



