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Dunkst! Dunkst dunkst. Regėjos, širdis, it koks grobuonis, ims 
ją ir praris.

Mėgino sėstis. Atsišlietų į pagalvę, bet pagalvės nerado.
Oro! Loštelėjo atgal, atsirėmė į galvūgalį, bandė giliau įkvėpti.
Pamanė, kad miega Bekejorete, pas tetą Rakelę ir dėdę Simo-

ną. Baltojoje lovoje. Ir rausvoji naktinė lempa – šalia, ant staliu-
ko. Be abejo! Ji atpažino, kur esanti. Bet ne...

Plačiai išsižiojo. Gulėjo ir šnopavo. Truputį atsitokėjo. Keista, 
kad šįvakar rausvoji lempa taip pulsuojančiai švysčioja. Lyg šiau-
rės pašvaistė – arba...

Kurgi ji? Veidas, kaklas. Prakaitas. Gaižus, troškinantis. 
Ir vis dėlto tai ne Bekejoretas. Ir ne naktinė lempa. Tai dėžė. 
Prie Tobijaso trobelės sienos. O ji nuslydusi nuo dėžės. Ten prie 
durų  – jo veidas. Plėsdamasis jis artėja. Smelkiasi į dunksinčią 
širdį. Ir vis didėja. Ji jaučia, kad nebeatlaikys. Kad pasiduos. Bet 
ne, nevalia.

Vadinasi, jis miręs? Taip! Jie sūpavo jį ant nukeltų durų, ban-
dydami atgaivinti. Kad išsūpuotų lauk jūros vandenį. Bet jiems 
nepavyko! Ir niekam nepavyko! Mat Tora paliko jį begulintį 
dumbluotame dugne. Tegu paskęsta. Jūroje ji daugiau nesimau-
dys. O, kad kaip nors įtraukus oro...

– Dieve, ar pameni, juk buvau vien su kojinėmis... Greičiau 
bristi neįstengiau... todėl ir nesuspėjau laiku...
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Jis įgijo veidą. Pamėlusį, nusėtą juodais barzdaplaukių taške-
liais. Kad ir užmerktos, tačiau jo akys žiūri į ją. Tarp pravirų nu-
balusių lūpų blyksi tvirti balti dantys. Vadinasi, jis miręs!

Dabar ji stovi aukštai ant dėdės prieplaukos pastolių. Landus 
vėjas grabinėja visą jos odą. Aulinukai nukrito. Ar nukrito? Ne, 
nukrito ji pati, tarsi įvirto į vaivorykštę, į fleitos garsus, į gaisro 
liepsnas. Bet juk mirė jis.

Ar tiesa, kad negali susitaikyti su žmogaus mirtimi, kol dar 
esi su juo piktuoju? Jei taip, vadinasi, – jis dar gyvas!

Galiausiai ji įstengė nebekreipti į šalį akių ir pažvelgė į jo vei-
dą. Tipiškas vyro veidas, ne vieną tokį ji matydavo kasdien kai-
me. Tokį veidą turi visi vyrai. Paprastą, bet jo reikia privengti.

Pagaliau kvėpavimas išsilygino. Aprimo širdis. Viskas ištirpo 
garuojančios tamsos sūkuriuose.

Ji atsipeikėjo pažįstamoje virtuvėje šalia darbastalio. Jai prie vei-
do motina laikė prispaudusi šluostę. Šleikštulys buvo praėjęs. 
Ji pačiupo motinos ranką ir nepaleido. Juto kambaryje daugybės 
neišsakytų žodžių plevenimą. Už atviro lango lyg mūras dunk-
sojo tamsa. Vidun plūdo palaiminga vėsuma. Gaivino.

Tą dieną jie išsivežė Henriką Tostę atlikti bausmės už Simono 
Bekejoreto žuvų įmonės ir žvejų namelio padegimą. Tą dieną 
Tora buvo sakiusi Ingridai, kad Vetene jau prisirpusios bruknės.

Bet čia ne Simono namelio gaisras, ne kamaraitė Bekejorete, 
čia  – nuzulintas virtuvės darbastalis Šimtabutyje, o Tora visu 
svoriu šliejasi į tą darbastalį. Nuo rankenėlių bumbulų dažai vi-
siškai nutrinti. Grynas medis motinai patinka labiau nei apskretęs 
dažytas paviršius.
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Tik dabar Tora susivokė, kas įvyko. Tai nerealu. Prašneko ji 
tik po pusvalandžio. Ingrida elgėsi ramiai, vis prieidavo prie jos. 
Triskart nešė dukrai šalto, gaivaus vandens, nors ši ir neprašė.

Šeštą valandą Ingrida ėmė ruoštis vakarinei pamainai žuvų 
įmonės pjaustykloje. Ramiai susirinko daiktus. Įprastu balsu pa-
prašė Toros kol kas pagulėti lovoje. Tora linktelėjo. Jos skruostai 
buvo paraudę. Ingrida susirūpino. Nepanašu į Torą. Gal vis dėlto 
pakviesti gydytoją?

Gal reikėtų pranešti, kad šįvakar darbe ieškotų jai pavaduoto-
jos? Bet ne. Ne šį vakarą. Ji privalo ištverti. Būtent šįvakar! Nieko 
nepadarysi. Torai reikės pabūti vienai. Ji ištverminga.

– Ar tu tik nekarščiuoji?
– Karščiuoju? Kodėl? – Toros balsas buvo slopus, bet neatro-

dė, jog jai labai bloga.
– Na, tuomet man reikėtų pasilikti namie? Ar kaip?
– Ne, aš nekarščiuoju.
Tora nutuokė, ką jaučia motina.

Iš palėpės nulipusi Solė atnešė Ingridai raštelį nuo Elizifos. Jei In-
gridai, rašė ši, reikalingas dvasios pastiprinimas, ji maloniai kvie-
čiama šeštą valandą vakaro į maldos namus pasimelsti. Ingrida 
neatsakė. Tvarkaraščio nustatytu laiku ji nuėjo dirbti į vakarinę 
pamainą.

Lėkė į kaimą taip greitai, kad net prakaitas išmušė. Nors eiti 
ten visai nesinorėjo. Užsisegė prijuostę, pasirišo skarelę. Kai sė-
dosi prie stalo, nukrauto dėžutėmis ir celofanu, jai šiek tiek virpė-
jo ranka. Visų besirenkančių moterų žvilgsniai krypo į Ingridą.

Paskui atėjo vyrai. Ir tie stebeilijo į ją. Ingrida akių nepakėlė. 
Įbedusi žvilgsnį į plieninį stalviršį ji sėdėjo ir laukė.

Jos veidą slėpė kaukė.
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Jei būtų pakėlusi akis, tikriausiai būtų pastebėjusi vieną kitą 
veidą ir be piktdžiugos, ir be priešiškumo. Bet Ingrida tarsi įlin-
do į kiautą.

Sėdėjo susikūprinusi ir laukė, kol bus atnešta žuvų.
Ir ji užvarė tokį tempą, lyg būtų velnio apsėsta. Jau per pir-

mąją poilsio penkiaminutę ją sudraudė, kad mažintų tempą. Mat 
vietoj Grėtės šiandien dirbanti jauna, nepatyrusi, vardu Anliau-
ga. Bet Ingrida galvojo: „Tegul verčiasi kaip išmano. Tegul grū-
dinasi. Nepasiduoda, tegul ir ji mokosi kaimo tvarkos.“

Po penkių valandų pamaina baigėsi. Ingrida rengėsi su kitomis 
trimis moterimis iš pakavimo skyriaus. Besiaudama guminukus 
Hansinė staiga susvyravo ir išbalo.

– Gal sergi? – paklausė Anliauga.
Ingrida pastebėjo, kaip į ją pašnairavo Frida. Skubiai nusirišo 

skarelę ir sustirusiais pirštais ant termoso užsuko puoduką. Ore 
kažkas tvyrojo.

– Ne, sirgti nesergu. Tik nuvargau.
Hansinė atsirėmė į sieną. Skruostais nuriedėjo ašaros. Tada 

Ingrida tarsi pabudo. Viduje kažkas sukirbėjo. Tai, kas buvo taip 
ilgai slopinama.

Apvalų Hansinės pilvuką ji buvo pastebėjusi. Bus kokie keturi 
penki mėnesiai. Hansinė jau turėjo trijulę. Išdygusius vienas po kito. 
Pakavimo skyriuje ji dirbo tik vienus metus. Pradėjo iškart, kai tik 
atsigavo po paskutinio gimdymo. Ingrida prisiminė, kaip pradžioje 
per penkiaminutes ji nusitraukdavo pieną. Hansinė stovėjo ir verkė.

– Eikš, parvešiu tave dviračiu,  – pasakė Frida ir, surinkusi 
Hansinės daiktus, sudėjo į tinklinį krepšelį.

Ingridos nugaron smigo pagiežingos akys. Juto, kaip svilina. 
Norėjo atsigręžti ir prisipažinti, kad išties be reikalo užvarė tempą. 
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Norėjo paduoti ranką. Tačiau neįstengė. Niekada ji nebuvo viena 
iš jų. Ir įsipiršti neketino. Tik norėjo įrodyti, kad moka išgyventi 
ir atsiskyrusi. Paskui susivokė, kad kaip tik dėl to jiems ir pavyk-
davo jas supriešinti. Ir jie galiausiai laimėdavo. Tokie kaip Dalas.

Kai su tonomis žuvų filė nuo prieplaukos atsišvartuodavo lai-
vai, jie savo išpampusių piniginių neatverdavo. Grėtė sakė teisy-
bę: „Sušiktas atlyginimas – o juk dirbame kaip vergės.“

Tik per juos žlugdavo bičiulystė, užsimezgusi ankštame, pri-
rūkytame poilsio kambarėlyje prie respateksu dengto staliuko 
su nuorūkų išdeginta metaline pelenine, papuošta Bodės alaus 
daryklos vaizdeliu. Tik per juos nelikdavo laiko švelnesniam 
žodžiui ir niekam kitam, tik skubėjimui, kad pavyktų išlaikyti 
darbo tempą! „Ne, Ingrida, – kuždėjo vidinis balsas. – Ar tai tau 
rūpi šįvakar? Jei sąžiningai? Ar ne tu, kupina apmaudo, oriai už-
sisklendi savyje, palikdama kitus kančiai? Jei nebūtum užkūrusi 
tokio tempo, galbūt žuvis būtų buvusi sudėta į šaldytuvą ir supa-
kuota per dvi pamainas, o Hansinė būtų grįžusi namo, išplovusi 
skalbinius ir dar pailsinusi nugarą.“

Ir kas iš to, kad ji įsuko tokį tempą? Kas iš to...
Ingrida nuėjo namų link. Ji neatsigręžė pasižiūrėti, kaip sekasi 

anoms trims. Žinojo, kad jos šnekasi. Nakties tamsoje sklido pil-
ni vangaus bejėgiškumo, žemi, prikimę balsai. Žodžiai trumpi. 
Dygūs. Kieti kaip akmenys. Juose – nepakantumas jai, Ingridai. 
Tačiau kad ir kaip būtų, jos piniginė pasipildys nemenka suma. 
Šį mėnesį ji galės atsiteisti. Už viską!

Sumokės Rakelei už suknelės audinį, pirktą tą kartą Breilane.
Otaro parduotuvėje mirgėte mirga skaičiai, įrašyti prie jos pa-

vardės. Atsiskaitys! Ir dar liks kelionei į Bodę pas Henriką, jeigu 
tik niekur nenakvos.

Ingrida užsispyrė, ir taip bus. Todėl grįždama kopė šlaitais iš-
kėlusi galvą. Nė kiek nesistebėdama savo teisumu.
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Ėjo skubėdama. Tačiau greitis jos nepaveikė. Veidą tebeslėpė 
kaukė. Spausdama namų durų rankeną ji buvo tokia pat išblyšku-
si kaip ir pjaustykloje, kai lankstė prijuostę.

Atvėrusi kamaraitės duris, persimetė su Tora keliais žodžiais.
– Aš... pavargau, einu gulti, – pagaliau išlemeno Ingrida, ne-

norėdama pradėti ilgesnės kalbos.
Ji nuėjo į svetainę prie tuščios plačios lovos. Nesvarstė, ar jai 

ko trūksta. Tikriausiai buvo pervargusi.
Paskui užtraukė užuolaidas ir nusiprausė šaltu vandeniu. Kad 

bent kiek atsikratytų žuvų dvoko. Jai pasirodė, kad pavyko.

Gulėdama kamaraitėje Tora stebėjosi, kodėl motina neatsinešė iš 
virtuvės šilto vandens. Staiga ją apėmė klaiki baimė dėl moti-
nos. Tačiau šįvakar Tora jautėsi tokia bejėgė. Suplazdėjo širdis, 
lyg ketindama vėl pakartoti pašėlusio dunksėjimo bangą. Tora 
apsivertė ant kito šono, bandė nedažytose sienų lentose įžvelgti 
šakų intarpus. Bet kokia iš to nauda...
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Henrikas atsisėdo į kalėjimą. Nuteistas už abu padegimus: Si-
mono įmonės ir žvejų namelio. Pirmasis nusvėrė – taip buvo pa-
skelbta. Tardymas įrodė, kad Henrikas žinojo, jog tuomet name-
liuose nakvojo žmonės. Iš viso galėjo žūti septyni asmenys. Visi 
nustėro, kai sužinojo, kad Rakelė liudijo savo sesers vyro naudai, 
nors apie įvykį policijai pranešė Simonas. Besikuždančių žmonių 
akyse lakstė pykčio žiežirbos.

Kaip lengvinanti aplinkybė pasitarnavo ilgalaikė padegėjo 
depresija, sukėlusi piktnaudžiavimą alkoholiu. Taip pat aplinky-
bė, kad nusikaltimą jis ir įvykdė alkoholio paveiktas.

Salos žmonės niurnėjo nieko negirdėję apie Henriko depre-
sijas. Kai esą reikia gelbėti girtuoklį, randama visokiausių patei-
sinimų. Depresijos! Tasai Henrikas – pamišėlis ir klastūnas. Ne 
kitoks. Tikras parazitas.

Stoviniuodami Otaro krautuvėje vyrai prisiminė, kaip pū-
tėsi Henrikas, kai ėmė sklisti kalbos apie palėpėje užsidariusį ir 
dėl gaisro pasekmių aimanuojantį Simoną. Pasipiktinę jie smer-
kė Henriką. Ir kuo labiau skalbė liežuviais tą liurbį su visais jo 
„nuopelnais“, tuo labiau jų akyse kilo Ingrida. Jie pasakojo ilgas 
ir painias istorijas, atkasinėjo įvairias smulkmenas iš tų laikų, kai 
Ingrida ir Henrikas kartu dar negyveno. Kai kas tvirtino, kad 
prieš tas vedybas įvyko kažkokie mainai. Ar Simono su Ingrida 
būta poros, ar Rakelės su Henriku – dėl to jie nesutarė. Bet mai-
nų būta!
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Nutikdavo, kad koks nors vyras užsiusdavo ant kito, neva šis 
pliauškiąs niekus. Vienas po kito įsitraukdavo kiti, ir ginčas la-
bai greitai prarydavo visą pusdienį. Sutarė jie dėl vieno dalyko: 
Henrikas buvo ir liko valkata. Ir niekas nesuprato, kaip Ingrida 
ištveria su juo po vienu stogu. Tačiau kas tiesa, tas tiesa. Ji ištvir-
kavo su vokiečiais ir pasigavo vaiką, bet šiandien Ingrida – solidi 
moteris.

O Rakelė gudruolė. Bet ir žinok tu man, ką liudyti to valka-
tos naudai! Depresijos! Kur jau ne. Tik Simono boba gali išraityti 
tokį įmantrų žodį.

Skendėdamas savo mintyse Simonas nė nežinojo, kad buvo ta-
pęs Salos didvyriu. Jam atrodė, kad už jo neseniai įgytą nuosa-
vybę imamos per didelės palūkanos. Be to, jis dar krimtosi dėl 
Rakelės. Ji buvo praradusi ūpą. Apie tai jis sprendė iš daugelio 
mažmožių. Ji nebekvatojo. Užsisklendė savyje. Neidavo, kaip 
buvo pratusi, į kaimą. Sakydavo, kad pavargusi ar neturinti 
laiko.

Simonas manė, kad dėl bylos prieš Henriką. Rakelei atrodė, 
tarsi ši byla prieš Ingridą. Jai sopėjo. Apie tų dviejų moterų santy-
kius, kas buvo tarp jų įvykę, Simonas nedaug ką žinojo. Nebent 
ką pats pastebėjo. Taigi nedaug. Toros nematė nuo tada, kai išgel-
bėjęs juodu su Henriku prie Tobijaso trobelės jis laikė drebančią 
mergaitę ant rankų. Prisiminus, kaip ji stipriai glaudėsi prie jo, 
ir dabar per kūną nuvilnijo keistas jausmas. Gal dėl to, kad pats 
neturi vaikų?

Būtų buvę geriau, jeigu jie būtų išvengę teismo. Bet kai taip 
jau išėjo, reikia susitaikyti. Ir Rakelė teisi kažkada pasakiusi: 
„Kaip tik tokie ir yra žmonės. Padegėjai.“
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Toks buvo Henrikas! O ne apskritai žmonės. Bet ir tai pa-
kankamai blogai. Simonas norėtų padėti Ingridai ir jos mergaitei. 
Tačiau kai nueidavo ten, visada rasdavo užtrenktas duris.

Jis aiškiai matė, kad ji namuose. Ir tada mintis, kad jo neslegia 
kaltės jausmas dėl to, jog nepasigailėjo Henriko ir neatsiėmė pra-
nešimo policijai, jo nė kiek neguodė. Susitaikyti su tuo, kad toks 
žmogus gyvena laisvas, jis nenorėtų ir negalėtų.

Giliai širdyje Simonas nekentė tokių poelgių ir jiems nepri-
tarė. Tiesiog negalėjo suprasti. Šiuo požiūriu geraširdis Simonas 
buvo nepajudinamas it uola.

Tiesa privalo iškilti aikštėn.
Tas vyras gali pats sau dėkoti. Ar jis nėra vedęs puikiausios 

moters? Ar negali elgtis taip, kaip dera žmonėms? Ar jo gyve-
nimas blogesnis nei kitų? Henrikas sujaukė Simono įsitikinimą, 
kad arti jo negali būti blogio – jis kažkur toli.

Apie šiuos dalykus Simonas išrėžė Rakelei ilgą ir rūsčią kalbą. 
Net nepastebėjo, jog ji, kad ir kaip būtų keista, ištvėrė nepasakiu-
si nė žodžio. Baigdamas pareikalavo, kad ji sutiktų su jo nuomo-
ne. Bet ji tik žvilgtelėjo sakydama, kad jo reikalas, ką jis darys. 
Ir šoko skubiai plauti indų.

Simonas stovėjo kaip įbestas. Suprato, kad Rakelė nelabai 
patenkinta, jog apie svainio nusikaltimą jis pranešė policijai. Ir 
negalėjo suvokti, kodėl ji nepatenkinta. Argi pats Henrikas ne-
prisipažino esąs kaltas? Net su piktdžiugiška šypsenėle – ir dar 
teismo salėje! Girdint Simonui, teisėjams ir visiems kitiems. Ar 
nesužvėrėjęs žmogus, jei, pasak jo paties, jam buvo žinoma, jog 
nameliuose nakvoja septyni vyrai? Simonui nesuvokiama, ką 
mano Rakelė. Ji laikosi savų taisyklių ir savo teisingumo.

Simonas vis svarstė. Negalėjo suprasti, kodėl Saloje išgarsė-
jo kaip didvyris. Kaip išdidus ir ambicingas, šlovės trokštantis 
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Simonas, kuris teisingumo labui parodė visą savo galybę įkiš-
damas svainį į kalėjimą. Žmonių akyse jis tapo išskirtinis, o tos 
nuolatinės kalbos leido jiems primiršti pilkas rudens darganas.

Palengva jis pradėjo vadovauti naujajai įmonei. Gal kitą sezo-
ną darbas jau virs visu pajėgumu. Vyrai buvo įsitikinę, kad Simo-
nas gali kalnus nuversti.


