1989 m. spalio 8 d., Berlynas

Mergaités suknelé aksominé, sijonélis plevena, plaukuciai svyluo-
ja kaip vasariné zZolé lauko pakrastyje. Kastoné liuoksi lyg elniuke,
pasélusi, drgsi. AS Saukiu: ,Sustok, sustok tuctuojau!’ bet mergai-
té negirdi, ji jau beveik tenai. Dangus plista rausvumu ir purpu-
ru, as stengiuosi neatsilikti, bet akmenukai drasko padus. Rusvoji
anglis degina plaucius, iSmetamosios dujos — gleivine, ir as ne-
pasiveju mergaités. Kastoné jau prie sienos, prie kontrolés posto,
Salia pasieniecio, jo zvilgsnis paastréja, pakyla ginklas. As Saukiu,
bet mano balso niekas negirdi; as bégu, bet kojos nenesa. Pargriii-
vu. Ant kelio prasimusa kraujas, is kazkur krinta Sviesa, Zalsva
ir $alta. Kastoné stovi priesais kareivj, bet jis nesauna. UzZdeda
delng mergaitei ant peties, pasilenkia, nusisypso ir as suprantu,
kad ji jau ten. Dar matau jos siluetq prie sienos, bet netrukus, vos
po minutélés, jos nebéra, ji jau Vakaruose.

Pabundu ispilta prakaito, man Salta. Laikrodis ant spintelés
bedzioja tylg, ta tyla nei nakties, nei ryto, o is erdvés tarp jy, besvo-
rés, sustingusios. Vos pries kelias valandas rudens véjyje plazdéjo
véliavy eilé: skriestuvai, kiijai, javy varpos. Klarnetai ir valtornos
leido pavéjui garsy sqskambius, ritmingus, pratisus. Vargais ne-
galais atsikéliau is lovos, prisiveréiau apsirengti, pavalgyti, isgerti
puodelj arbatos, iseiti | miestq. Bijojau, kad Raudonojo dviracio
mintys galutinai neuzvaldyty ir manes. O jeigu ir man viskas ims
atrodyti kaip jam ir daugeliui kity — kad viskas nieko verta, netei-
singa, nusikalstama? Karlo Markso aléjoje susirinko titkstanciai
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Zmoniy ir jy apsuptyje as trumpam uzZmirsau savo baime. Ketu-
riasdesimt mety. Kiek pasieké Salis, kuria Vakarai niekada netikeé-
jo! Ziemg Honekeris sakeé: »Berlyno siena stovés dar Simtg mety’,
o Siandien: ,Mes amzini! Socializmas svyti VDR spalvomis didin-
giau nei bet kada!* Zinréjau j vaikus, mosuojancius véliavélémis.
Uzsimerkiau. Pakilusi is griuvésiy — pats grazZiausias himnas —
klausiausi jo jsivaizduodama greta stovint tave ir jg, mergyte, ku-
rios negaléjau pasveikinti per gimtadien;.

Griztant namo, rudens vakaras svelniai glosté kiing. Prisilei-
dau vandens | vonig. Paskui nuéjau gulti. Kai pabudau, riksmai
gatvése jau buvo jsismarkave. Atitraukiau uzuolaidas. Zmonés —
titkstanciai, desimtys tikstanciy — kas juos suskaiciuos, gridosi
gatvése, Aleksandro aikstéje. Atidariusi langg pajutau nuo ga-
tvés trenkiant jnirsj. Zmoniy masé artéjo prie Respublikos riimuy.
»Gorbi, padék mums! Mes — tauta! Mes — tauta!” — sauké jie, bet
rimuose buvo tylu. Netramdziau asary.

Paskui susiémiau ir islékiau j gatve.

Lesniko suémimas dar kausto mane. Antraip gal buciau isgir-
dusi kvietima § susirinkimag puse penkiy. Gal biciau nuo pradziy
stebéjusi tolydzio didéjancig eiseng ir patraukusi su ja Rotusés
gatve link Respublikos rizmuy, kur miiru kelig buvo uztvérusios po-
licijos masinos sulaikytiesiems gabenti. Gal biiciau verZusis | prie-
ki, kai automobiliai pajudéjo gindami demonstrantus atgal, nes —
tu Zinai — netikiu, kad ¢ia kas biity émesis kiniskojo sprendimo.
Bet kai nusigavau iki minios, kazkas j megafong susuko: ,Judam
link Prenclauerbergo!” Ir Zygiavau su jais Karlo Lybknechto gatve,
aidint Siikiams ir sutrikusiems policininkams nuo gatvés pakras-
Ciy stebint miniq.

Erichai. Biina dieny, kai noriu, kad paspringtum savo versie-
nos eskalopu. Kad numirtum. Ar dar blogiau: noriu, kad niekada
nebitum jzenges pro Raudonojo dviracio duris, prisistates Javui,
paskui Katjai, Vainikui, daktarui Pomidorui, Lesnikui ir galiausiai
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man. Kartais noriu, kad tos dienos isvis nebiity buve — tos dienos,
kai pirmgkart paZiuréjai  mane; tos dienos, po kurios as jau nebe-
galéjau biiti matoma kity.

Bet dar pasitaiko valandy, kai man taves reikia. Ir Kastonés.
Nakty, tokiy kaip $i, kai ilgesys pereina | skausma, skverbiasi po
oda. Tokiomis akimirkomis as prisimenu mergaite, jmingancig me-
dzio Sesélyje po uzklotu. Ant sméléto kranto, prieplaukoje, pievoje,
véjui vejantis j plaukus. Galvoju apie tave, kuzdantj man i ausj: to-
kig tave jauciu. AS traukiu savin tavo kvapa, jsigérusj j mano odg.

Kur tu? Juk gavai mano laiskg? Kodél neatsakai? Javas ir Vai-
nikas dingo, jau nebéra ir Raudonojo dviracio, daktaro Pomidoro.
ISgaravo, dingo — dauguma per Vengrijg ar Austrijg Vakaruose.
Ar ir man reikéty isvaziuoti, Erichai? Noréciau. Ir vis délto neva-
Zinosiu.

Po ilgos nakties grizusi namo uzdariau langq, nutildZiau riks-
mus. Nenoriu fsileisti jy j savo gyvenima, man reikia jisy. Atsi-
verciau nuotraukq. Ar Kastonés plaukus jau galima supinti j ka-
sas? Kaip ji laikosi? Guodziuosi mintimi, kad bent ji isvengs Sito
pamisimo — bent ji. Pagalvojus apie mergaite, apsispresti lengva:
dar nevaziuosiu, dar palauksiu. Dar truputj, bet paskui jau nebe.

Paskui galési ir paspringt tuo savo Sniceliu.

Tavo Margot



2011-1EJI

ISERINZELYJE ZEME buvo pazliugusi, pavirsiuje bliz-

géjo akmenukai, mazuciai, astras. Vilja pasilenké, pakélé po

medziu gulintj ruda kastong, sugniauzé delne kaip bran-
gakmenj. Klevas buvo pribarstes ant smélio sparniavaisiy, lietus
juos permerké, suskalbé iki balty skuteliy. Pastatas priesais atrodé
didziulis, kaip prie$ daugelj mety, kampuotas, monumentalus. Ji
Ciupo lagaming, peréjo vaiky zaidimy aikstele, pédomis traskin-
dama negyvus klevo lapus, kastony kevalus, audros nudraskytas
medziy Sakeles. Kazkas prie namo buvo palikes Zydra skuter;.
Vilja trikteléjo sunkias stiklines duris. Vyras su puspalciu lauké
vestibiulyje, vienoje rankoje jis laiké skétj, kitoje — odinj aplanka.

— Jas dél buto?

Vilja linkteléjo galva, istiesé ranka, pasisveikino. Vyras moste-
léjo lifto pusén ir Vilja nuzengé i$ paskos, ji nesnekéjo, nors buty
buve mandagu ka nors tarsteléti, — bet ka. Vyras stebeilijo j lubas,
bato galu bildendamas grindis, smaila, poréta jo nosis kvépuojant
$vilpciojo. Né viename aukste nieko nebuvo girdéti.

— Bjauri ziema. Labai bjauri, — pagaliau pasaké vyras ir nukra-
té skétj lifto kampe.

— Taip, tikrai bjauri.

Mintyse $mésteléjo Helsinkis, gatves siaurinancios sniego
sankasos, skruostus svilinantis $altis.

Astuonioliktame aukste atsidarius lifto durims, iskart plaste-
léjo kvapas. Toks pat — net po dvidesimt penkeriy mety toks pat,
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pagalvojo Vilja ir kitomis aplinkybémis buty prisidengusi veida
$aliku, sukusi nosj nuo atlieky vamzdzio smarvés, bet dabar nesi-
gyné salsvo puvésiy kvapo. Vyras nukulniavo iki koridoriaus galo,
ikiso rakta i spyna.

— Ranksluosciai vonioje, lova paklota. Tvarkytis reikés paciai.

Vyras mosteléjo kambario pusén, i$siémé i$ aplanko popieriy
ir rasiklj.

— Noréciau i$ karto gauti garantinj mokestj ir nuoma uz pir-
maja savaite. Dél kity mokéjimy susitarsim, kai zinosit, kiek cia
gyvensit.

Vilja pasirasé viena dokuments, paskui kita, grazino vyrui ir
iSsiémé i$ rankinés pluosta banknoty.
gus vyrui. — Pazjstate kaimynus? Kokie Zzmonés ¢ia gyvena?

Vyras uzsisegé puspalcio uztrauktuka, pasistaté apykakle.

— Zinot, $iame name yra apie du $imtai buty. Cia gyvena vi-

sokiy zmoniy.

Vilja padéjo lagamina svetainéje ant sofos, issiémé i$ Soninés kise-
nés nuotrauka. Tévas sédi irklinéje valtyje Sypsodamas, toléliau,
uz ramiy jaros vandeny, leidziasi saulé. Vilja padéjo nuotrauka
ant palangés, salia — kastong, rasta vaiky zaidimu aiksteléje. Lie-
tus siureno per stikla upeliukais, bet ir pro ju migla buvo matyti
tarp stogy issiSoves bokstas. Stiebas buvo aukstas, $viesus, i virsy
siauréjantis, pac¢iame gale prasimususi pilka kulka tartum primi-
né, kad tai ne sapnas, kad Sitai tikra taip pat, kaip prarastas lai-
atidaré duris. Siuksliy vamzdzio kvapas sklido placiai, ir Vilja vél
giliai jtrauké jo i plaucius. Koridorius buvo isklotas gelsva vinili-
ne danga, pasieniu éjo pilk$vos grindjuostés. Miillraum, — skelbé
uzrasas ant dury kitame koridoriaus gale, bet ir be jo Vilja baty
supratusi, kad ten nesamos atliekos.
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Ji nusileido liftu j ketvirta auksta. Koridorius atrodé siauresnis,
nei prisiminé, ir trumpesnis. Zengdama j kita jo gala, delnuose
pajuto adatéles. Ar koridorius buvo $itoks? Be abejo, sitoks. Pir-
miausia pastebéjo kalédines puo$menas. Plastikiné egluté, zaisliu-
kai, raudonas silkinis kaspinas, suristas j rozele. Kietzmann — buvo
parasyta pavardés lenteléje. Vilja suémé dury rankena, pasuko,
bet durys neatsidaré, ji dar karta pasuko rankena, paskui atsitrau-
ké. Pamazu iskvépé ora i$ plauciy, atpalaidavo pecius, paalsavo,
tada atsisédo paduryje ir i$siémé i$ kiSenés popieriaus lapa — su-
lankstyta, pageltusj. Tamsa jau vijo tolyn prieblanda, o Viljos akys
dar bégiojo raidémis — graks$¢iomis ir talpiomis. Mintys akimoju
nunesé i Helsinkj, i laidotuves, prie déziy, sukrauty tévo dviejy
kambariy bute, prie rasomojo stalo stalciy, prie plokscios meta-
linés dézutés ir pluosto laisky joje, i ta popiete, kai paslapcia atsi-
trauké j virtuvés nisg ir paémé pirma voka. Siuntéjo adresas buvo
kazkokia abonentiné pasto dézuté, pasto zenklas — Ryty Vokieti-
jos antspaudas zyméjo 1989-yju data. Vilja perskaité laiska viena
karta, antra, trecig ir galiausiai priéjo prie mamos.

— Kas ta Margot?

Mama liovési valyti langg, nudaré akis j laiska jos rankoje. Mi-
nutéle kambaryje buvo tyliau nei tg spalio dieng, kai Vilja rado téva.

— Jis dar saugojo Situos?

Mama i$spaudé zodzius létai, tarsi nesuprasdama, ka mato,
paskui nusigrezé, vél uzpurské valymo skyscio ir émé trinti stikla
taip, lyg bty nevalytas kelis desimtmecius. Putos uzdengé gum-
buotaja pusj, priesais stovintj nama, gestantj rudens raudonj, ir
Viljai ausyse suosé kraujas.

— Kas tas Erichas? Kieno tie laiskai?

Mama nuleido skudurs, atsisuko ir Vilja pamaté, kad jos vei-
das isbales, tarytum aptemptas tampria pléve. Mama atsakeé létai,
pavargusiu balsu:

— Tie laiskai rasyti zmogui, kurj kitados maniau pazjstanti.
Tavo tévui. Tavo tévas buvo Erichas.
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Mamos zvilgsnis buvo persmelktas licdesio, seniai gniauzia-
mo ir nenugalimo, jis zvilgéjo akyse, raukslémis iSvagojo kakta.
Mama atsiduso sunkiai, giliai.

— Maniau, seniausiai juos sudegino. ISmesk tuos popiergalius,
nieko linksmo juose nerasi.

— Tu juos skaitei.

— Kai kuriuos. Seniai. Labai seniai.

— Vadinasi, zinai, kas ta Margot.

Mama papurté galva, patyléjo. Tik Viljai nekantriai pamindzi-
kavus, mama slopiai, beveik pakuzdomis taré:

— Zinau, kad buvo kazkokia Margot. Ji vadino tavo téva Eri-
chu. Bet nezinau, kas ji tokia. Ir net nenoriu Zinoti. Bik gera, i$-
mesk tuos laiskus.

— Sitas radytas astuoniasdesimt devintaisiais. Jiis dar nebuvot
isiskyre, mes visi dar gyvenom kartu.

Mama nusuko akis j langa, per stikla létai, lyg ledas per $iaurés
vandenis, slinko puty démé.

— Taip. Bet nuo tol jau nebeilgai. Tu prisimeni ta rudenj.

Vilja vél iSlanksté laiska, paskaitinéjo viena kita vieta.

— Margot raso apie kazkokia mergaite. Vadina ja Kastone.

Tyla praplété erdve, delnai sudréko, ir priesais stovinti moteris
staiga émé atrodyti ir geriau pazjstama, ir sykiu svetimesné.

— Taip, Vilja. Ir ne viename laiske. Margot daug rasé apie
mergaite.

— Apie mane.

— Apie tave.

Vilja dar karta perskaité laiska, sulanksté ir grizo j buta. Svetainé-
je priéjo prie lango, pazvelgé virsum Berlyno stogy. Lietuje mir-
géjo raudona $vieselé, tolydzio paleidziama televizijos boksto an-
tenos, ir ta akimirka sus$vitusi aiski ir nejveikiama mintis leidosi
apibréziama zodziais. Jau rytoj ieskosiu taves, Margot.



1983-1EJI

AMAT1. Cia bus namai.

Apie tai pagalvojes Markus Siltanenas nusis$ypsojo.
Jis glaudziau susisiauté odine striuke, pasitraukeé giliau
po pastoge ir jsiziaréjo j liety. Oras buvo prastas, bet Markus
jautési pakiliai: jis tikrai stovi cia, savo naujojo miesto Sirdy-
je, — stai Aleksandro aiksté, televizijos bokstas, stai Pasaulio
laikrodis ir Raudonoji rotusé. Jis stovi Cia, ¢ia jo namai, ir $ito
dziaugsmo neslopino net bjauri Vidurio Europos ziemos audra,
sutrukdziusi laivus Rostoko uoste ir Keturiy kalvy turnyra Ce-
koslovakijoje. Markus pasokinéjo, kad nesusalty, ir jam Sové
idéja: néra ko né svarstyti, jis rasys apie audra! Ar, uzéjus audrai,
zmonés gali nusigauti j darba? Ar gamyklos dirba? Kaip gam-
tos siausmo pasekmes komentuoja Vakarai? Be jokios abejonés,
socializmo nesusilpnins galingiausios vétros, bet vis tiek reikia
kelti tokius klausimus ir pateikti teisingus atsakymus. Straips-
niy temos sukosi mintyse ne viena diena. Jy buvo daug, bet nuo
kurios pradéti zaidima, koks debiutas geriausias, kad visiems
»Liaudies jégos” skaitytojams bty aisku, jog ateinancius ketve-
rius metus reportazus i§ Vokietijos Demokratinés Respublikos
Sirdies rengs Markus Siltanenas, buves laikras¢io redakcijos
skyriaus vedéjas, o Siandien — korespondentas, dirbantis Ber-
lyne. Audra ir jos pasekmés — puiki tema, kasdieniska ir sykiu

dramatiska.
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Saltis ir drégmé smelkeé kiaurai. Markus patrypinéjo, pakilno-
jo kojas, pasokinéjo vietoje. Nesinoréjo spausti namo per audra.
Kelio maziau nei kilometras, bet nejveikiami véjo Suorai ir blas-
aukstai iskilusiu televizijos bokstu. Kai oras bus ramus, ateisim
¢ia kartu — su Rosa, su vaikais, pagalvojo jis. Pakilsim liftu auks-
tyn, pasiziarésim i$ virSaus j miesta, parodysiu vaikams Berlyno
sieng, Spaudos centra ir dangy. Ta pat akimirka Markus paste-
béjo moterj su berniuku. Apsisiaute geltonomis skraistémis nuo
lietaus jie tekini bégo per liety prie dury, vedanciy i televizijos
pastato vestibiulj. Reikia bégti ten, vidun, staiga susivoké Markus
ir nuzirgliojo i$ paskos. Jis abiem rankom kibo j stiklines duris,
véjas jas bloske, plésé i$ vyriy. Moteris nuéjo i kita vestibiulio
gala, pasodino vaikg ant suoliuko. Markus stovéjo prie laukujy
dury, bet tada pastebéjo moters link nedrasiai kulniuojantj vyra.

— Gerbiama ponia, gal galéciau sutrukdyti minutéle? — pa-
klausé jis.

Moteris atitraukeé akis nuo vaiko. Nuo plauky varvéjo vanduo,
skruostais tekéjo blakstieny tusas.

— Kuo galiu padéti?

— Mudu su kolega, — taré vyras ir mosteléjo ranka j susikapri-
nusj draugg, su kamera stoviniuojantj uz keliy metry ir zandikau-
liais energingai malantj kramtomaja guma, — filmuojame laida.
Oras blogas, zmoniy gatvéje nedaug. Spéju, kad jas Rytu vokieté?

— Be abejo.

— Be abejo, be abejo. Tik pasitikslinau, ar ne ceké. Arba vengreé.

Markus priéjo arciau. Moteris perkélé kano svorj nuo vienos
kojos ant kitos.

— Ko norite?

— Noriu uzduoti pora klausimy. NeuzZtruksime, interviu bus
neilgas. Klausimai nesudétingi, apie Kalédy lakescius.

— Kam jums to reikia?
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— Ruosiame laida, reportaza ZDF televizijai. Apie Kalédas Vo-
kietijos Demokratinéje Respublikoje. Ir apie Ryty vokieciy kalé-
dinius troskimus.

— Vakary televizijai. Kodél?

— Vakarieciai labai domisi Ryty Vokietijos gyvenimu. Daug
kas nori Zinoti, kaip ¢ia sekasi jy giminai¢iams. Gal ir jums jdo-
mu, kaip gyvena vakarieciai? Ar turite giminiy anapus sienos?

Moteriai nespéjus net pasvarstyti, vyras pamojo ranka drau-
guziui ir §is prislitkino artyn.

— Kurtas Bekeris, mano operatorius. O as... a§ Klausas Hau-
zeris.

Istiesdamas ranka Hauzeris beveik palieté moterj.

— Ané Stern, — prisistaté moteris ir dvejodama paspaudé jam
ranka.

— Ponia Stern, malonu susipazinti, — pernelyg pagarbiai taré
vyras. — O tu? Kuo vardu tu?

Hauzeris pasilenké prie berniuko.

— Péteris.

Vaikas uzlindo mamai uz nugaros.

— Péteris! Kiek tau mety?

— Ketveri.

— Ketveri! — $tkteléjo Hauzeris, paki$o mikrofona Anei Stern
po nosimi, linkteléjo draugui, uzsikélusiam ant peties kamera.

— Ponia Stern, papasakokit, kaip Vokietijos Demokratinéje
Respublikoje Zmonés ruosiasi artéjancioms Kalédoms?

Markus tarési jsivaizduojas, kas dedasi ponios Stern galvoje:
jeigu ji tylés, nederamas atzarumas bus uzfiksuotas kamera, o jei-
gu prabils, jzilus storzievis gaus, ko nori. Minutéle atrodé, kad
ponia Stern neketina kalbéti, bet Hauzeris buvo atkaklus:

— Ar jau pagalvojot, ka norétumét gauti dovany per Sias Ka-
ledas?

Ané Stern jsistebeilijo Hauzeriui j akis, paskui taré:
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— Savaime suprantama. Juk Kalédos po savaités. Labai noré-
¢iau, kad amerikieciai iSsigabentuy raketas i$ Vakary Vokietijos.

Markus krapteléjo. Klauso Hauzerio $ypsnys bemaz uzgeso.

— Stai kaip. Taigi. O ko dar norétumét? Gal turit daugiau nory?

— Tiesa sakant, ne. As trokstu tik taikos — tikros taikos. Ja sun-
ku pasiekti, nes kaimyninéje $alyje dislokuota desimtys rakety.
Tikiuosi, Reiganas su Koliu pagaliau supras, kad karas ir smurto
grésmeé nestiprina Saliy tarpusavio santykiy. Mes, Vokietijos De-
mokratinés Respublikos pilieciai, trokstame taikos — cia ir kituo-
se krastuose, per Kalédas ir kitu metu.

Klausas Hauzeris sausai nusijuoké. Lyg pralaiméjes nelygia
kova jis atitrauké mikrofona nuo Anés Stern ir pakiso vaikui.

— O tu, Péteri? Ka tu norétum gauti per Kalédas? Kokia dova-
na tau buty geriausia?

— Dviratis, — tyliai atsaké Péteris.

— Dviratis! — vaiko atsakymas Hauzerj tartum nudziugino. —
Kokia tavo mégstama spalva? Zalia, o gal mélyna?

— Raudona. Noriu raudono dviracio.

— Na, tai jau 8is tas. Raudonas dviratis!

Staiga Klausas Hauzeris atitrauké mikrofona nuo Péterio, nu-
sigrezé nuo Anés Stern su vaiku ir atsistojo priesais kamera. Syp-
sena dingo, veidas persimainé lyg didziai susirapinus.

— Ketveriy mety Péteris i§ Ryty Berlyno Kalédoms nori gauti
dovany raudona dviratj. Ar ta svajoné jgyvendinama? Ar mama
galés ispildyti berniuko norg? Cia, uz sienos, Ryty vokieciams
traksta visko. Jie ne visada i$gali nusipirkti net batiniausiy daly-
ky — maisto, gérimy, o kai iSgali, jprasti produktai parduotuvése
btna pasibaige. Truksta net cukraus, kavos, duonos ir milty, ka
jau kalbéti apie vaisius. Bananu ¢ia tikriausiai niekas néra mates...

Ané Stern puolé pro televizijos vestibiulio duris, tempdama uz
rankos mazgjj Péterj. Markus kiek pastoviniavo, nesumodamas,
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ka daryti. Uz lango véjas tirstais gusiais blaske lapus, siuksles, Sla-
pia sniegg, ¢ia pat buves sveikas medis jau svarino nultizusia apa-
tine Saka. O jeigu tai moteriai su vaiku kas nors atsitiks? Markus
akimoju isléké lauk.

Dangus nelyg sunkus apklotas dryksojo vir$ aplinkui tvyran-
¢ios lietaus uzuolaidos. Markus metési uz televizijos pastato
kampo, paskui rotusés ir Nikolaifirtelio kvartalo pusén. Moters
su vaiku niekur nebuvo matyti. Gal vis délto juodu pasuko kita
kryptimi, link Respublikos ramy ar Prenclauerbergo rajono? Pa-
spéliojes Markus nusprendé, kad Nikolaifirtelio pusén, tekinas
pasileido ten link ir pamaté geltonas skraistes. Moteris nejprastai
placiais zingsniais traukeé per $alta pilkuma Rotusés pusén, skrai-
dindama per balas mazgjj Péter;.

— Ponia Stern! — susuko Markus, bet audra prarijo jo balsa.

Prie Rotusés moteris sulétino zingsnj, paskui sustojo ir apciu-
pinéjo vaiko batus. Markus priléké prie jy.

— Ponia Stern! Pavojinga vaikscioti tokiu oru!

Ané Stern pasuko galva.

— Kas jas toks? Palikite mane ramybéje.

Markus atsitraukeé per zingsnj.

— Atsiprasau, nenoréjau trukdyti. A§ Markus Siltanenas. I$
Suomijos, neseniai ¢ia atsikrausciau. Jas turbait manes nepaste-
béjot, bet as girdéjau jusy pokalbj su Vakary televizijos zurnalis-
tu. Koks stuobrys! Noréciau jums padéti, nes tokiu oru vaikscioti
pavojinga. Gal galéciau palydéti jus iki namy? Berniukas greic¢iau
atsidurty po stogu.

Jei moteris ir dvejojo, Markus $ito nepastebéjo. Jis buvo nu-
siteikes jtikinti moterj savo gerais ketinimais, parodyti zZurnalis-
to pazyméjima, pasa, iSdéstyti savo politines paziiras, bet Anei
Stern sito nereikéjo. Markus nustebo, kai moteris padavé jam
vaika.

— Pylimo devyniasdesimt. Jam botai trina.
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Péteris buvo lengvas kaip paukstelis, liesutis ir prakaulus, kve-
péjo bulvémis ir marinuotais burokéliais. Berniukas apsikabino
Marky apie kaklg, prisiglaudé drégnu skruosteliu.

— Rodykit kelia! — $ukteléjo Markus Anei Stern.

Véjas drabsté j veida $lapia sniega. Jie nuskuodé upés link, pas-
kui akmeniniais laiptais uzkopé i gatve. Péteris apsivijo Markui
kakla kaip gyvaciukas. Ant zemés guléjo pamesta juoda odiné
pirstiné.

— Cia. Jau netoli, — $iikteléjo Ané Stern, kai jie peréjo tilta.

Per sniegdraba Markus maté vaiky zaidimy aikstele. Pralékus
tris kvartalus ir ne viena de$imtj telksanciy baly, moteris sustojo
prie geltono namo.

~ Cia!

Ané Stern paémé vaika i§ Markaus. Péteris prigludo mamai
prie peties.

— Ar toli gyvenate?

— FiSerinzélyje, deSimtame name. A$ prastai orientuojuosi,
bet turbtt netoli.

Moteris nusijuoké.

— Fiserinzélyje, desimtame? Js tikrai neseniai cia atsikrausté-
te. Jis visai $alia. Stai — uz $io tilto.

Ji Zengé i kelia, parodé ranka j daugiaauksc¢ius anapus lietaus
uzuolaidos, ir Markus susigaudé, kad namai vos uz poros $imty
metry.

— Kur jas dirbat? — per lietaus $niokstima susuko Ané Stern ir
vél priéjo prie laukujy dury.

— Tarptautiniame spaudos centre, Maury gatvéje. As zZurna-
listas.

— O! Kaip Klausas Hauzeris.

— Taip. Tik a$ ne toks kaip Hauzeris.

Ané Stern nusisypsojo.

— Be abejonés.
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Stern jkiso rakta j spyna, tritkteléjo duris. Markus pamaté visa
sieng pilky metaliniy pasto dézuciy.

— Acit uz pagalba. Jei ne jus, mes dar stypsotume baloje. Da-
bar lékit namo!

Durys moteriai uz nugaros uzsidaré, bet Markus spéjo pama-
tyti, kad prie sienos, po pasto dézutémis, stovi dviratis — nedidu-

kas, raudonas.



1989 m. rugséjo 30 d., Berlynas

Negaliu uzmirsti to vaizdo ir dél to rasau tau, Erichai. Tie vyrai visg-
laik stovi Salia manes, paskui braunasi pro Lesnikq | prieskambarj,
i svetaine, isvercia komodos stalcius, rausiasi spintose. Griebia sofos
pagalvéles, staltieses, kilimus, uzuolaidas, viska apvercia aukstyn
kojomis. Lesnikas sustinges stovi vietoje, jis puikiai mato, kas dedasi,
bet nieko nesupranta. Sako: ,,Liaukités. Bikit malonis. Jis tikriau-
siai suklydot. Jis vis kartoja: ,Jis tikriausiai suklydot” Vienas is ty
vyry atsistoja prie lango nutaises tokig Sypseng, kad as suvokiu, jog
viskas jau nuspresta, kad Sita maisatis — tik vienas veiksmas, pjesé
jau parasyta ir baigiamosios scenos nepakeis jokie priestaravimai.
Atmintyje tebeaidi ZodZziai, pasakyti man, kai uZtveriu kelig is pries-
kambario, kai méginu neleisti jiems issivesti Lesniko, o jie: ,Drauge,
liaukités kvailioti. Savo pacios labui tuojau pat pasitraukite’

Savo pacios labui.

Pasitraukite.

Tuojau pat.

Jie nieko neklausia, neaiskina, kokiu pagrindu, nepateikia jro-
dymuy. Jiems uzteko vien Zodzio. Jie issiveda Lesnikq, bet nesako,
kur, vadina valstybés isdaviku, nesuvokia, kad isdavyste galima
vadinti tik istikimuy pilieciy suémima be priezasties. Valstybés isda-
vikas. Lesnikas — valstybés isdavikas? AS jau nieko nebesuprantu.

Tie vyrai issiveda ji. Trinkteli durys. Kambarys sukasi. Baldai
sinbuoja, Sviesa svilina akis, o galiausiai viskg uzgula kankinanti
tyla. AS uzdaryta joje sykiu su tuo, kg maciau.
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Noriu isSvaziuoti, labai noriu. Ir vis délto nevaziuosiu. Kas as be
savo namy? Dienos ilgos, laikas sliauzte Sliauzia darbe ir namie,
visur. Vis dazZniau pagaunu save stebeilijant pro langg, akimis
ieskant kieme Kastonés ir nusiviliu kaskart suvokusi, kaip man
jos trizksta dabar ir, baiminuosi, tritks ateityje. Galvoju apie tave,
apie jq ir kratausi baimés, kad mums nepavyks. Kad mergaité —
mano mergaité — uzaugs be manes ir galiausiai visai uzmirs. Kita
vertus, baiminuosi, kad susitiksim, bet suprasim, jog laikas, kuris
isskyré, pakeité mus. O jeigu jau nebegalésim sugyventi tikrame
gyvenime? Atrasyk kg nors, bent porg eiluciy. Atsakyk pagaliau,
Erichai, nes atmintis nesa mane tolyn nuo taves ir negaliu ismesti
is galvos minties, kad griZes pas mane j Berlyng tu biisi toks, koks
buvai. Jei atvaziuotum, tai bity didZiausias misy meilés jrody-
mas. To jrodymo dabar neturiu.

Laukiu tavo atsakymo kas dieng. Laukiu suskambésiant te-
lefong ir Sovinj pranesiant, kad pagaliau atéjo tavo laiskas. Kas
dieng numatau valandéle nedideliam zygiui pésciomis iki Centro,
pas Sovinj. DidZiausios nevilties akimirkomis apima noras skam-
binti, kartais — nueiti tiesiai pas ji, liepti skambinti tau ir parei-
kalauti, kad atrasytum, bet susivaldau. As nekvaila. Jie issivedé
Lesnikg, seka ir mane. Vis délto klausiu: ar Zinai, kg patiri, kai
laikaisi vilties, diena is dienos laikaisi, o paskui turi atsitraukti ir
pasiduoti neviléiai? Tikiuosi, atsakysi, kad nezZinai. Antraip prisi-
pazintum tycia kankings.

Zinok, kad ilgiuosi taves kaip anksciau. Taves cia triksta da-
bar ir tritks visq laikq.

Tavo Margot



1983-1EJI

ASKART TAS PATS.
Jie atsikrausté tik pries keleta dieny, bet Rosa jau su-
prato: kvapas plasteli vidun kaskart, kai atsidaro durys.
Salsva puvésiy smarvé nuo atlieky patalpos greta laiptinés, nuo
vienintelio vamzdzio, kur suversti kiausiniy lukstai, arbatzolés,
obuoliy grauztukai, zuvy kaulai, skerdienos atliekos, — bet kas.
Norint i§vengti to kvapo, reikia veikti greitai. [kisti rakta i spyna,
pasukti rutulio formos rankeng, $murksteléti vidun ir Zaibiskai
uzverti duris paskui save. Su vaikais tai nejmanoma, tikino Rosa,
nors dar nebuvo bandziusi: nuo tol, kai atsikrausté, jie visa laika —
jau kelios dienos — sédi namie, nes siaucia audra. Tik iSgirdusi
Marky sukant rakta spynoje, Rosa prisiminé, kad nesusivoké jam
paaiskinti dury atidarymo taisyklés.

Negerai, butas bemat vél prasmirs.

Rosa stovéjo priesais svetainés sieng, toje pacioje vietoje, kur
stypsojo jau beveik puse valandos, gurksnodama raudonajj vyna
ir svarstydama, kurj i§ keturiy paveiksly pakabinti ant sienoje
stirksancios vinies: viena i$ dviejy, tapyty tévo, ta su taikos balan-
dziais, ar jréminta filmo ,Kova uz Alzyra“ plakata. Kai atsidaré
niy. Nesijudindama i$ vietos ji sukteléjo:

— Greitai uzdaryk duris! Dvokia!

Ir i$ karto pridaré:
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— Jau maniau, kad gala gavai per audra.

Markus pastamé duris, pasikabino ant pakabo striuke. Plasti-
kas subraskéjo nuo slapio drabuzio svorio.

— Tai tik pradzia masuy naujojoje salyje.

Rosa atsigrezé.

— Oho, tu panasus j iSmaudyta Sunj. Kaip paréjai per tokia
bjaurastj?

— Et, bégte bégau.

Markus nusiavé ant kilimélio permirkusius batus. Rosa mos-
teléjo jam.

— Padék man. Nenusprendziu, kurj pakabinti ant $itos vinies.
Kaip manai, kas geriau — tévo kupolas ar taikos balandziai?

— Taikos balandziai, — atsaké. — Be abejonés, taikos balandziai.

Tada pasuko j virtuve, issiémé i$ saldytuvo troskinio su aitriai-
siais pipirais likucius ir atsikims$o alaus butel;.

— Vaikai uzmigo per sekunde, — pasaké Rosa ir pakabino ant
sienos paveiksla.

Taip, Sitas labiausiai tinka. Ji nubrauké dulkes nuo paveikslo
rémy, suémeé uz Sony, patiesino.

— Buvo pasistate uzduociy taka. Siauté kaip pamise. Viliuosi,
ramiai iSmiegos visa naktj.

Stai taip: gurksteli raudonojo, trumpam uzmerki akis, palauki,
kol gérimas apims gomurj ir smegenis, Siek tiek apsvaigsti, bet
kojos tvirtai remiasi | Zeme.

— Be vilties néra gyvenimo, — atsaké Markus ir tyliai nusijuo-
ké. — Viljos kaciukas jau atsirado?

Rosa atsimerké, mykteléjo patvirtindama, nors i§ tiesy jau
buvo uzmirs$usi, kad i$émé mergaités mylimiausia Zaislg i$ dézés,
paskui atsigrezé j Marky taip staigiai, kad vos neisliejo vyno.

— Eiks, kai ka tau parodysiu.

Markus padéjo ant lékstés sakute, nuseké paskui Rosa iki vai-
ky kambario dury. Miesto ziburiai skverbési pro géliy ziedus bal-
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to pluosto uzuolaidose. Rosa jzengé i prietema. Kambarys buvo
nedidukas, desinéje, prie sienos pastatyta dviauksté lova uzémé
trecdalj ploto. Abiejuose gultuose buvo girdéti alsuojant — ramiai
ir tolygiai. Virsuje aukstielninkas, praziojes burna snopavo Ma-
tijas uzsiraitojusiu pizamos marskinéliy krastu. Apacioje embri-
ono poza puté dveju mety Vilja, apsikabinusi raudono frotinio
audinio katinélj. Rosa mosteléjo i siena, prie kurios stovéjo lova,
ir tyliai pasake:

— Sugalvojau ¢ia nupiesti aitvara. Gal geltona. O tenai — antra,
galbut raudong. Su ilgomis virvelémis. Lyg véjo nesama — kaip
pasakéle, pabégusia su véju.

Markus pritariamai linkteléjo, Zengé prie Rosos, suémeé uz pe-
Ciy, prisitraukeé. Rosa dar tyliau pasake:

— Dar noréciau naujy uzuolaidy. Vokiskas socializmas puikus,
bet apie jy audinius, velniai rauty, $ito nepasakysi.

Markus prisiglaudé prie Rosos ir tykiai tarsteléjo:

— Vakary Berlyne yra ,Ikea“ Nuvaziuokim, kai pasibaigs audros.

— Nuvaziuokim! Nusipirkim keleta metry $vedisko uzuolaidy
audinio. Ir ,Marabou“ $okolado! Cionykééio negaliu pakest, atsi-
duoda kazkuo, — nesuprantu, — lyg kokiom darzovém.

Jie nusijuoké ir i$éjo i§ kambario. Markus grjzo prie stalo.
Rosa nutipeno prie lango, atidaré orlaide. | veida osteléjo véjas. Jo
$uorams barskinant langa, Rosa rakeé ir vedziojo akimis po sve-
taine. Mes sukursime ¢ia namus, pamazu, bet vis tiek sukursime.
Kai visos knygos bus sudéliotos j lentynas, — pagalvojo ir trikte-
léjo dimo, — kai pakabinsim visas uzuolaidas, sutalpinsim indus
spintelése, kai Lenino statulélei rasis vieta, kai plokstelés, lekstes,
peiliai, Saukstai, Sakutés ir kiti dalykai pagaliau bus iskraustyti i$
déziy, kai nusipirksim tai, ko trtuksta virtuvéje, ir uzpildysim pa-
skutinius atvykimo dokumentus, tada ¢ia bus namai, ne tik bas-
tas, vieno korespondento perduotas kitam. Jie jsikurs ir gyvens
Cia, ji Cia rasys, Cia augs juy vaikai.
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Rosa uzgesino cigarete.

— Vakary televizija skelbia, kad audra tesis dar kelias dienas,
gal net pora savaiciy. Ar zinai, kad mes galim zitréti Vakary tele-
vizija? Rodo du kanalus.

Markus stumteléjo peiliu ant sakutés Salty ryziy ir pupeliy
troskinio.

— Zinau. Cia beveik visi gali zitréti. Bet Vakary televizija neti-
kiu né per nago juodyma.

Ir jis papasakojo apie Klausa Hauzerj, apie operatoriy, ziau-
mojusj gumgy, apie Ane Stern ir mazgjj Péterj. Rosa papurté galva.

— Vadinasi, jie vien gasdina. Meluoja net apie orus, nori suda-
ryti vaizda, kad audra nusilpnins VDR.

— Nenustebciau, jei taip baty. Rytoj galbut $vies saulé.

Markus uzgéré paskutinius kasnius alumi, atsistojo, Zengé
prie Rosos, prisidegé cigarete.

— O jei Svies, mes apvaiksciosim visg miesta.

— Nueisim j Rozos Liuksemburg aikste.

— Pavazinésim metro nuo vienos galinés stoties iki kitos.

— Nusipirksim kepykloje ko nors uzkasti.

— Bet valgysim paslapcia. Vokieciai nemégsta siukslintojy. Or-
dnung muss sein!

Jie nusijuoké, Markus ispaté damus j orlaide, nors véjas nesé
pelenus j veida, o damus — vidun. Anapus lietaus ir vandens dé-
miy ant stiklo styrojo blausus rutulys, televizijos boksto virsané.
Rosa prisiglaudé prie Markaus, uzdéjusi ranka jam ant peties, at-
sigrezé j siena ir bemaz nustebo: na, stai — taikos balandziai $alia

.....

Jie myléjosi ant sofos: apzergusi Marky, Rosa lingavo i Sonus.
Ji zinojo, kad kratys varva pienu, bet vis tiek bruko jas Markui.
Po visko jie tisojo lovoje, susiglaude Sonais. Nakties tamsuma
tai $en, tai ten vis perkirsdavo $viesos dryziai. Patalyné kvepéjo
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namais Rasulos gatvéje. Rosa priglaudé pagalve prie veido, prisi-
miné senyjy namy aukstus kambarius, $viesius langus, rasomaji
stala ir pelargonijy lovelius, Helsinkio $viesa ir prosal bildancius
tramvajus, kurie drebindavo visa nama. Kas galéty sudrebinti $ita
dvidesimties auksty stambiablokj, kuriame sutelpa beveik tiek
pat zmoniy, kiek gyvena viename piety Suomijos kaime? Ir po
juo einancia metro linija? Tankai, kariniai konvojai? Viena diena,
nuovargiui spaudziant akis, pagalvojo Rosa, viena diena po dau-
gelio mety a$ jtrauksiu $io miesto kvapo ir mane suims ilgesys.
Ta mintis ja uzliejo ramybe ir laime ir su ja Rosa pasitiko miega.

Rosa pabudo nuo riksmo taip pat, kaip kaskart: miglota akimirka
atrodé, kad dar sapnuoja, paskui suvoké, jog plysoja jos vaikas.

Ji minutéle lukteléjo, tada atsimerké.

Sekundiné rodyklé padalomis raiké naktj.

Vaiko riksmas bemaz nustelbé sunky Markaus $nopavima.

Ji i$sirangé i$ lovos, nuslinko i vaiky kambarj. Matijas guléjo
nukores koja per lovos krasta ir réké perkreiptu veidu.

— S5 §8% §8§, — émeé raminti Rosa.

Vaikas tartum negirdéjo. Rosa uzdéjo delna jam ant pilvuko —
jis buvo jsitempes, kietas.

— Eiks pas mane!

Matijas atsisédo, iStiesé rankas | mama, $i paémé ji viena ran-
ka, prisispaudé prie $ono. Snarglys upeliu tekéjo Rosai per nuoga
peti, Matijas suémé ranka jos kratj, uz¢iuopé vésumoje sukieté-
jusi spenelj. Rosa zengteléjo prie svetainés lango, zibancio lietaus
lagais. Ji suprato uz lango esant tai, kas vaika nuramins.

— Paziarék, kas ten uz lango?

Isistebeilijes i audrotoje naktyje snaudziantj Berlyna, Matijas
nurimo. I§ virtuvés sklindant dar nejprastam Saldytuvo azesiui,

.....

anteng, netoliese kysancia rotusés smaile ir apacioje boluojantj
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keturkampj baseino pastata banguotu tarsi jira stogu. Matijas
kvépavo sunkiai. Snarglys kliurkséjo nosyje ir gerkléje, bet vaikas
jau buvo ramus ir drégnom nuo asary akutém smaksojo, lyg nie-
kada nemates, kas uz lango.

Apkvaitusi i$ nuovargio Rosa susverdéjo. Ji stipriai uzsimerke,
paskui atsimerkeé, vél uzsimerkeé ir atsimerké, ir akiy perséjimas,
uzéjes staiga pasokus i$ lovos, pamazu atlégo. Rosa atsitiesé, ati-
trauké viena ranka nuo Matijo nugaros, pirstais létai perbrauké
linines vaiko garbanéles.

— Ko tu nemiegi? Istisomis naktimis. Tau jau ketveri.

— Pieno, — sumurméjo Matijas, priglaudes smakra prie snar-
gléto Rosos peties.

— Pieno? Na, eikim pieno. Palauk.

I$ nuovargio sustingusiomis rankomis ji pasodino berniuka
ant sofos, nuslinko j virtuve, pripylé pieno i stikline, palikta prie
kriauklés, ir padavé jau bemaz snaudzianc¢iam vaikui. Matijas i$-
geéré visa stikline.

— Na, stai, dabar grisim j lova.

Rosa pastaté stikline ant zurnalinio staliuko, paémé Matija
ant ranky, nunesé j vaiky kambarj, paguldé virSutinéje loveléje,
apklosté. Gal viskas bus gerai iki ryto. Jeigu ne, issibudins Vilja,
paskui vél Matijas, ir netrukus prasvis. Rosa stabteléjo prie vaiky
kambario dury, pasiklausé. Kimus kvépavimas akimirksniu pagi-
léjo, Matijas jmigo.

Ji zengé miegamojo link, taip pat pajuto troskulj, pasuko j vir-
tuve, bet jau prie dury krapteléjo.

Ten kazkas krebzdéjo.

Ji iZzengé j tamsia virtuve. Sustojo.

Vél sukrebzdéjo.

Krebzda pasienyje, ant grindy, tarp viryklés ir kriauklés, su-
prato Rosa ir jjungé $viesa. Ji erzino akis, bet prie spintelés krasto
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Rosa pamaté septynis astuonis juodrudzius padarus. Ja nupurteé.
Tarakonali, susigaudé ji, virtuvéje kuza tarakonai. Ilgai negalvojusi
ji ¢iupo Sepetj, Siuksliy semtuvélj ir suslavé bjaurybes, krutinan-
Cius plonas kaip sialeliai kojytes, greitai apmeté zvilgsniu pasie-
nj, paziaréjo, ar daugiau néra, nunesé j vonia, suzéré j unitazg ir
nuleido vandenj. Kai vanduo unitaze émé suktis verpetu, Rosa
atsikvépé. Po velniy, tyliai sumurmeéjo ir grjzo i miegamajj.

Ji i8sitiesé ant lovos $alia Markaus, uzsitrauké apklota ir pasi-
stengé iSmesti i$§ galvos nemalonia mintj apie patalynéje jsikaru-
sius tarakonus. Markus buvo susiles, suprakaitaves, Rosa prisi-
slinko, prispaudé nosj prie sukaitusio vyro sprando. Nuovargis
suémé akimoju: ¢iupo sunkiais gniauztais visa kana ir ji greitai

nugrimzdo j miegus.



