paprastas

Zinau, kad nesu paprastas desimtmetis vaikas. A3, aisku, uzsiimu
paprastais dalykais. Valgau ledus. Vazinéjuosi dviradiu. Zaidziu
sviediniu. Turiu kompiuteriniy Zaidimy jrangg ,,XBox“. Dél viso
to esu paprastas. Turbiit. Be to, ir jauciuosi paprastas. Sirdyje. Bet
a$ zinau, kad zaidimy aikstelése nuo paprasty vaiky kiti paprasti
vaikai spiegdami nebéga j alis. Zinau, kad j paprastus vaikus nie-
kas nespokso kiekviename zingsnyje.

Jei kur rasciau stebuklingg lempg ir galéc¢iau jai pasakyti vienui
vieng norg, paprasyciau normalaus veido, kuris buty visiskai ne-
pastebimas. Paprasyciau, kad einant gatve mane pamate Zmoneés
nenusukty akiy. Stai kg a§ manau: vienintelé priezastis, dél kurios
nesu normalus, yra tai, kad niekas mangs nelaiko normaliu.

Taciau dabar jau lyg ir apsipratau su savo i$vaizda. Moku apsi-
mesti, kad nematau, kaip Zmonés raukosi. Mes visi jau visai neblo-
gai jgudome tai daryti: a§, mama, tétis, Vija. Vis délto pasitaisau —
Vija dar nejgudo. Ji labai supyksta, kai Zmonés bjauriai elgiasi.
Pavyzdziui, vienoje zaidimy aiksteléje keli vyresni vaikai émé ne-
graziai mégdziotis. Nezinau, kaip jie mégdziojosi, a§ pats negirdé-
jau, bet Vija isgirdusi tuos vaikus apréke. Stai kokia ji. A toks nesu.



Vija manes nelaiko paprastu. Tik sako, kad laiko, bet jeigu bu-
¢iau paprastas, jai neatrodyty, kad mane visur reikia saugoti. Ir
tétis su mama mangs nelaiko paprastu vaiku. Manau, vienintelis
zmogus pasaulyje, kuris supranta, kad esu paprastas, — as pats.

Beje, as vardu Ogastas. Nepasakosiu, kaip atrodau. Kad ir ka
manytumet, tikriausiai yra daug baisiau.
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kodel néjau | mokyklg

Kita savaite pradedu eiti j penkta klase. Kadangi né dienos nesu
lankes tikros mokyklos, jauc¢iuosi nei gyvas, nei mires i§ siaubo.
Zmonés mano, kad mokyklos nelankiau dél i$vaizdos, bet $itaip
néra. Nelankiau dél visy ty operacijy. Dvidesimt septyniy nuo
gimimo. Sunkesnés jvyko, kai dar neturéjau ketveriy mety, taigi
ty neprisimenu. Ta¢iau nuo tada kasmet turédavau dvi ar tris (ir
sunkias, ir lengvas), be to, pagal savo amziy esu mazas ir turiu dar
kazkokiy paslaptingy ligy, kuriy daktarai iki tol taip ir nesuprato,
todél amzinai sirgdavau. Tada tévai ir nusprendé, kad man geriau
neiti j mokykla. Na, bet dabar as jau stipresnis. Paskutiné operacija
buvo pries astuonis ménesius, ir tikriausiai kokius porg mety dau-
giau nebisiu operuojamas.

Mama mane moko namie. Ji dirba vaikisky knygy iliustratore.
Piesia labai grazias féjas ir undines. Bet berniukai jai nelabai seka-
si. Karta mégino nupiesti man Dartg Veiderj i§ ,, Zvaigzdziy kary",
bet i$é¢jo i gryba panasus robotas. Jau seniai nesu mates, kad ji ka
nors piesty. Turbut neturi laiko, nes reikia riipintis manimi ir Vija.

Negaliu pasakyti, kad visada noréjau eiti | mokykla, nes tai ne-
bty tiesa. ] mokykla noréjau eiti tik jsivaizduodamas, kad joje
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galésiu elgtis kaip visi kiti mokiniai. Turésiu daug draugy, po pa-
moky pas juos sveciuosiuos ir panasiai.

Siuo metu jau turiu tikrai gery draugy. Geriausias yra Kris-
toferis, tada Zakarijas ir Aleksas. Mes pazjstami nuo kadikystés.
Jie visada mane maté tokj, todél jau priprate. Kai buvome mazi,
susirinkdavom kartu pazaisti, bet paskui Kristoferis issikélé j
Bridzporta Konektikuto valstijoje. Tai daugiau negu valanda kelio
i$ Nort River Heitso paciame Manhatano pakrasty, kur a$ gyve-
nu. Zakarijas su Aleksu pradéjo lankyti mokyklg. Juokinga: nors
Kristoferis i$sikélé toli, su juo matausi dazniau negu su Zakariju
ir Aleksu. Jie dabar turi naujy draugy. Bet gatvéje mane susitike
elgiasi draugiskai. Visada pasisveikina.

AS$ irgi turiu naujy draugy, taciau ne tokiy gery, kokie buvo
Zakas ir Aleksas. Pavyzdziui, kai buvome mazi, Zakas ir Aleksas
mane visada pakviesdavo j savo gimtadienius, o DZoelis, Eimonas
ir Geibas - niekada. Ema kartg pakvieté, bet jos jau seniai nesu
mates. Ir, aisku, visada vaziuoju j Kristoferio gimtadienj. Na, bet
gal per daug $neku apie gimtadienius.
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kaip as atéjau
i pasaulj

Man patinka, kai mama apie tai pasakoja, nes visg laikg juokiuosi.
Sita istorija nepanasi j juokinga anekdotg, bet mamai jg pasakojant
mudu su Vija plyStame juokais.

Taigi, kai buvau mamos pilve, niekas nejsivaizdavo, kad uzgim-
siu atrodydamas taip, kaip atrodau dabar. Vija mama buvo pagim-
dziusi pries ketverius metus, tai buvo tikras ,pasivaik§¢iojimas po
parka®, todél ji nematé reikalo daryti kokiy specialiy tyrimy. Likus
dviem ménesiams iki gimimo, daktarai suprato, kad mano veidui
kazkas negerai, bet nemaneé, jog bus labai blogai. Mamai ir téc¢iui
jie pasaké, kad a$ turiu jplySusj gomurj ir dar kazkokiy trakumy.
Kaip jie saké, ,,smulkiy anomalijy®

Ta naktj, kai gimiau, gimdymo palatoje budéjo dvi akusereés.
Viena gera ir maloni. Kita, mama pasakojo, nebuvo nei gera, nei
maloni. Ji buvo baisiai didelémis plastakomis ir (juokingiausia)
nuolat persdavo. Pavyzdziui, atnesa mamai leduky paciulpti ir
nusiperdzia. Matuoja mamai kraujosptdj ir perdzia. Mama sako,
tiesiog nejtikétina, nes ji net né karto neatsiprasé! Tg naktj mamos
nuolatinis gydytojas nebudéjo, jai teko vargti su tokiu keistuoliu
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vaiky daktaru, kurj juodu su té¢iu praminé Dugiu - pagal kazkokj
televizijos serialg ar kazka (j akis jo $itaip, aisku, nevadino). Mama
sako, nors palatoje visos buvo piktos, tétis per naktj ja juokino.

Kai a$ islindau i§ mamos pilvo, ji saké, kad visos nutilo. Mama
nespéjo manes net pamatyti, nes geroji akuseré mane pagriebé ir
iSneseé. Tétis taip skubéjo paskui jg, kad iSmeté vaizdo kamers, ir
ji suduzo j milijong $ukeliy. Tada mama labai susijaudino, ban-
deé keltis i$ lovos paziaréti, kur jie eina, bet pirdalé akuseré savo
didziulémis rankomis prispaudé mamga prie patalo ir laiké. Jiedvi
vos nesusimus$é. Mamai uzéjo isterija, pirdalé akuseré $auké ant
jos, kad nusiraminty, pagaliau abi émeé rékti daktaro. Ir Zinote ka?
Jis nualpo! Taip ir nugriuvo ant grindy! Pamaciusi, kad jis nualpo,
pirdalé akuseré émé jj spardyti, kad atsipeikéty, visg laikg klykda-
ma: ,,Koks i$ taves daktaras? Koks i$ taves daktaras? Kelkis! Kel-
kis!“ Ir staiga isleido garsiausig, ilgiausig ir smardziausig pirdala
visy pirdaly istorijoje. Mamos nuomone, $itas pirdalas pagaliau
daktarg ir prikélé. Beje, pasakodama mama vaidina visus veikéjus,
net perdima, todél baisiausiai juokinga!

Mama sako, pirdalé akuseré pasirodé esanti labai gera moteris.
Niekur nuo mamos nesitrauké. Nenuéjo net tada, kai grjzo tétis ir
daktarai jiems pasaké, koks a$ nesveikas. Mama puikiai prisimena,
kaip, daktarui pasakius, kad a$ tikriausiai neisgyvensiu iki ryto,
akuseré jai j ausj pakuzdéjo: , Kiekvienas, gimes Dievo valia, jvei-
kia pasaulj.” Ir kitg diena, man iSgyvenus per naktj, ta pati akuseré
laiké mamai uz rankos, kai a§ buvau pirma kartg jai atnestas.

Mama sako, iki to laiko ji jau viskg apie mane Zinojo. Ir rengési
pamatyti. Bet, sako ji, pirma kartg pazvelgusi { mano beformj vei-
da, tik suvoke, kokios grazios mano akys.

Beje, mama grazuolé. Ir tétis grazus. Ir Vija grazuté. Jeigu kar-
tais kg pamanéte...
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Kristoferio namas

Kai pries trejus metus Kristoferis issikélé, tikrai neradau sau vietos.
Mudu tada buvome mazdaug septyneriy mety amziaus. IStisas va-
landas zaisdavome ,,Zvaigzdziy kary“ veikéjy figiiromis ir kauda-
vomeés zaisliniais $viesos kardais. Man $ito labai triksta.

Praéjusj pavasarj nuvaziavome j Bridzportg pas Kristoferj. Kol
mes virtuvéje ieSkojome ko skanaus, iSgirdau mama kalbantis su
Laiza, Kristoferio mama, kad rudenj as jau eisiu j mokykla. Iki tol
né kartelio nesu girdéjes, kad buty uzsiminusi apie mokykla.

- Apie ka ¢ia kalbi? - paklausiau.

Mama nustebo, lyg jos pokalbis nebtuty buves skirtas mano
ausims.

- Izabele, turétum pasakyti jam apie savo ketinimus, — taré té-
tis, kitoje svetainés puséje besisnekuciuojantis su Kristoferio téciu.

- Verciau pakalbékim apie tai véliau, — pasaké mama.

- Ne, a$ noriu zinoti, apie kg $nekéjotés, — atkirtau.

- Ar nemanai, Ogi, kad tau jau laikas eiti j mokykla? - taré mama.

- Ne, nemanau.

- Ir a§ nemanau, - palaiké mane tétis.

- Tada nebér apie kg kalbéti, — giztelédamas pasakiau ir kaip
maziukas uzsirop$¢iau mamai ant keliy.
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- Man tik atrodo, kad tau reikia mokéti daugiau, negu a$ galiu
iSmokyti, — taré mama. - Tik pagalvok, Ogi, juk pats zinai, kad
visai neiSmanau apie trupmenas!

- ] kokig mokyklg? - paklausiau beveik verkdamas.

— Bicerio privaciag parengiamajg. Visai netoli.

- Oi, puiki mokykla, Ogi, — pagyré Laiza, glostydama man kelj.

- Kodél ne i Vijos mokykla? — paklausiau.

— Nes per didelé, - atsaké mama. - Nemanau, kad ji tau tikty.

- AS nenoriu.

Prisipazinsiu - $iuos Zodzius pasistengiau istarti verk§lendamas.

— Neprivalai daryti to, ko nenori, — pasaké tétis ir priéjes iskéleé
mane i§ mamos sterblés. Ir kitame sofos gale pasisodino sau ant
keliy. — Mes neversime taves nieko daryti, jeigu nenori.

- Bet, Natai, jam buty tik j nauda, - nenusileido mama.

- Jeigu jis nenori - ne, - taré tétis, ziirédamas j mane. - Jeigu
nepasirenges.

Pamaciau, kaip mama susizvelgé su Laiza, ir §i spusteléjo ma-
mai ranka.

— Jau kaip nors visi susitarsite, — pasakeé ji. — Visada susitariate.

— Pakalbékime apie tai véliau, — pasiilé mama.

Supratau, kad tétis su mama gincysis. A§ noréjau, kad ginca lai-
meéty tétis. Nors giliai $irdyje Zinojau, jog mama teisi. Ji i$ tikryjy
nieko nenutuokia apie trupmenas.
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