os valandg pavairavus, man émé darytis bloga. Vél pra-
déjo diegti Song, bet dar kurj laikg nutariau to nepai-
syti. Sunerimau tik suvokusi, kad nebenulaikau vairo. Vos
per keletg minuéiy apsunko galva, automobiliy zZibintai émé
blésti akyse, veikiai net pamirsau sédinti prie vairo. Pasi-
jutau atsidurusi prie juros vidury baltos dienos. Papludi-
mys tuscias, vanduo ramus, bet ant stiebo uz keleto metry
nuo kranto plevésuoja raudona véliava. Mama vaikystéje
baisiai mane gasdindavo: Leda, kai raudona véliava, mau-
dytis negalima, ji reiskia, kad jura nerami ir gali nuskesti.
Tie gasdinimai lydéjo mane ilgus metus, tad ir dabar, nors
vanduo plytéjo it skaidraus popieriaus lakstas, nutiestas iki
pat horizonto, nedrjsau j jj bristi, nervinausi. Sakiau sau:
eik, iSsimaudyk, jie bus pamirSe nukabinti véliavg nuo stie-
bo, taciau stypsojau ant kranto atsargiai lytédama vandenj
kojy pirstais. Kartkartémis kopose isdygdavo mano mama
ir imdavo Saukti it vaikg: I.eda, kg ten darai, ar nematai
raudonos véliavos?
Ligoninéje pramerkusi akis sekunde isvydau save, ne-

ryztingai stirksanéig priesais lygig jura. Galbut todél véliau
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jitikéjau, kad tai buvo ne sapnas, o tik pavojinga fantazija,
trukusi iki pabudimo ligoninés lovoje. Is gydytojy suzino-
jau automobiliu jvaziavusi j apsauginj kelio atitvarg — laimé,
be dideliy pasekmiy. Vienintelé zaizdelé — nepaaiskinamas
duris — ziojéjo kairiame Sone.

Manes aplankyti atvaziavo draugai i§ Florencijos, grjzo
Bjanka su Marta, net Dzanis. Papasakojau jiems, kad i$ ke-
lio i§vaziavau miegui apémus. Bet puikiai zinojau, kad kal-
tas ne miegas. Viso Sito istakos buvo vienas mano bepras-
miskas poelgis ir kaip tik dél to, kad beprasmiskas, nutariau
niekam apie jj neprasitarti. Sunkiausia kitiems papasakoti

apie tokius dalykus, kuriy patys nesuprantam.

Kai mano dukros issikrausté | Torontg, kur jau ilgus me-
tus gyveno ir dirbo jy tévas, a§ mazumeéle suglumau ir
nustebau nejaucianti jokio skausmo, o kaip tik lengvuma,
tarytum tik dabar buciau galutinai paleidusi jas j pasaulj.
Pirmg kartg per beveik dvidesimt penkerius metus manes
nekamavo nerimas, kad turiu jomis rupintis. Namai isliko
tvarkingi, it juose niekas negyventy, nebeslégé butinybé
pirkti maistg ar skalbtis, moteris, daug mety man padéjusi
buityje, rado pelningesnj darbg, o as nepanorau jos niekuo

pakeisti.
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Vienintelé pareiga, susijusi su mergaitémis, buvo kartg
per dieng joms paskambinti ir pasiteirauti, kaip sekasi, kg
veikia. Telefonu jos kalbédavo taip, lyg jau buty radusios
atskirg bustg; is tiesy dar gyveno su tévu, taciau, pratusios
laikyti mus atskirus net snekose, nuduodavo, kad jis neeg-
zistuoja. | klausimus apie jy gyvenima ten atsakydavo arba
linksmai issisukinédamos, arba surugusios, vis irzliai paty-
lédamos, arba dirbtiniu tonu, kurj nutaisydavo budamos su
draugais. Jos irgi daznai man skambindavo, ypa¢ Bjanka,
kurios rySys su manim buvo valdingesnis ir reiklesnis, bet
tik tam, kad paklausty, ar mélyni bateliai dera su oranzi-
niu sijonu, ar galiu surasti kazkokius lapus, paliktus vienoje
sugerti pykéius ir nelaiminguma, nors buvome skirtinguo-
se zemynuose ir mus skyré ilgiausias dangus. Tie pokalbiai
kone visada budavo skuboti, kartais skambédavo dirbtinai
it kine.

Darydavau, ko jos paprasydavo, reaguodavau, kaip jos
i$ manes tikédavosi. Taciau atstumas kliudé man fiziskai
jsiterpti j jy gyvenimus, tad jy troskimy ar uzgaidy tenki-
nimas virto retais neatsakingais gestais, kiekvienas jy pra-
Symas man atrodydavo lengvas, kiekviena su jomis susijusi
pareiga — mielas jprotis. Jauciausi stebuklingai islaisvinta,
tarytum nusimetusi sudétingo, bet pagaliau uzbaigto kuri-
nio svorj.

Jgudau dirbti nevarzoma jy tvarkarasciy ir poreikiy.
Naktimis taisydavau studenty kursinius darbus klausyda-
masi muzikos, ilgai miegodavau perpietés ausis uzsikimsusi

kamstukais, valgydavau vos kartg per dieng ir visada tam
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paciam restoranély prie namy. AS staigiai persimainiau, pa-
kito mano manieros, nuotaika, netgi isvaizda. Universitete
pernelyg kvaili ar pernelyg protingi jaunuoliai liovési mane
erzing. Vienas kolega, su kuriuo jau daug mety bendravom
ir retkarciais permiegodavom, vieng vakarg suglumes pasa-
ke, kad tapau nebe tokia issiblaskiusi, dosnesné. Per keletg
ménesiy atgavau liekng figurg kaip jaunystéje ir mane uz-
pludo svelnios jégos pojutis, rodos, net mintys émé tekéti
reikiamu greic¢iu. Vieng vakarg pazvelgiau j veidrodj. Man
buvo keturiasdesimt septyneri, uz keturiy ménesiy turéjo
sukakti keturiasdesimt astuoneri, tac¢iau pamaciau, kad lyg
kokia magija iStryné man nuo veido nemazai mety. Nezi-
nau, ar apsidziaugiau; be abejo, nustebau.

Stai taip nejprastai gerai jausdamasi, atéjus birzeliui
panudau paatostogauti — nutariau vos pasibaigus egzami-
nams ir visoms biurokratinéms nuobodybéms isvaziuoti
prie juros. Inikau ieskoti internete, nagrinéti nuotraukas
ir kainas. Galop nuo liepos vidurio iki rugpjucio pabaigos
issinuomojau mazutj ganétinai pigy butuka Jonijos juros
pakrantéje. Is tiesy pavyko isvykti tik liepos dvidesimt ke-
tvirtg dieng; ramiai iSvaziavau savu automobiliu, daugiausia
prisikrovusi knygy, reikalingy kity mety kursui paruosti.
siais laukais dvelkigs oras, jauciausi laisva ir negrauziama
kaltés tokia buti.

Vis délto pusiaukeléj, pilantis benzino, mane umai apni-
ko nerimas. Praeityje be galo mégau jurg, taciau jau bene
penkiolika mety degindamasi sudirgdavau ir veikiai pavarg-

davau. Butas, be abejo, pasirodys esgs baisus, vaizdas pro
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vve

langg — tolimas zydrynés ruozelis tarp nykiy namiuksciy.
Nesumerksiu akiy nuo kars¢io ar dél kokio naktinio baro
su garsia muzika. Likusj kelig vaziavau mazuméle surugusi,
mastydama, kad buciau galéjusi visg vasarg patogiai dirbti
savo namuose, kvépuodama kondicionuotu oru daugiabu-
cio tyloje.

Atvykau saulei leidziantis. Miestelis man pasirodé gra-
zus, balsai aidéjo maloniu akcentu, ore sklandé gardus kva-
pai. Radau manes laukiantj pagyvenusj vyra vesliais zilais
plaukais, pagarbiai sirdingg. Pirmiausia pasisové pavaisinti
mane kava kavinéje, paskui Sypsodamasis ir grieztai gesti-
kuliuodamas neleido paciai j butg uzsinesti né vieno ne-
sulio. Apsikroves mano lagaminais, jis sunkiai alsuodamas
uzkopé j ketvirtg, paskutinj, aukstg ir sudéjo mano mantg
ant nedidelés mansardos slenks¢io: miegamasis, mazulyté
virtuvé be lango, is kurios iskart patekdavai j vonig, svetainé
didziuliais langais ir terasa, kur prietemoje matési pakranté,
isvarpyta uoly liezuviy, ir bekrasteé jura.

Vyras vardu DzZovanis buvo ne buto savininkas, o lyg
mé, netgi jsizeidé, lyg buéiau nesusipratusi, kad sitaip viso
labo deramai pasitinkami sveciai. Kai keliskart pasiteiraves,
ar man tikrai viskas tinka, iS¢jo, ant svetainés stalo radau
didelj padékla, prikrautg persiky, slyvy, kriausiy, vynuogiy
ir figy. Padéklas blizgéjo it natiurmorte.

Issinesiau pintg krésliuka j terasg ir kurj laikg sédéjau
ten zvelgdama j vakarg, pamazu uzklojantj jurg. Ilgus me-
tus kiekvieny atostogy priezastis budavo mano mergaités, o

kai jos uzaugo ir émé keliauti po pasaulj su draugais, as vi-
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sada likdavau namie laukti jy grjztanéiy. Jaudindavausi ne
tik dél jvairiausio pobudzio katastrofy (kelioniy léktuvu ar
laivu pavojy, kary, Zemés drebéjimy, cunamiy), bet ir dél ju
trapiy nervy, galimos jtampos su kelionés draugais, jausmy
dramy jsimyléjus su pernelyg staigiu atsaku arba isvis be
jokio atsako. Noréjau buti pasiruosusi priimti umius pagal-
bos prasymus, bijojau, kad jos mane apkaltins esant tokia,
kokia i$ tiesy ir buvau — issiblaskiusi ar atitolusi, panirusi j
save. Uzteks. Atsistojau ir nuéjau paljsti po dusu.

Paskui uzsimaniau valgyti ir grjzau prie vaisiy padéklo.
Aptikau, kad taip dailiai atrodantys vaisiai — persikai, figos,
kriausés, slyvos ir vynuogés — isties buvo pernoke ar papuve.
Pasiémiau peilj, iSpjoviau didelius pajuodavusius gabalus,
bet, pasislykstéjusi smarve ir skoniu, kone viskg iSmeciau.
Galéjau iSeiti, susirasti kokj restorang, bet i§ nuovargio nu-
tariau nevalgyti, noréjau miego.

Miegamajame buvo du dideli langai, atlapojau juos,
isjungiau Sviesg. Lauke tamsoje kartais plykstelédavo svy-
turio zibintas, akimirka nusviesdamas kambarj. Niekada
nereikéty atvykti | nepazjstamg vietg sutemus, kai viskas
neapibrézta, kiekvienas daiktas rodosi baisesnis, nei yra. Is-
sitiesiau ant lovos slapiais plaukais, su chalatu ir jsispokso-
jau j lubas laukdama, kol jos vél nusvis baltai, klausydamasi
tolimo katerio burzgimo ir tylios murkimg primenancios
dainos. ISsitryné mano pacios konturai. Apsnudusi apsisu-
kau ir prisilieciau prie kazkokio daikto ant pagalvés, tary-
tum Salto Silkinio popieriaus.

Jjungiau $viesg. Ant baltutélio pagalvés uzvalkalo dryb-

sojo trijy ar keturiy centimetry ilgio vabzdys, panasus |
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didele muse. Pléviskais sparnais, tamsiai rudas, sustinges.
Pasakiau sau: ¢ia cikada, gal jai neriantis is apvalkalo ant
mano pagalvés pratruko pilvas. Palytéjau ja chalato krastu,
ji krusteléjo ir vél tuojau nurimo. Patinélis, patelé. Pateliy
pilveliai neturi elastingy membrany, jos necirpia, yra neby-
lés. Mane nupurté sleikstulys. Cikados sukandzioja alyvme-
dzius ir pragremzia laukiniy uosiy zieve, kad prasisunkty
sula. Atsargiai pakéliau pagalve, priéjau prie lango ir iskra-

c¢iau vabzdj laukan. Taip prasidéjo mano atostogos.
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