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ĮŽANGA

Papasakosiu jums teisaus žmogaus istoriją.
Šios istorijos teisusis yra Kretos karalius Minojas, kuris lei­

dosi į didį karą su Atėnais. Karas tas buvo atpildas už jo sūnaus 
Androgėjo mirtį. Šis galiūnas atletas buvo nenugalimas Panatė­
najų žaidynėse, tačiau įniršęs jautis jį sudraskė ant atokaus Atėnų 
kalvos šlaito. Minojas kaltino Atėnus dėl savo prakilniojo sūnaus 
žūties ir troško kruvinos bausmės už tai, kad jie nesugebėjo jau­
nuolio apsaugoti nuo laukinio žvėries.

Demonstruodamas savo galią, pakeliui į Atėnus Minojas su­
naikino Megarų karalystę. Megarų karalius Nisas garsėjo kaip 
nenugalimas. Tačiau argi galėjo jis prilygti galingajam Minojui?! 
Šis nukirpo nuo Niso galvos purpurinę plaukų sruogą, kurioje 
slypėjo jo galia. Netekęs tos kraujo raudonumo garbanos, nelai­
mėlis žuvo nuo užkariautojo Minojo rankos.

Iš kur Minojas žinojo, kad reikia nukirpti Niso plaukų sruo­
gą? Tėvas ne kartą man patenkintas pasakojo, kaip jį pamilo ka­
raliaus duktė, gražuolė princesė Scilė. Pamilo beprotiškai, bevil­
tiškai. Šnabždėdama jam į ausį saldžius pažadus ir aiškindama, 
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kaip mainais į jo meilę mielai atsisakytų savo namų bei šeimos, ji 
išdavė savo tėvo paslaptį ir taip jį pasmerkė žūčiai.

Be abejo, Minojas pagrįstai pasibjaurėjo dukteriai deramo at­
sidavimo stoka ir, kai karalystė krito nuo jo kirvio kruvino smū­
gio, jis pririšo iš meilės pamišusią merginą prie savo laivagalio ir 
melsdamasis dievams nuvilko ją, klykiančią ir raudančią dėl savo 
aklo pasitikėjimo meile, į vandenų kapą.

Ji išdavė savo tėvą ir karalystę, sakė jis man, vis dar švytė­
damas pergalės džiaugsmu po pergalės prieš Atėnus. Kokios gi 
dar naudos galėjo mano tėvas, Kretos karalius Minojas, turėti iš 
išdavikės dukters?
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Aš – Ariadnė, Kretos princesė. Tačiau mano istorija nuneš mus 
toli nuo uolėtų mano gimtosios salos krantų. Mano tėvas Mino­
jas mėgo man pasakoti istoriją apie tai, kaip jo nepriekaištingas 
elgesys laimėjo jam Megarus, Atėnų pavaldumą ir galimybę pa­
demonstruoti savo neklystantį teisingumą.

Pasakojama, kad tą akimirką, kai vanduo, rodės, tuoj pasi­
glemš jos gyvybę, Scilė virto jūros paukščiu. Tik šitai neapsau­
gojo jos nuo žiaurios lemties, nes ją tuojau pat ėmė persekioti pur­
purinis dryžuotas erelis, pasiryžęs amžinai keršyti nesibaigiančiose 
gaudynėse. Tuo nesunku buvo patikėti, nes dievams iš tiesų pa­
tinka ištęsto skausmo reginys.

Galvodama apie Scilę regėjau tik kvailą ir pernelyg žmogiš­
ką mergaitę, springstančią vandeniu tarp bangų, plakančių mano 
tėvo laivo šonus. Mačiau, kaip ją tempia gelmėn ne tik geležinės 
grandinės, kuriomis tėvas ją surišo, bet ir siaubingas suvokimas, 
kad ji viską paaukojusi dėl meilės, tokios pat efemeriškos ir trum­
palaikės kaip vaivorykštės, mirguliuojančios jūros pursluose.
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Žinau, mano tėvo kruvini darbai neapsiribojo vien Scile ar 
Nisu. Siaubingą kainą už taiką sumokėjo Atėnai. Dzeusui, vi­
sagaliam ir žiauriam dievų valdovui, patiko stiprūs mirtingieji, 
tad jis patenkino savo favorito Minojo prašymą ir ant Atėnų už­
leido baisią negandą, toji nusirito per miestą kaip ligų, agonijos, 
mirties ir sielvarto audra. Rodės, oras tirtėjo nuo motinų raudų, 
bejėgiškai stebinčių pasiligojusius ir ant rankų mirštančius savo 
vaikus, kareiviai tiesiog susmukdavo mūšio laukuose, o miesto 
galybė, kuri, kaip ir visų miestų, rėmėsi į silpnus žmonių pečius, 
ėmė nykti po mano tėvo atneštos mirties lavonų stirtomis. Mies­
tui neliko nieko kito, kaip tik sutikti su Minojo reikalavimais.

Vis dėlto ne turto, ne valdžios Minojas siekė Atėnuose. Ne. 
Jo tikslas buvo duoklė  – septynios Atėnų merginos ir septyni 
Atėnų jaunuoliai, kuriuos kasmet reikėjo pristatyti į Kretą paso­
tinti pabaisai, kuri, užuot sunaikinusi mano šeimą, mus išaukšti­
no ir suteikė tikrų legendų statusą. Būtybė, nuo kurios riaumoji­
mo artėjant kasmečiam maitinimui drebėjo mūsų rūmų grindys, 
nors ji ir buvo uždaryta giliai po žeme, pačiame centre sutemų 
labirinto, tokio painaus, kad niekas, kas į jį žengė, negalėjo rasti 
kelio atgal į dienos šviesą.

Labirinto, raktą nuo kurio turėjau tik aš.
Labirinto, kuriame slypėjo tai, kas buvo Minojo ir didžiau­

sias pažeminimas, ir didžiausias turtas.
Mano brolis, Minotauras.

Vaikystėje mane be galo žavėjo Knoso rūmų vingiai ir posūkiai. Aš 
išnaršiau, rodos, visą begalybę kambarių bei menių, klaidžiojau 
nesibaigiančiais išraitytais koridoriais, pakeliui delnu braukdama 
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lygų raudonų sienų paviršių. Pirštais vedžiojau akmenyse iškaltais 
labrio – dviašmenio kirvio – simbolio kontūrais. Vėliau patyriau, 
kad Minojui labrys simbolizavo Dzeuso galią. Jis buvo naudojamas 
iškviesti griaustiniui  – tam neišmatuojamos galios ženklui. Man, 
klaidžiojančiai savo namų labirinte, labrio simbolis atrodė kaip 
drugelis. Būtent tokį drugelį vaizdavausi, kai iš blankaus rūmų 
interjero kokono išlįsdavau į nuostabią saulės nutvieksto kiemo 
erdvę. Kiemo centre tviskėjo didžiulis nupoliruotas ratas. Čia aš 
praleidau laimingiausias savo jaunystės valandas. Čia atsiduodavau 
svaiginančiam šokiui ir kojomis audžiau nematomą gobeleną ant 
šio medinio stebuklo – nuostabios garsiojo meistro Dedalo droži­
nėtos šokių aikštelės grindų. Tiesa, tai ne pats žymiausias jo kūrinys.

Stebėjau, kaip jis meistrauja šią šokių aikštelę, ir nekantra­
vau – kada gi viskas bus baigta, nesuvokdama, kad stebiu išradėjo, 
kurio vardas skambės visoje Graikijoje, darbą. Galbūt net ir kitur 
pasaulyje, nors apie jį ne ką težinojau. Iš tiesų apie tai, kas slypi 
už mūsų rūmų sienų, žinojau mažai. Nuo to laiko praėjo dau­
giau nei dešimt metų, tačiau prisimindama Dedalą matau jauną, 
energija ir išmone trykštantį vyrą. Žiūrėjau, kaip jis dirba, o jis 
man pasakojo, kaip mokęsis amato keliaudamas per pasaulį, kol 
jo nepaprasti gebėjimai patraukę mano tėvo dėmesį, ir taip jis ga­
liausiai apsistojęs šioje vietoje. Man atrodė, kad Dedalas pabuvo­
jo kiekviename pasaulio kampelyje, ir aš gaudžiau kiekvieną jo 
žodį apie svilinančias Egipto smėlio dykumas ir neįtikėtinai toli­
mas Ilyrijos ir Nubijos karalystes. Turėjau galimybę stebėti nuo 
Kretos krantų išplaukiančius laivus, kurių stiebai ir burės buvo 
įrengti Dedalui prižiūrint, bet galėjau tik įsivaizduoti, koks gi 
jausmas – plaukti laivu per vandenyną, jausti po kojomis girgž­
dančias lentas ir klausytis į bortus plakančių bangų.
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Mūsų rūmuose buvo apstu Dedalo kūrinių. Jo išdrožtos sta­
tulos atrodė kaip gyvos, todėl net buvo grandinėmis prirakin­
tos prie sienų, kad nesumanytų pasprukti. Ant mano motinos 
kaklo ir riešų tviskėjo jo supintos išmoningos plonyčių aukso 
grandinėlių pynės. Kartą, pastebėjęs mano godų žvilgsnį, jis pa­
dovanojo man mažytį auksinį pakabutį – dvi bites ant mažyčio 
korio gabalėlio. Saulėje jis spindėjo sodriu aukso geltoniu ir man 
atrodė, jog smulkučiai medaus lašeliai nuo karščio išskys ir nu­
varvės žemėn.

– Čia tau, Ariadne.
Jis visada su manimi kalbėjo rimtai, ir tai man patiko.
Būdama su juo pamiršdavau, kad esu niekam tikęs vaikas  – 

duktė, kuri niekada nevadovaus laivų flotilei ir neužkariaus kara­
lysčių, todėl Minojui nėra nei naudinga, nei įdomi. Nežinau, gal­
būt Dedalas tiesiog norėjo man pasigerinti, bet aš to nesuprasdavau. 
Visada jausdavausi, tarsi kalbėtumės du lygiaverčiai žmonės.

Paėmiau pakabutį, nustebusi varčiau jį rankose ir grožėjausi.
– Kodėl bitės? – paklausiau.
Jis atvertė delnus į dangų, nusišypsojo ir gūžtelėjo pečiais.
– Kodėl gi ne? Bitės – visų dievų numylėtinės. Būtent bitės 

maitino medumi kūdikį Dzeusą slaptoje oloje, kol jis sustiprė­
jo tiek, kad įstengtų nugalėti galinguosius titanus. Bitės gamina 
medų, kuriuo Dionisas saldina vyną, kuriam neįmanoma atsi­
spirti. Sakoma, kad net siaubūną Cerberį, saugantį požemio pa­
saulį, galima prisijaukinti medaus pyragu! Nešiodama šį pakabutį 
ant kaklo, galėsi suminkštinti bet kurio žmogaus širdį.

Neklausiau, kieno širdį man gali tekti minkštinti. Visą Kretą 
kieta ranka valdė Minojas. Žinojau, kad jo nepajėgtų paveikti 
ir didžiausias bičių spiečius, bet dovana man labai patiko, todėl 
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visada ją dėvėjau. Ji išdidžiai spindėjo man ant kaklo, kai dalyva­
vome Dedalo vestuvėse – ištaigingoje puotoje, surengtoje mano 
tėvo, kuris džiaugėsi, kad Dedalas sudarė sąjungą su Kretos duk­
terimi. Dar vienas saitas, pririšantis jį prie šios žemės ir leidžian­
tis Minojui puikuotis savo iškiliu išradėju. Dedalo žmona mirė 
gimdydama, nepraėjus nė metams po jų vestuvių, ir kūdikiu 
rūpinosi tėvas. Buvo smagu žiūrėti, kaip jis čiūčiuodamas nešio­
ja mažylį Ikarą ir rodo jam gėles, paukščius bei nesuskaičiuoja­
mas rūmų grožybes. Mano jaunesnioji sesuo Fedra susižavėjusi 
tapnodavo paskui jį, ir kai man nusibosdavo ją saugoti nuo visų 
įmanomų pavojų, palikdavau ją su Dedalu bei kūdikiu ir trauk­
davau į savo apskritą šokių aikštelę.

Kitados mano motina Pasifajė šokdavo drauge su manimi. 
Po teisybei, ji mane ir išmokė. Ne formalių, nustatytų žings­
nių schemų. Ji davė man dovaną iš beprotiškų, chaotiškų jude­
sių kurti sklandžias ir įmantrias formas. Stebėjau, kaip motina 
panyra į muziką ir paverčia ją grakščiu šėlsmu, ir dariau kaip ji. 
Ji sugalvojo žaidimą: įvardindavo žvaigždynus, o aš turėdavau 
šokdama kojomis ant grindų nupiešti jų kontūrus. O tada motina 
man sekdavo tų žvaigždžių santalkų istorijas.

– Orionas! – ištarė ji ir aš pasileidau šokti per visą erdvę, įsi­
vaizduodama švieseles, danguje sudarančias pražūčiai pasmerkto 
medžiotojo pavidalą.

– Artemidė jį tenai įkurdino, kad galėtų kasnakt į jį žiūrė­
ti, – ėmė ji pasakoti, kai gaudydamos kvapą susėdome greta. – 
Artemidė buvo skaisti deivė, karštai saugojusi savo nekaltybę. 
Kaip medžioklės partnerį ji pasirinko Orioną, mirtingąjį, kurio 
įgūdžiai kone prilygo josios. Pavojinga padėtis žmogui. Dievams 
patiko mirtingieji įgudę medžiotojai, muzikantai ar audėjai, bet 
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puikybė jiems visada kėlė nerimą. Ir vargas žmogui, kurio įgū­
džiai kone prilygo dieviškiesiems. Nemirtingieji nepakentė nė 
minties, kad kuo nors už ką nors galėtų būti prastesni.

Orionas troško nenusileisti Artemidei meistriškumu ir despe­
ratiškai stengėsi jai padaryti įspūdį, – tęsė pasakojimą mama. 

Ji metė žvilgsnį į Fedrą ir Ikarą, žaidžiančius ant medinių 
grindų. Jiedu kone visą laiką leisdavo drauge. Mano sesuo mėga­
vosi tuo, kad yra vyresnė ir bent kartą gali įsakinėti mažesniam 
už save. Įsitikinusi, kad įsitraukę į žaidimą jiedu mūsų neklauso, 
Pasifajė pasakojo toliau.

– Galbūt jis tikėjosi, kad įstengs ją sužavėti ir priversti sulau­
žyti savo skaistybės įžadą, jei sugebės nužudyti pakankamai gyvų 
būtybių. Taigi jiedu atvyko čia, į Kretą, į didžiulę medžioklę. 
Kad įrodytų savo meistriškumą, jie diena iš dienos žudė salos gy­
vūnus ir krovė juos į krūvas, ir šios kilo kaip kalnai. Žemė per­
sisunkė krauju ir tai iš gilaus miego pažadino Gają, visų būtybių 
motiną. Ji pasibaisėjo skerdynėmis, kurias, apsėstas minties įtikti 
savo garbinamai deivei, surengė Orionas. Gaja išsigando, kad jis 
iš tiesų išnaikins visa, kas gyva, kaip kad apsvaigęs nuo aistros 
gyrėsi Artemidei. Tad Gaja nusileido į savo slaptuosius rūsius, 
pasišaukė vieną iš savo tvarinių – milžinišką skorpioną – ir už­
siundė jį ant pagyrūno Oriono. Tokio padaro pasaulis dar nebu­
vo regėjęs: jo šarvai žvilgėjo kaip nugludintas obsidianas, milži­
niškos žnyplės buvo sulig suaugusiu žmogumi, o šiurpi siaubinga 
uodega nusidriekė per visą dangaus skliautą, užstodama Helijo 
šviesą ir mesdama tamsų šiurpų šešėlį.

Suvirpau įsivaizduodama legendinį padarą. Stipriai užmer­
kusi akis mačiau, kaip jis iškyla priešais, neapsakomai šlykštus, 
neįtikėtinai žiaurus.
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– Orionas neišsigando, – toliau pasakojo Pasifajė. – Arba ne­
parodė baimės. Kad ir kaip ten buvo, tam monstrui jis neprilygo. 
O Artemidė nesikišo, nepabandė jo išplėšti iš galingų skorpiono 
žnyplių...

Čia ji trumpam nutilo ir ši tyla nupiešė kur kas ryškesnį be­
viltiškos Oriono kovos paveikslą, nei kad būtų įmanoma nusa­
kyti žodžiais. Mačiau, kaip geso jo gyvybė, kaip jis pasidavė išse­
kintas savo paties besaikių pastangų prilygti dievams. Juk jis – tik 
žmogus, juk jis – mirtingas.

Po pertraukėlės Pasifajė tęsė pasakojimą.
– Artemidė gedėjo savo bičiulio, todėl surinko po visą Kre­

tą išbarstytus jo kūno likučius ir iškėlė į dangų, kad jie šviestų 
tamsoje, ir kasnakt, leisdamasi medžioklėn su sidabriniu lanku, ji 
galėtų žvelgti į jį. Viena pati, skaisti ir neprilygstama.

Tokių istorijų buvo apstu. Atrodė, kad naktinis dangus tie­
siog nusėtas mirtingaisiais, kurie nusprendė pasivaržyti su die­
vais ir dabar pasauliui ten apačioje rodo, ką gali nemirtingieji.

Tuo metu mano motina į šias istorijas panirdavo visa savo 
esybe. Kaip ir į šokius. Tada ji dar nežinojo, kad šios nekaltos 
pramogos bus pasitelktos kaip jos nevaldomo nesaikingumo įro­
dymas. Tada niekam nekilo mintis suabejoti jos moteriškumu ar 
apkaltinti perdėtu apsimestiniu jausmingumu, todėl ji šokdavo 
su manimi nesivaržydama, o kur nors greta visada dūkdavo Fe­
dra ir Ikaras, atsidėję savo nesibaigiantiems žaidimams ir visa gal­
va panirę į savo susikurtą pasaulį. Vienintelis tada mus gąsdinęs 
dalykas buvo tėvo bejausmio racionalumo šaltukas. Norėdamos 
šį baugulį išsklaidyti mes šokome. Kartu, kaip motina ir vaikas.

Kai jau buvau mergina, šokau viena. Mane visiškai užval­
dydavo nepaliaujami svaigūs sukiniai ir ritmas, kurį šokdama 
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išbelsdavau į medines grindis. Net jei ir neskambėdavo muzika, 
šis ritmas užgoždavo iš gilių požemių po mūsų kojomis atsklin­
dantį dundesį ir milžiniškų kanopų kaukšėjimą pačiame tų ne­
įtikėtinų statybų, kurios ir pelnė Dedalui tikrąją šlovę, centre. 
Iškeldavau rankas, it trokšdama apkabinti ramų dangų, ir šokda­
ma užmiršdavau visas po mumis tūnančias baisenybes.

Tai mus veda prie kitos istorijos, tos, kurios Minojas nemėgo 
pasakoti. Istorijos apie laikus, kai jis buvo dar visai naujas Kretos 
karalius ir, kaip vienas iš trijų besivaržančių brolių, žūtbūt siekė 
įrodyti savo vertę. Jis meldėsi Poseidonui, kad šis atsiųstų didingą 
jautį, ir prisiekė, jog paaukos gyvulį jūrų dievo garbei, taip užsi­
tikrindamas Poseidono palankumą ir sutvirtindamas savo padėtį 
Kretos soste.

Poseidonas atsiuntė jautį  – dievišką Minojo teisės valdyti 
Kretą patvirtinimą. Tačiau padaras buvo toks gražus, jog mano 
tėvas nusprendė, kad gali apgauti dievą – paaukoti kitą, prastesnį 
gyvulį, o Kretos jautį pasilaikyti sau. Įžeistas ir užsirūstinęs dėl 
tokio neklusnumo, jūrų dievas sugalvojo kerštą.

Mano motina Pasifajė yra Helijo, didžiojo saulės dievo, duk­
tė. Ji, kitaip nei mano senelis, skleidė ne deginančias liepsnas, 
o jaukią, malonią šilumą. Prisimenu švelnų jos keistų bronzinių 
akių spindesį, vasarišką glėbio šiltumą ir juoke ištirpusį saulės 
spindulį. Tas laimingas vaikystės dienas, kai ji žvelgė į mane, o ne 
pro mane. Ji šildė pasaulį savo šviesa. Iki tada, kai tapo skaidraus 
stiklo langu, per kurį pereidami spinduliai lūžo, bet kuris nieka­
da daugiau nebesuspindo savo įstabiąja šilta šviesa. Iki tada, kai 
buvo nubausta už vyro apgaulę.

Su galingu vandens ir įniršio fontanu, pasidabinęs kriauklė­
mis ir jūrų žvaigždėmis, iš vandenyno gelmių iškilo Poseidonas. 
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Savo įmantrų it sidabro gijų nėrinys kerštą jis nukreipė ne į Mi­
noją, žmogų, kuris ketino jį išduoti ir užtraukti jam gėdą, bet 
atsigręžė į mano motiną, Kretos karalienę, – išvedė ją iš proto 
sukurstęs jos nepasotinamą aistrą jaučiui. Įaudrinta gyvuliško 
geismo, gudrumu ir klasta ji privertė nieko neįtariantį Dedalą 
pagaminti labai tikrovišką medinę karvę. Apsigavęs jautis ėmė 
kergtis su joje pasislėpusia išprotėjusia karaliene.

Kretoje apie šį ryšį buvo draudžiama kalbėti. Bet argi įmano­
ma užtildyti šnypščiančias gyvates! Piktos, pašaipios paskalos pa­
siekė ir mano ausis. Tai buvo tikras lobis nuolat nepatenkintiems 
didikams, šaipūnams pirkliams, rūpesčių slegiamiems vergams, 
iš šleikštulio bei siaubo drebančioms merginoms, šios drąsios ir 
beprotiškos perversijos sužavėtiems jaunuoliams  – šnibždesius, 
kuždesius, nepritarimo šūksnius, šlykščias pašaipas vėjas išne­
šiojo po atokiausius rūmų kampelius. Kai kam galėjo pasirodyti, 
kad Poseidonas pasirinko netinkamą kerštą. Anaiptol – jis smogė 
mirtinai tiksliai. Minojo jis nė nepalietė, bet taip groteskiškai iš­
niekindamas jo žmoną pažemino jį kaip vyrą – pasmerkė gyventi 
santuokoje su iškrypėliškų geismų apimta moterimi, išdavusia jį 
su bedvasiu gyvuliu.

Pasifajė buvo tikra gražuolė, be to, dieviškos kilmės, todėl 
Minojui tapo puikiu vedybų laimikiu. Jis labai didžiavosi jos sub­
tiliu, švelniu ir maloniu būdu, kaip tik dėl to Poseidonui taip 
magėjo pažeminti būtent ją. Man atrodė, kad jei žmogus turi ką, 
kuo gali pelnytai didžiuotis, kas jį išaukština tarp kitų mirtingų­
jų, dievai su pasitenkinimu tai sudaužys į šipulius. Mąsčiau apie 
tai vieną rytą netrukus po Pasifajės žlugimo. Šukuodama mažo­
sios sesutės šilkines garbanas, kurias abi paveldėjom iš mūsų švie­
sulingosios motinos, nesusilaikiau ir pradėjau verkti. Su baime 
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žvelgiau į auksines sesers garbanas – masalą po dangaus platybes 
vaikštinėjantiems galiūnams dievams, kurie gali nustverti mūsų 
mažutes pergales ir savo nemirtingais pirštais sutrinti jas į dulkes.

Mano tarnaitė Eirenė rado mane įsikniaubusią į suglumusios 
Fedros garbanas ir liejančią ašaras. Ji turbūt gailėjo manęs ir už­
jautė, kad mano nekaltą vaikystę sukrėtė toks groteskiškas įvykis.

– Ariadne, kas nutiko?
Eirenė, be abejo, manė, kad raudu dėl motinos gėdos, bet aš 

nuo pat vaikystės buvau egocentriška ir dabar jaudinausi dėl savęs.
– O kas, jei dievai... – rijau ašaras, – ...jei jie atims mano plau­

kus ir paliks pliką ir negražią?
Tikriausiai Eirenei sunku buvo nulaikyti šypseną, bet man ji 

to neparodė. Tik švelniai patraukė mane nuo Fedros ir pati paė­
mė šukas.

– Ir kodėl gi jie turėtų taip elgtis?
– Jei tėvas vėl juos supykdys! – sušukau. – Galbūt jie paims 

mano plaukus, kad jam būtų gėda dėl bjaurios dukters.
Fedra suraukė nosį.
– Princesės negali būti plikos, – išrėžė.
Minojas nuolat kalbėjo apie santuoką, kurią kada nors su­

darysiu. Šlovingą sąjungą, pelnysiančią garbę Kretai. O kokia gi 
nauda iš plikos princesės! Ir kuo gi jis tada didžiuotųsi? Širdį man 
persmelkė suvokimas. Argi įstengčiau apsisaugoti nuo jo pikta­
darybių? Jei, užsirūstinę ant Minojo, dievai pasiuntė bausmę jo 
žmonai, kas gi sulaikytų juos nuo bausmės jo dukteriai?

Pajutau, kaip po mano žodžių pasikeitė Eirenės elgesys. Ji ti­
kriausiai manė, kad jaudinuosi dėl kokio nieko ir jai nesunkiai 
pavyksią išsklaidyti mano nuoskaudas, kaip kad rausvi aušros 
pirštai išsklaido ryto miglą. O pasirodo, pataikiau į didžiausią 
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mo terų skaudulį: kad ir kaip dorai gyventume, vyrų aistros bei 
godumas mus gali sužlugdyti, ir mes bejėgės ką nors pakeisti.

Eirenė šito paneigti negalėjo. Ji mums papasakojo istoriją.
Tikras didvyris Persėjas, Danajos ir Dzeuso sūnus, gimė iš auk­

sinio lietaus, kuriuo pasivertęs Dzeusas lankė gražiąją Danają, įka­
lintą bronziniame kambaryje be lubų, kur virš galvos – tik dangus. 
Persėjas užaugo garbingu savo visagalio tėvo sūnumi ir, kaip dera 
tikram karžygiui, nugalėjo pasaulį šiurpinusią pabaisą. Buvome 
girdėjusios istoriją, kaip jis nukirto Gorgonei Medūzai galvą, su 
jauduliu klausiusios pasakojimo, kaip raitėsi, spjaudėsi ir šnypštė 
iš jos baisioniškos galvos išaugusios gyvatės, kai jis užsimojo savo 
šveitriuoju kalaviju. Žinia apie šį žygdarbį mūsų rūmus pasiekė 
visai neseniai, ir mes visi stebėjomės jaunuolio drąsa ir nutirpda­
vome iš baimės vien pagalvoję apie jo skydą, padabintą Gorgonės 
galva, kuri į akmenį paverčia kiekvieną, išdrįsusį į ją pakelti akis.

Tačiau tąsyk Eirenė, užuot kalbėjusi apie Persėjo žygius, pa­
pasakojo mums istoriją apie tai, kaip Medūza gavo savo gyvačių 
karūną ir gyvas būtybes akmeniu paverčiantį žvilgsnį. Istoriją, 
kuri apvertė mano pasaulį. Jis daugiau nebepriklausė narsiems 
karžygiams – pernelyg greitai patyriau, kad tie pasakojimai apie 
didvyrių žygius persunkti bebalsio moterų skausmo.

– Medūza buvo graži, – pradėjo Eirenė. Ji padėjo šukas į šalį ir 
jai ant kelių pasiklausyti istorijos susikraustė Fedra. Mano sesuo 
retai kada būdavo rami, bet pasakojimai ją visada įtraukdavo.

– Mano motina kartą, per didžiąją Atėnės šventę, ją regėjo 
jauną. Matė tik iš tolo, bet atpažino iš nuostabių plaukų, tvis­
kančių lyg upė. Šios merginos su niekuo negalėjai supainioti. 
Netrukus ji suaugo į žavią jauną moterį ir prisiekė likti skaisti. 
Ji šaipėsi iš susižavėjusių gerbėjų, siekusių jos rankos...
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Eirenė nutilo, tarsi gerai apgalvodama savo žodžius. Ne 
veltui. Juk suprato, kad ši istorija – ne pati tinkamiausia jau­
noms princesėms. Vis dėlto kažkas – ir tik ji viena galėtų pa­
sakyti kas – ją pastūmėjo mums ją atskleisti.

– Atėnės šventykloje prieš ją stojo vienas gerbėjas, kurio ji 
negalėjo nei pavyti šalin, nei pati nuo jo pabėgti. Gražuolės 
užsigeidė galingasis Poseidonas, ir niekas: nei jos žodžiai, nei 
ašaros, negalėjo jo sulaikyti. Ir kas jam darbo, kad tokiu elge­
siu jis išniekino pačią šventyklą.

Eirenė lėtai giliai įkvėpė. Mano ašaros jau kadai nudžiūvo ir 
aš tik įdėmiai klausiausi. Lig tol žinojau, kad Medūza – tiesiog 
pabaisa. Nė nesusimąsčiau, kad kadaise ji buvo kažkas kita. Isto­
rijos apie Persėją atėmė iš Medūzos galimybę turėti savo istoriją.

– Atėnė supyko, – vėl prakalbo Eirenė. – Ji, skaisti deivė, ne­
galėjo pakęsti tokio įžūlaus nusikaltimo savo šventykloje. Priva­
lėjo nubausti begėdę merginą, kuri leidosi pergudraujama Posei­
dono ir tokiu bjauriu elgesiu nedovanotinai ją įskaudino.

Taigi Medūza turėjo būti nubausta dėl Poseidono kaltės. Ne­
sąmonė, pamaniau, bet paskui pagalvojau geriau, pabandžiau į 
visa tai pažvelgti dievų akimis ir viskas stojo į savo vietas. Žvel­
giant iš mūsų, mirtingųjų, perspektyvos – baisus vaizdas: iš pa­
žiūros – nuostabus voratinklis, bet musei – neapsakomas siaubas.

– Atėnė atėmė iš Medūzos plaukus ir vietoj jų ją vainikavo 
gyvomis gyvatėmis. Taip pat atėmė iš jos grožį ir pavertė jos 
veidą tokiu baisiu, kad kiekvienas, į ją pažvelgęs, virto akmeniu. 
Taigi Medūza ėmė siautėti. Kur tik ėjo, visur likdavo stovėti sta­
tulos, iš pasibjaurėjimo ir siaubo amžiams sustingusiais veidais. 
Vyrai, lig tol iki išprotėjimo jos geidę, dabar bėgo nuo jos kiek tik 
kojos nešė. Ji atsikeršijo šimteriopai, iki Persėjas nukirto jai galvą.
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Pasipurčiau vaduodamasi iš pasibaisėtinos tylos.
– Eirene, kodėl papasakojai mums šią istoriją, o ne vieną iš 

įprastų?
Ji glostė mano plaukus, bet jos akys žvelgė kažkur į tolius.
– Pamaniau, kad tau metas sužinoti ką nors kita, – atsakė.
Kurį laiką ši istorija neišėjo man iš galvos. Kur tik ėjau, apie 

ją tegalvojau. Jos giluminė prasmė mane sukrėtė. Negalėjau neį­
matyti paralelės tarp Medūzos ir Pasifajės. Abi nukentėjo už kito 
nusikaltimą. Tačiau Pasifajė susitraukė ir, rodos, mažėjo kasdien, 
nors jos pilvas, kuriame augo keistas kūdikis, vis pūtėsi ir keistai 
deformavosi. Visad nudelbusi akis, nebyli it žemė. O, ne, ji – ne 
Medūza, išrėkianti savo kančią aplink galvą besiraitančiomis šnypš­
tuolėmis gyvatėmis. Ne, ji užsidarė tolimiausiame savo sielos kam­
putyje, tapo tarsi kriauklele pajūry, plonyčiu, beveik perregimu 
kiautu, šėlstančių bangų nušiūruotu kone iki visiškos tuštumos.

Pasižadėjau: jei mane ištiktų panašus likimas, būčiau Medūza. 
Jei kada nors dievai mane nuteistų už kito nuodėmes, jei nuspręs­
tų nubausti už kokio vyro poelgius, nesislėpčiau kaip Pasifajė. 
Dėvėčiau tą gyvačių karūną, o pasaulis gūžtųsi vien nuo mano 
žvilgsnio.


