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Grinvičas, Niujorkas, 1979 m.

Evelina žengtelėjo atgal ir pasigrožėjo stalu. Koks jis prašmatnus. 
Jos išskaptuoti maži moliūgėliai, atstojantys žvakides, pūpsojo 
aplink tris vazas su saulėgrąžomis, gvazdikais ir rožėmis. Gėlės 
didingai stiepėsi virš ilgo stalo, padengto dešimčiai žmonių. Iš 
raudonų uogų ir geltonų platanų lapų supintus servetėlių žie­
dus Evelina buvo išdėliojusi ant visų lėkščių, o į pušies kankorėžį 
įspraudusi korteles su kiekvieno svečio vardu. Reginys buvo ža­
vus, bet stigo dar vieno svarbaus dalyko.

Evelina nuėjo į sodą. Saulė jau buvo visai arti laidos, dangus 
virš Grinvičo blyškus, blankiai melsvas, išmargintas ugningais 
tamsiai raudonais ir auksiniais dryžiais. Juo pamažu slinko stora­
pilviai debesys. Žvelgiančiai aukštyn Evelinai jie priminė tamsius 
laivų korpusus jūroje, kai žiūri į juos iš apačios. Ji kiek pastovinia­
vo, iš mažesnių debesų kurdama visokiausius pavidalus: delfinų, 
banginių ir medūzų; bangos rausvai purslodamos dužo į krantą; 
tolumoje dunksančių kalnų virtinė dažėsi purpurine spalva. Pas­
kui, užgesus saulei, kuri pasiglemžė nuostabių spalvų įvairovę, lai­
vus ir jūros gyvius, sodrėjančiame indigo mėlyje žybtelėjo vieniša 
žvaigždė. Evelina nesijudino iš vietos, spoksodama į naktį matė, 
kaip šalia pirmosios žvaigždelės viena po kitos sutvisko gausybė 
žvaigždžių ir sumirgėjo tamsoje lyg žvejų laivelių žibintai.
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Evelina nudrožė į žolelių darželį ir prisiskynė saują rozmarinų. 
Tarp nykščio ir smiliaus patrynusi jų lapelius, priglaudė prie no­
sies, ir šnerves sukuteno kvapas, primenantis namus. Ją apsvaigi­
no ilgesys, tad trumpam užsimerkė, mėgaudamasi ir malonumu, 
ir skausmu. Tada atsiduso, susitaikiusi su viskuo. Beprasmiška 
jaudintis dėl to, kas jau prarasta, kai turi dėkoti šitiek tau padova­
nojusiai dabarčiai.

Grįžusi į valgomąjį, ant staltiesės pabarstė rozmarinų lapelių. 
Nors Amerikoje ji gyveno daugiau nei trisdešimt metų, visa širdi­
mi ir siela vis tiek buvo italė. Todėl bent jau Padėkos dieną dera­
mai papuošė stalą, prisimindama savo gimtinę.

*

Evelinai degiojant žvakes ant stalo, į namus grįžo jos vyras Frank­
linas. Jis atvėrė laukujes duris ir žengė į prieškambarį. Nusivilkęs 
milo paltą, nusivožęs minkštą fetrinę skrybėlę šūktelėjo: „Mieloji, 
aš namie!“ Septyniasdešimt šešerių Franklinas van der Veldenas, 
nors jau pensininkas, vis dar triūsė Skidmoro koledže, kur dar 
neseniai profesoriavo ir dėstė klasikinę filologiją. Aukštas, liesas, 
vešliais žilais plaukais, tiesia aristokratiška nosimi ir protingomis 
mėlynomis akimis. Tos akys išdavė jį esant smalsų, tyrinėti mėgs­
tantį žmogų, pakantų tiems, kurie ne tokie gabūs ir talentingi kaip 
jis. Kitados sportiškas, Franklinas dabar buvo gunktelėjęs, vaikš­
čiodavo lėtai, sunkiai.

Evelina užpūtė degtuką, nusirišo prijuostę, saugojusią žalią jos 
suknelę, ir numetė ją ant kėdės. Ji, keturiolika metų jaunesnė už 
Frankliną, buvo rūpestinga, pareiginga žmona, kurios pagarba su­
tuoktiniui mokslininkui nė kiek nesumenko nuo tos dienos, kai iš­
tekėjo už jo. Ji pasitiko savo vyrą prieškambaryje meiliai šypsoda­
ma, ir veidas, kaip visada, pagražėjo. Šešiasdešimt dvejų Evelinos 
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anaiptol nebūtum pavadinęs gražuole, bet bruožai patrauklūs, gyvi 
ir žavūs, rusvos akys giedros, kupinos meilės ir švelnumo. Tačiau 
jose buvo justi ir gylis, atsiradęs dėl tamsių paslapčių ir gniaužia­
mo sielvarto, taigi tose akyse atsispindėjo empatija, veikianti žmo­
nių pasąmonę, todėl jie patikėdavo jai savo paslaptis ir širdgėlą. 
Ilgi rudi jos plaukai buvo sukelti ant viršugalvio ir laisvai susegti, 
tik kelios paklydusios sruogos draikėsi aplink kaklą. Dailus kūnas 
buvo švelnus, mielas, Viduržemio kraštui būdinga oda visiems lai­
kams įdegusi gimtinės saulėje, tarsi Evelina vis dar būtų gyvenusi 
savo jaunystės alyvmedžių giraitėse ir vynuogynuose. Ji šnekėjo 
angliškai su ryškiu itališku akcentu, mat nebuvo visiškai atsidėjusi 
šiai naujai šaliai ir kai ką pasilikusi tik sau.

Evelina paėmė vyro paltą, o jis pakštelėjo jai į smilkinį ir nu­
gairintame jo veide taip pat nušvito meilus šypsnys, nes žmona jį 
džiugino ir žavėjo. Net ir po trisdešimt dvejų santuokos metų jį vis 
dar jaudino moteris, su kuria dalijosi vedybiniu gyvenimu. Žinojo, 
kad jam pasisekė. Jei ne Evelina, jis nebūtų gebėjęs šitiek pasiekti 
ir tikrai nebūtų tapęs tokiu žmogumi, koks yra dabar. Jo žmona 
buvo tarsi jo laivo inkaras, tvirtai jį sauganti namie ir šeimoje, tei­
kianti jam ramybę, kurios jam reikėjo, kai dirbdavo.

– Netrukus jie bus čia, – pasakė Evelina, kabindama jo paltą 
į spintą, o skrybėlę – ant vagio už durų.

– Ar spėsiu palįsti po dušu?
– Jei tau pavyks spėriai apsisukti.
Franklinas linktelėjo, nors abu žinojo jį negalint nieko daryti 

paskubomis. Jis lėtai lipo laiptais laikydamasis už turėklų mažumė­
lę virpančiomis rankomis, pusiaukelėje trumpam stabtelėdamas at­
sipūsti. Evelina grįžo į virtuvę ruošti vakarienės. Ji pagamino visus 
tradicinius su kalakutu, kuris kepė orkaitėje beveik visą popietę, 
patiekiamus pagardus ir garnyrus: bulvių košę, spanguolių padažą, 
kalakuto įdarą, buvo išvirusi šparaginių pupelių, iškepusi moliūgų 
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pyragą. Kol buvo netekėjusi, Evelina ne itin domėjosi kulinarija, bet 
privertus aplinkybėms išmoko neblogai gaminti. Tačiau jai min­
timis persikėlus į praeitį, kai gyveno Italijoje, į tą seniai užverstą 
puslapį, paslėptą po daugybe paskesnio gyvenimo puslapių, prisi­
minimuose atgydavo ant silpnos ugnies verdamų pomidorų ir ką 
tik iškeptos fokačijos kvapai ir paskleisdavo kenksmingus aromatų 
garus, neleisdami jai prisiminti daugiau. Gal šitaip gamta ją saugojo 
nuo skausmingų išgyvenimų? Gal gamta jai maloninga?

Evelina pamaišė puode padažą, akimoju pakerėta verpeto, 
kurį įsuko medinis šaukštas. Padėkos diena buvo kasmetinė šei­
mos ir draugų šventė, taigi turint galvoje tai, ką teko patirti Eve­
linai, nieko keisto, kad tokią dieną į paviršių iškyla seni skaudu­
liai, anuomet, jaunystėje, sužeidę jautrią ir švelnią jos širdį. Nieko 
keisto krimstis ir liūdėti dėl tų, kuriuos ji paliko ar kurių neteko. 
Juk ruduo – ilgesio, melancholijos ir slogučio metas; blėstančios 
vasaros gargesys ir graudi žiemos įžanga. Ne, nebuvo keista dė­
koti už tai, ką ji turėjo, ir gailėtis to, ko atsisakė; tai buvo visiškai 
suprantama.

*

Pirmieji atvyko du jos sūnūs, Aldas ir Denas, o įkandin pasiro­
dė Aldo žmona Liza ir Deno draugė Dženiferė; ši Evelinai įteikė 
puokštę gėlių ir dėžutę saldainių. Aldas, aukštas ir išvaizdus kaip 
jo tėvas, iš motinos paveldėjo tamsius plaukus, odą ir rusvas akis. 
Jeigu ne olandiška pavardė, galėjai pamanyti, kad jis italas. O De­
nas buvo žemesnis ir kresnesnis už brolį, mėlynomis tėvo akimis 
ir tokiais pat vešliais plaukais. Jis, patikimojo brolio priešingybė, 
laidydavo nuobodžius nepagarbius juokelius, – tokie dažniausiai 
ir būna pirmagimiai, – nemėgo taisyklių ir nuolat maištavo, nieku 
gyvu nenorėdamas prisitaikyti.
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Išvydusi sūnus Evelina atitoko ir šiltai juos apkabino, pabučiavo 
vėsius jų skruostus trumpam pamiršusi, kad vyresnėliui trisdešimt 
vieni, o jaunėliui dvidešimt devyneri. Jie visada bus jos berniukai.

– Atrodai pavargęs, Aldai,  – ištarė delnais suėmusi sūnų už 
veido. – Tau reikia išsimiegoti. Gal persidirbi? Ar jis ne per sun­
kiai dirba, Liza?

– Mama, jaučiuosi gerai. Nėra ko jaudintis, – sumurmėjo Al­
das ir prasispraudė pro motiną, ketindamas pasisveikinti su tėvu.

– Ir tu kažkoks nusikamavęs, Denai. Bet tikriausiai čia kalta ne 
sunki darbų našta, ar ne? – Evelina įtariai kilstelėjo antakį. – Tau 
reikėtų paplušėti labiau.

Denas nusijuokė.
– Mama, vien darbas ir jokių žaidimų paverčia Deną nuobo­

da. – Jis nusimetė odinį švarką ir suprunkštė. – Kažkas gardžiai 
kvepia.

– Staigmena! – šyptelėjo Evelina suvokusi, kad šis jos sąmojis, 
girdimas jau daug metų, veikiausiai įgriso.

– Kokia? Gal vietoj kalakuto iškepei ožį? – neva pasibaisėjęs 
paklausė Denas.

– Taip, Padėkos dienos ožį. Pagalvojau, mums reikia permai­
nos. Kam tas kalakutas, jei galiu patiekti perkarusį seną ožį?

Evelina pasisveikino su Aldo žmona Liza ir Dženifere; ši supra­
to tikrai netapsianti jos marčia. Denas – ne iš skubančiųjų tuoktis, 
įvyktų stebuklas, jeigu jis kada nors pasiryžtų vesti, pamanė Eve­
lina ir didžiuodamasi nužvelgė nenuoramą sūnų. Gal kur nors yra 
mergina, kuriai pavyks jį prisijaukinti ir sutramdyti? Deja, tokios 
jis dar nesutiko. Ir toji mergina – tikrai ne Dženiferė; šita per mie­
la ir per švelni.

Netrukus laukujės durys vėl atsilapojo ir pro jas kartu su šalto 
oro gūsiu įsiveržė jaunesnioji Aldo ir Deno sesuo Eiva Marija, pas­
kui save tempdama lagaminą.
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– Štai ir aš! – sušuko ji. Žinojo, kad išgirdę skardų jos balsą ir 
pajutę jos gyvybingumą visi atsigręš. – Sveiki, žmonės. Džiugios 
Padėkos dienos! Juk smagu, ar ne? Mes visi vėl drauge.

Eiva Marija apkabino ir pabučiavo tėvus, pasisveikino su kitais, 
net su Dženifere, dėl kurios nevertėjo stengtis, nes Denas, tiesą 
sakant, mes ją savaitės pabaigoje. Eiva Marija buvo graži tamsiap­
laukė, mėgstanti atsidurti dėmesio centre. Tėvų lepūnėlei ir likimo 
numylėtinei šiame gyvenime niekas nerūpėjo.

Visi sugužėjo į svetainę ir įsitaisė krėsluose ir ant sustatytų 
palei židinį sofų, jausdamiesi kaip namie čia, šiame būste, į kurį 
Franklinas su Evelina atsikraustė 1960-ųjų pradžioje, išvarginti 
Manhatano triukšmo ir bruzdesio. Evelinos namai buvo jaukūs 
ir paprasti. Ji nusipirko baldų, paveikslų, kilimų ne todėl, kad tie 
daiktai tiko prie interjero spalvų ar buvo tokio dizaino, kokį ji 
buvo apgalvojusi iš anksto, o kad jie jai patiko. Nors niekas ne­
derėjo tarpusavy ir buvo sumesta krūvon lyg daržovės į troškinį, 
vis tiek atrodė harmoningai. Tai buvo jauki neįpareigojanti vietelė, 
kurios nesinori palikti.

Evelina dirstelėjo į savo laikrodėlį ir tuojau pat išgirdo prieškam­
baryje atsiveriant ir užsidarant duris. Ji greitai atsistojo ir išskubėjo 
iš kambario. Prieškambaryje tarsi koks grėsmingas tankas „Panzer“ 
stovėjo žema ir drūta jos devyniasdešimt trejų metų teta Madolina 
Fortė. Šalia jos, padėdamas išsinerti iš palto, tupinėjo šeimos drau­
gas, visų vadinamas dėde Topinu, kas itališkai reiškė „peliukas“; šis 
vyras nebuvo nei Evelinos, nei Franklino giminaitis ir nėmaž nepa­
nėšėjo į pelę, kad ir kokią lakią vaizduotę turėtum. Topinas buvo 
senas bičiulis, priglobtas van der Veldenų, kai jų vaikai buvo maži; 
jis greitai tapo visateisiu šeimos nariu, ir niekam niekados nekilo 
klausimo, kaip čia taip nutiko. Visi su tuo susitaikė, ir tiek.

– Sveiki! – šūktelėjo Evelina, iš Topino imdama paltą ir bučiuo­
dama senolę.
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– Man kaulus gelia nuo drėgmės,  – pasiskundė Madolina. 
Priešingai negu jos dukterėčia, ji nesilaikė įsikibusi praeities, jai 
šnekant tik retsykiais suskambėdavo itališkos priegaidės. – Dėkui 
Dievui, čia malonu ir šilta, negaišuodama drožiu prie ugnies. – 
Ir pasiramsčiuodama lazda ryžtingai nuklibikščiavo į svetainę.

Evelina nusišypsojo Topinui. Jos akys sušvelnėjo, kai nužvelgė jį: 
pasišiaušę žili plaukai, aukšta kakta, stambi nosis ir jausminga bur­
na. Išraiškingos pilkos jo akys žvelgė į Eveliną pro apskritus akinius.

– Gerai atrodai, Eva, – itališkai prabilo jis, apglėbė ją per juos­
menį ir pabučiavo į skruostą.

– Ir tu puikiai atrodai, senas bičiuli, – pagyrė ji.
– Dar vieni metai.  – Jis papurtė galvą ir sunkiai atsiduso.  – 

Ir kas galėjo pamanyti?
– Viskas praeina. Pats man taip sakei.
– Ir gėris, ir blogis. Gyvenimas – tai daugybė ciklų, o mes – tik 

pelės, besisukančios rate. Šį ciklą mėgstu labiausiai. Jis dvelkia pa­
stovumu. Na, o kaip kalakutas?

– Riebus ir sultingas. – Evelina nusikvatojo ir padėjo jam nusi­
vilkti paltą. Tą patį, kurį jis vilkėjo pirmąsyk atėjęs Padėkos dieną 
vakarienės, į kurią jie pakvietė jį prieš septyniolika metų. Topinas 
nešvaistė pinigų be reikalo.

– O moliūgų pyragas?
– Iškepiau, kokį mėgsti.
Topinas linktelėjo, putlių jo lūpų galiukai kilstelėjo, ir tai jo vei­

dui suteikė komiško žavesio.
– Kasmet išeinu pilvą prisikimšęs moliūgų pyrago, paskui pen­

kiasdešimt dvi savaites svajoju apie kitą jo gabalėlį. Šį vakarą švę­
siu gyvenimą ir liaupsinsiu moliūgų pyragą.

Evelina palydėjo bičiulį į svetainę. Vos Topinas jon įžengė, 
pasigirdo džiaugsmingi šūksniai. Eiva Marija karštai jį apkabi­
no ir pakštelėjo į abu apšepusius skruostus, vaikinai nuoširdžiai 
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paplekšnojo jam per nugarą. Franklinas paspaudė ranką ir supa­
žindino jį su Dženifere, kuri droviai šypsojosi, nors buvo daug 
girdėjusi apie garsųjį dėdę Topiną. Liza pasveikino jį bučiniu ir 
nusijuokė, kai jis ją išbarė, kad nėra gera žmona, nes Aldas atrodo 
pavargęs ir sulysęs.

– Tam vyrukui reikia valgyti, – tarė Topinas. – Kuo jį maitini? 
Daržovių sultiniu?

– Valgiu nesiskundžiu, – apgynė Lizą Aldas.
– Panašu, kad visai nevalgai. Šįvakar švęsim gyvenimą ir mė­

gausimės maistu. Labiausiai juo. – Jis gūžtelėjo pečiais. – Gyveni­
mas ir taip – šventė.

Madolina mostelėjo brangakmeniais apmaustyta ranka, atplė­
šusi ją nuo židinio, prie kurio šildė nugarą, grotelių.

– Duokit jam ramybę. Mirtinai jį sutraiškysit! – Ji perliejo visus 
rūsčiu žvilgsniu.

Visi vėl klusniai atsisėdo. Tetai Madolinai drįsdavo prieštarauti 
nebent Topinas.

– Man patinka būti traiškomam, – atsakė jis. – Ta dalis, kuri 
lieka gyva, verčia mane jaustis gyvą.

– Sėskis, Topinai,  – primygtinai pareikalavo Madolina, pa­
plekšnodama per vietą šalia savęs. – Šylant mano kaulams jaučiu, 
kaip juos pradeda mausti.

Topinas sudejavęs klestelėjo greta jos. Buvo tik šešiasdešimt 
penkerių, bet kartais ir jam geldavo kaulus, tarsi būtų koks artrito 
susuktas senis.

Franklinas padavė Topinui taurę raudonojo vyno.
– Ar pasiruošęs sužaisti šachmatų partiją? – paklausė.
Topinas išsišiepė.
– Juk pažįsti mane, aš niekada nepraleisiu progos pralaimėti.
Franklinas nusikvatojo, nes Topinas garsėjo kaip gudrus šach­

matininkas.
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– Puiku, aš taip pat.
Topinas nusijuokė. Jam, turinčiam keistą humoro jausmą, pa­

tiko mintis, kad du žaidėjai rungiasi dėl to, kuris greičiau praloš.
– Nagi, Madolina, klokit, kaip gyvuojat, – paragino Topinas.
Ji ėmė smulkiai pasakoti apie savo klubą, kuris esą neoperuoti­

nas, mat ji – garbingo amžiaus, o jis dėmesingai klausėsi.
– Tokiai kriošenai kaip aš, Topinai, nėra prasmės gultis po pei­

liu, nebent ketintum iškeliauti anapus.
– Taip, rizikinga, – gūžtelėdamas pečiais pritarė jis. – Bet jei 

domina mano nuomonė, jūs panaši į vėžlienę. Ir po dešimties 
metų vis dar šnekėsite apie tą savo klubą.

Madolinai labai patiko Topino sąmojis.
– O kaip jautiesi tu, Topinai?
– Aš – kaip tarakonas. Beveik nesunaikinamas. – Gurkštelė­

jęs vyno jis pažvelgė į ją švytinčiomis akimis. – Kai maloninga­
sis Dievas pagaliau pasiims mane, tai nutiks tik todėl, kad aš to 
meldžiau.

Eiva Marija, sėdinti ant sofos, įsiterpė į jų pokalbį.
– Ar judu šnekatės apie mirtį?  – sukluso ji.  – Liaukitės, juk 

Padėkos diena!
– Tada pradžiugink mus, – atšovė Topinas ir, alkūnes atrėmęs į 

kelius, palinkęs priekin, lūkestingai pažvelgė į ją. – Kaip tau sekasi 
nuo tada, kai mačiau tave paskutinį kartą? Kas naujo koledže? Ne­
abejoju, jog verti vaikinus dėl tavęs nertis iš kailio, lengvai jiems 
nenusileidi.

Ir Topinas padarė tai, ką gebėdavo geriausiai: ėmė klausytis. 
Eiva Marija irgi padarė tai, ką mokėjo geriausiai: papasakojo apie 
save. Madolina mėgavosi nugarą šildančia židinio ugnimi ir žiūrė­
jo į Eveliną, kuri jai buvo lyg duktė. Jos dukterėčia išvyko iš Italijos 
dvidešimt aštuonerių ir apsigyveno pas ją Brukline. Madolina di­
džiavosi moterimi, kokia tapo Evelina.
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*

Evelinai pranešus, kad vakarienė patiekta, Topinas pasiūlė Ma­
dolinai įsikibti į parankę, ir jiedu abu nuvedė visus į valgomąjį. 
Madolina neteko amo išvydusi moliūgėliuose degančias žvakes ir 
gėlių puokštes.

– Nuostabu! – šūktelėjo ji. – Šita mergaitė turi skonį. Visada 
turėjo. Neprilygstamą, unikalų, bet puikų. – Topinas atstūmė kėdę 
stalo gale, ji atsisėdo ir padavė jam lazdą. Jis atrėmė ją į sieną. – 
Nepriekaištingas ir jos motinos skonis. Artemisija gyvena gražia­
me, bet apšiurusiame name. Tanis labiau už kitus nemėgsta leis­
ti pinigų, – pridūrė turėdama galvoje savo brolį Gaetaną. – Vila 
„L’Ambrosiana“ nepaprastai žavi. Štai kas išugdė Evelinos skonį – 
jos motina ir nuostabus namas.

Topinas buvo pasodintas ties stalo viduriu, nes visi norėjo su 
juo pasišnekėti. Franklinas įsitaisė stalo gale. Evelina – tetai iš kai­
rės. Evelinos dėdė Pepinas, Madolinos vyras, miręs prieš šešerius 
metus, visada sėdėdavo šalia Evelinos. Jai nepraslydo pro akis, jog 
Madolinos akys nukrypo į tą kėdę, veidą staiga apniaukė liūdesys; 
Evelina suprato, kad teta galvoja apie jį. Padėkos diena buvo dė­
kingumo metas, bet tas dėkingumas niekada nepasirodydavo tuš­
čiomis rankomis, visada ateidavo su savo bičiule netektimi. Tapusi 
našle Madolina ėmė vilkėti tik juodus drabužius, ir nors dėkodavo 
Pepinui už bendrą gyvenimą, vis dar gedėjo sutuoktinio.

Vakarienė buvo triukšminga. Eivos Marijos balsas skambėjo 
garsiausiai, ji linksmino šeimą anekdotais. Topinas, kaip įprastai, 
ją erzino ir šaipėsi, nuobodžiai, bet meiliai ją tildydamas, o ji są­
mojingai atsikirsdavo, megzdama gyvą šmaikštų pokalbį, pralinks­
mindama visą stalą. Denas, dirbantis Manhatano reklamos ben­
drovėje ir žinantis daugybę anekdotų, neatsiliko nuo sesers, buvo 
kone toks pat rėksmingas kaip ir ji. Aldas ir Franklinas mėgino 
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tyliai pasikalbėti apie knygas, mat Aldas darbavosi leidybos versle. 
Madolina pasiskundė nebespėjanti suvokti, apie ką šnekama.

– Šiame name reikia garso reguliatoriaus, – pasakė ji, rankos 
mostu liepdama visiems užtilti.

Linksmai nusiteikusi Evelina nužvelgė veidus. Tai kartodavosi 
kasmet. Puiku.

Galų gale ant stalo atkeliavo moliūgų pyragas. Evelina supjaus­
tė jį gabalėliais. Vieną paėmė mentele ir įdėjo į Topino lėkštę.

– Gardžiuokis, kiek širdis geidžia, – ištarė meiliai.
– Ak, valgyčiau kiaurus metus, jei tik galėčiau, – atsakė jis, im­

damas šakutę. – Esu nepasotinamas rajūnas.
Jiems šveičiant pyragą, kambaryje įsiviešpatavo tyla. Ją su­

drumstė Eiva Marija.
– Kai visas stalas nutyksta, virš galvos ima sklęsti angelas, – 

pasakė ji ir dirstelėjo į lubas.
– Kaip angelas gali ten skrajoti, jeigu vienas jų sėdi prieš 

mane? – atsiliepė Topinas.
– Ak, Topinai, koks tu mielas! – suburkavo Eiva Marija.
– Angelai taip garsiai nekalba, – įsiterpė teta Madolina.
– O šitas kalba, – atšovė Eiva Marija, nė kiek nepritildydama 

balso.
– Ar dar liko pyrago? – paklausė Denas.
– Jau suvalgei savo gabalėlį? – nustebo Evelina.
– Tikras skanumėlis! – sušuko jis, laižydamas šakutę.
– Taip, liko. Žinojau, ką turėsiu maitinti. Skėrių spiečių! – Eve­

lina kvatodama atsistojo. Jai glostė širdį, kad jos valgiai visiems 
gardūs. Niekada nemanė, jog taip pasakys.

Topinas atsilošė kėdėje ir paplekšeno per pilvą. Pastaruoju 
metu jis ėmė apvalėti.

– Nesu ragavęs skanesnio moliūgų pyrago už keptą tavo ma­
mos, – jis nusišypsojo Evelinai.
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– Gal norėtum dar vieno gabalėlio? – pasidomėjo ši.
– Ir tu dar klausi? – atrėžė jis.
– Klausiu iš mandagumo. Aišku, kad norėsi.
– Tada mandagiai atsakau: taip. Sinjora, labai prašyčiau įdėti 

dar vieną gabalėlį.

*

Kai lėkštėse neliko nė trupinėlio pyrago, Franklinas peiliu barkštelė­
jo į taurę ir atsistojo. Madolina lengviau atsikvėpė, nes kambarys vėl 
nuščiuvo. Topinas servetėle nusišluostė lūpas ir ištuštino vyno tau­
rę. Evelina, pasidėjusi rankas ant kelių, didžiuodamasi žvelgė į vyrą.

– Šis vakaras – ypatingas amerikiečiams, išsibarsčiusiems po 
visą pasaulį, bet jis nepaprastas ir tiems iš mūsų, kurie atvyko 
iš toli ir kuriems Amerika tapo namais. Mes švenčiam šią dieną 
drauge kaip viena spalvinga imigrantų, išsaugojusių abipusę pagar­
bą ir pripažinimą, tauta. Kaip visi žinote, mano protėviai atplaukė į 
Ameriką iš Olandijos aštuonioliktame šimtmetyje, ką tik susituokę 
teta Madolina ir dėdė Pepinas, tesiilsi jis ramybėje, čia atkeliavo iš 
Italijos amžių sandūroje, dvidešimt aštuonerių Evelina paliko Itali­
ją karo pabaigoje, o dėdė Topinas – šeštajame dešimtmetyje.

Evelinos ir Topino akys susitiko, ir jos veidas sušvelnėjo. Topi­
nas pažvelgė į ją taip pat meiliai ir su šiokiu tokiu liūdesiu, kuris 
retsykiais, kai jis prarasdavo budrumą, prasiverždavo pro stor­
žieviškumo plyšelius. Franklinas toliau dėkojo už draugus, šeimą, 
sėkmę ir gerovę.

– Mums visiems pasisekė, – kalbėjo jis. – O sėkmė yra dovana, 
už kurią reikia padėkoti. Keliu taurę už jus, savo šeimą ir draugus, 
ir dėl šito esu labai laimingas.

Jie atsistojo, kilstelėjo taures ir vienas kitam palinkėjo sulaukti 
kitos džiaugsmingos Padėkos dienos.
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Po vakarienės Franklinas ir Topinas įsitaisė prie kortų stalelio 
žaisti šachmatais. Abu vyrai buvo puikūs žaidėjai, taigi šachmatų 
partija užsitęsė. Jai dar nepasibaigus Madolina susiruošė namo, 
ją lydėti pasišovė Aldas ir Liza; Denas su Dženifere taip pat atsi­
sveikino ir išėjo. Eiva, padėjusi mamai nukraustyti stalą ir suplauti 
indus, nuėjo viršun miegoti. Evelina surinko rozmarinų lapelius ir 
subėrė juos į dubenį šalia plautuvės. Tada nudrožė į svetainę pasi­
žiūrėti, kaip vyrams sekasi žaisti.

– Atrodo, kad nei vienas, nei kitas nesiveržiat pralaimėti, – pa­
sakė ji, uždėdama plaštaką Franklinui ant peties. – Gal padarykit 
pertrauką?

– Tu teisi, – atsakė Franklinas, ištiesindamas nugarą ir giliai 
įkvėpdamas. – Galime palikti šachmatų lentą tokią, kokia yra, ir 
partiją pratęsti rytoj.

– Nori mane matyti ir kitą dieną? – nustebo Topinas. – Negi 
tau dar nenusibodo mano veidas?

Evelina nusikvatojo.
– Užsuk pietų. Eiva Marija viešės keletą dienų ir tikrai, kaip ir 

mes, apsidžiaugs vėl tave išvydusi.
– Ką gi, neslėpsiu, mane vilioja tavo valgiai ar draugija, Evelina.
– Puiku, sutarta. – Ji nuėjo į virtuvę ir paėmė paketėlį, susuk­

tą į vyniojamąjį popierių ir perrištą virvele. – Palydėsiu tave iki 
durų, – pasakė grįžusi.

Topinas palinkėjo Franklinui labos nakties ir nukėblino įkan­
din Evelinos į prieškambarį. Atrodė glebnas ir kiek pavargęs. Iš­
gėrus vyno, jį suėmė snaudulys, akys pasidarė liūdnos užplūdus 
jausmams. Ji palaikė jam paltą, kol jo rankos įslydo į rankoves ir 
jis apsirengė.

– Tu – gera šeimininkė, Eva, – pagyrė itališkai, nes kai juodu 
likdavo vieni, jis mieliau šnekėdavo šia kalba.

Ji meiliai nusišypsojo ir padavė jam paketėlį.
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– Kas čia? – paklausė Topinas.
– Moliūgų pyragas, – atsakė ji ir plačiai nusišypsojo. – Vieną 

iškepiau specialiai tau.
Jo akys sutvisko.
– Apie viską pagalvoji. – Jis pasilenkė ir pakštelėjo jai į skruos­

tą. – Iki rytojaus.
Evelina linktelėjo.
Topinas atvėrė duris ir žengė į naktį.

*

Evelina grįžo į virtuvę užgesinti šviesos. Jos žvilgsnis užkliuvo už 
rozmarinų, padėtų prie plautuvės. Širdį užliejo dėkingumas ir už 
laimę, ir už ištikusias nelaimes. Ji patrynė lapelius tarp smiliaus ir 
nykščio. Tada priglaudė juos prie nosies ir užsimerkė.
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Šiaurės Italija, 1934-ųjų liepa

Evelina giliai įkvėpė. Šnerves sukuteno rozmarinų aromatas. 
Ji  labai mėgo tuos krūmokšnius visžaliais smailais lapukais ir 
melsvais žiedeliais, augančius vilos pakraščiuose. Visur tarpo gė­
lės – plačiuose moliniuose vazonuose sviro bugenvilijos, kupstais 
žėlė čiobreliai, gausiai žydėjo oleandrai ir jazminai, dengiantys 
kalkakmenines vilos sienas ir skleidžiantys saldų dvelksmą, kuris 
smelkėsi į kambarius. Bet vis tiek viską stelbė rozmarinų kvapas. 
Aitrus, svaigus ir geidulingas. Septyniolikmetei Evelinai jis siejosi 
su namais.

Tarp nykščio ir smiliaus suspaudusi rozmarino šakelę, Evelina 
nuskubėjo per sodą prie šešiolikto šimtmečio vilos, didingai stūk­
sančios, bet gerokai apšepusios ir besišaukiančios remonto; deja, 
Evelinos tėvas tam neturėjo pinigų, o gal veikiau nebuvo linkęs 
užsiimti atnaujinimo darbais. Gaetanas Pjerandželinis, visų vadi­
namas Taniu, buvo aistringas romanų rašytojas ir jam labiausiai 
rūpėjo ne namų priežiūra, o rašytinis žodis. Kone kiaurą dieną jis 
tūnodavo savo darbo kambaryje, vilkėdamas trijų dalių kostiumu, 
iš dantų nepaleisdamas cigaretės ir spausdindamas romanus, kur­
piamus metai po metų. Uždirbdavo ne kažin kiek, bet jo triūsas 
buvo įvertintas literatūros premijomis ir didžiai pagerbtas, ir tai 
jam atrodė svarbiau už žemiškus dalykus.
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Tanio žmona Artemisija, dvylika metų jaunesnė už sutuok­
tinį, atkakliai graibstė daiktus lyg kokia šarka. Graži bohemiška 
moteris tą grožį ir bohemiškumą troško regėti savo aplinkoje, 
tarsi vila būtų buvusi neatsiejama jos dalis. Aptriušusi vila anaip­
tol nesugniuždė Artemisijos, namų puoselėjimą ir puošimą ji lai­
kė kone iššūkiu, nes jokia kita moteris pasaulyje nebūtų gebėjusi 
to padaryti šitaip elegantiškai ir stilingai. Sienų plyšius Artemi­
sija pridengė milžiniškais gobelenais, ant nuzulintų, plokštėmis 
išklotų grindų patiesė persiškus kilimus ir visus trūkumus pa­
slėpė už vazonuose išsikerojusių augalų, įmantrių gėlių puokš­
čių, marmurinių biustų ir daugybę metų kauptų paveikslų, įsigy­
tų pasitelkus gerą uoslę, kalbant ir apie sandorį, ir apie kokybę. 
Kartais paaiškėdavo, kad nebrangūs meno kūriniai – tai garsių ar 
bent jau gana žinomų meistrų darbai. Šie sumaniai įsigyti pirki­
niai leido vilai „L’Ambrosiana“ ir jos gyventojams išvengti skolų, 
o Tanis galėjo tenkinti savo rašymo aistrą nesukdamas galvos dėl 
pinigų.

Artemisijai pasisekė  – šį senutėlė vila vis dar alsavo didybe, 
nors ir išblėsusia, ir tai kerėjo. Kištis į tai nebuvo jokio reikalo. 
Freskas, vaizduojančias alegorines ir idiliškas scenas, gadino drėg­
mė, jas reikėjo restauruoti, bet jos buvo iš tiesų rinktinės ir ypatin­
gos. Kambariai – harmoningų proporcijų, aukštomis lubomis ir 
su didžiuliais langais, juos tarpusavy jungė dvivėrės durys, įrėmin­
tos rausvo marmuro apvadais ir trompe l’oeil*. Vila skleidė vangų 
žavesį, atrodė tykiai budri, tarsi po ją vaikštinėjantys žmonės būtų 
ne jos dalis, o trumpi laiko tarpsniai, per kuriuos nedidelės, tą aki­
mirką gyvybiškai svarbios jų dramos galiausiai pavirsdavo dulkė­
mis. Kartos ateidavo ir išnykdavo, o sienos ir toliau stūksojo kaip 

*  Trompe l’oeil (pranc. akių apgaulė) – iliuzionistinio paveikslo rūšis. (Čia ir to­
liau – vert. past.)
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gyvenimo laikinumo ir trapumo liudytojos, aiškiai pasigesdamos 
gyvenimo tikslo, nes ką gi sienos žino apie žmogaus širdį ir meilės 
prigimtį?

Evelina lengvai užstraksėjo laiptais, iš sodo vedančiais į terasą 
anapus vilos. Išvinguriavusi tarp milžiniškų molinių vazonų, ku­
riuose žaliavo citrinmedžiai, pro plačiai atvertas stiklines duris ji 
įžengė į vėsų namą. Muzikos svetainėje, esančioje už kelių kamba­
rių, fortepijonu skambino vyresnėlė sesuo, spygavo jaunėlis brolis, 
dūkstantis su šunimi savo miegamajame viršuje, laiptų aikštelėje 
rūšiuodama skalbinius niūniavo jo auklė Romina. Vilos gilumoje, 
vėsiausioje vietoje, snūduriavo močiutė Pjerandželini ir jos sen­
mergė sesuo Konstanca, abi tingiai leido karštos vasaros popietės 
valandas po ilgai trukusių pietų ir kortų partijos, nuolat smilks­
tant cigaretėms. Evelina toliau slinko per vilą; pasiekusi priekinę 
jos dalį stabtelėjo ant laiptelio ir ėmė laukti. Prieš ją saulėje spin­
dėjo puošnus tvenkinys, virš jo kilo samanotas Veneros fontanas, 
užakęs jau prieš daugybę metų. Abipus įvažos, tarp purpurinių 
bugenvilijų vazonų ir nevienodais rutuliais apkirptų kukmedžių 
krūmų, ant pjedestalo viena prieš kitą stūksojo dvi marmurinės 
nuogų vyriškių skulptūros.

Pagaliau kiparisų alėjos gale Evelina pamatė arklio tempiamą 
sinjoros Feraros dviratį vežimaitį, lėtai dardantį per šešėlius. Su­
sijaudinusi Evelina šokčiojo nuo kojos ant kojos, o kai jau aiškiai 
matė savo dailės mokytojos veidą, energingai šiai pamosavo. Fio­
ruča Ferara taip pat jai mostelėjo ir nusišypsojo, švelniam vėje­
liui plaikstant skrybėlaitės kaspinus. Labiausiai už viską Evelina 
laukdavo piešimo pamokų. Ne tik todėl, kad mėgo piešti, bet ir 
dėl to, jog mylėjo sinjorą Ferarą. Jauna moteris buvo šilta, links­
ma, švelni ir miela, tad Evelina, iš savimylos motinos dažniausiai 
nesulaukdavusi dėmesio, brangino laiką, drauge praleistą su mo­
kytoja.
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Viloje „L’Ambrosiana“ nestigo pieštinų dalykų. Čia buvo ne 
tik gausybė augalų ir medžių, bet ir biustų, skulptūrų, perėjų 
po akmeninėmis arkomis, apsamanojusių grotų, fontanų, arka­
dų ir įmantrus močiutės Pjerandželini šiltnamis, kuriame noko 
pomidorai. Tarp pušų slėpėsi neogotikinė koplyčia; joje kitados 
melsdavosi visa šeima, bet dabar ji stovėjo apleista, vieniša, pa­
likta gamtos stichijų valiai, į ją užklysdavo pažaisti tik Brunas ir 
jo draugai. Tai buvo nuostabi vieta slėptis ir su kuo nors susitikti 
niekam nežinant.

Evelina ir jos mokytoja pasistatė kėdes prieš putlaus cherubi­
no, grojančio arfa, statulą ir ėmė piešti. Šį nuošalų sodo kampelį, 
supamą senų medžių ir akylai stebimą skulptūrų, kurių pavadini­
mai senų seniausiai pamiršti, gaubė tyla. Karštis tvyrojo net pa­
vėsyje. Sinjora Ferara buvo nusiėmusi skrybėlę ir pasileidusi ilgus 
rudus plaukus, tad garbanos vilnijo nugara. Ji vilkėjo balta sukne­
le, klubus juosė nublukęs kaspinas, šalia gulėjo rausvos ir geltonos 
spalvų gėlėtas šalis, anksčiau dengęs pečius. Tamsias migdolų for­
mos Fioručos akis rėmino tankios juodos blakstienos, lūpos buvo 
putlios, geidulingos, skruostikauliai aukšti, išsišovę, oda balintos 
kavos spalvos. Ji buvo ne tik graži, bet ir talentinga dailininkė. Eve­
linos manymu, jos mokytoja – labiausiai įkvepianti moteris iš visų 
jos iki šiol sutiktų, ir mergina norėjo būti ne prastesnė už ją.

Piešdamos jiedvi plepėjo, sinjora Ferara kartkartėmis dirste­
lėdavo į Evelinos piešimo sąsiuvinį ir patardavo, kaip patobulinti 
piešinį, bet visada pagirdavo, nes iš patirties žinojo, kad dailinin­
kai jautriai reaguoja į savo darbų kritiką ir kad labai svarbu juos 
padrąsinti. Evelina buvo gera mokinė ir darė viską, ką jai liepdavo 
sinjora Ferara.

– Mama rado vyrą Benedetai, – pranešė Evelina.
– O kiek Benedetai metų? – paklausė sinjora Ferara, trumpam 

atitraukdama nuo popieriaus anglinį pieštuką ir įsivaizduodama 
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Evelinos seserį, kuri visados, net vaikystėje, jai panėšėjo į labai 
moterišką būtybę.

– Dvidešimt.
– Ir kaipgi jis atrodo? – sinjora Ferara džiugiai nusišypsojo. – 

Ar Benedetai patinka?
– Juodu dar nebuvo susitikę.
Sinjora Ferara susiraukė. Evelina, regis, nė nesusimąstė, kad to­

kios piršlybos – keistokos.
– Nebuvo susitikę? – suglumusi pakartojo sinjora Ferara.
– Rytoj jis su motina atvyksta pietų. Kiek žinau, dirba pas savo 

tėvą Milano banke.
– Ak! – sinjora Ferara neįstengė nuslėpti nerimo.
Evelina prisimerkė.
– Nemėgstate bankininkų?
– Neabejoju, kad jis geras ir malonus žmogus.
– Ir turtingas, – pabrėžė Evelina. – Tėtis pažįsta jo tėvą, juodu 

drauge studijavo Paryžiuje. Pasak mamos, tai padori sena šeima. 
Tai, kad jis – iš senos šeimos, regis, labai svarbu. Bent jau tėčiui. 
O mamai labiau rūpi turtas.

– Ar jie atvažiuoja iš Milano?
– Taip.
– Benedeta jaudinasi?
– Nervinasi. Kiaurą dieną skambina fortepijonu. Kai ją suima 

nervai, visada groja Čaikovskį.
– O jeigu jis jai nepatiks?
Evelina truktelėjo pečiais.
– Jis turi jai patikti. Tėtis nori, kad jie susituoktų, taigi vestuvės 

įvyks.
– Tavo tėvas labai senoviškų pažiūrų.
– Senoviškų pažiūrų, užsidaręs. Jam rūpi vien darbas. Mes, 

vaikai, ir mama tikriausiai esam tik jo genialumo priedai. Jis pui­
kiai apsieitų ir be mūsų.
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– Netiesa.
– Gryna teisybė. – Evelina laisvąja ranka nuvijo musę. – Mudvi 

su Benedeta ruošiamos santuokiniam gyvenimui, o Brunui kada 
nors atiteks vila. Tėtis kol kas ir toliau kurs savo šedevrus, gaus 
apdovanojimų, supamas pamažu yrančių šio seno namo sienų. 
Mama pasens tarp gėlių, augalų ir paveikslų, nes tie dalykai jai 
rūpi labiausiai.

– O tu, Evelina?
– Aš neketinu tekėti.
Sinjora Ferara nusišypsojo.
– Viskas gerai, jei išteki už mylimo vyro.
– Ar jūs mylite sinjorą Ferarą?
– Kaip nieką kitą pasaulyje.
– O kai susilauksit vaikų, ar juos mylėsite labiau?
– Nežinau. Turbūt vienodai mylėsiu ir Mateo, ir mūsų vaikus.
Toks atsakymas tenkino Eveliną ir ji vėl įniko piešti.
– Kai gims vaikai, ar ir toliau mokysit mane piešti?
– Žinoma, kvailute, – suprunkštė moteris. – Juk esi mylimiau­

sia mano mokinė.

*

Vyriausias iš keturių sinjoros Feraros brolių turėjo audinių par­
duotuvę Verčeline, o jo žmona buvo siuvėja. Iš ten atkeliaudavo 
beveik visi Artemisijos Pjerandželini apdarai. Benedetai, sulau­
kusiai dvidešimties, taigi jau galinčiai tekėti, taip pat buvo leista 
pasisiūdinti gražių drabužių, o Evelinai tokia privilegija, deja, ne­
buvo suteikta. Ji buvo priversta nešioti sesers dėvėtas sukneles ir 
su jomis atrodydavo apgailėtinai ir nedailiai. Kai kitą dieną kalba 
vėl ėmė suktis apie rengiamus pietus, sinjora Ferara Evelinos pasi­
teiravo, kuo ši vilkės.
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– Turbūt viena tų atgrasių pasenusių sesers suknelių, – nepa­
tenkinta atsakė Evelina. – Bet kodėl turėčiau dėl to kvaršinti sau 
galvą? Juk ne man reikia stengtis patikti.

– Gal norėtum ką nors pasiskolinti iš manęs? – paklausė mo­
kytoja. – Brolienė man siuva sukneles už dyka, o brolis duoda au­
dinių, kurių nebegali parduoti. Kaip sykis turiu suknelę, kuri tau 
tiktų. Gal užsuktum pas mane ir pasimatuotum? Be to, išgertume 
limonado, parodyčiau savo paveikslus.

Evelina pašoko ant kojų.
– Važiuojam dabar pat,  – pasiūlė.  – Man jau įgriso piešti šį 

kvailą cherubiną. Labai norėčiau pasiskolinti suknelę ir pamatyti 
jūsų paveikslus. Kertu lažybų, jie tikrai puikūs. Gal galėtume tą 
padaryti tuojau pat?

– Kodėl gi ne? Tu gražiai nupiešei cherubiną, o jei įdomi mano 
nuomonė, jis kiek pavargo tau pozuodamas. Tik pamanyk, šitaip 
sustingęs rymo visą popietę.

Evelina nusijuokė. Mokytoja ir mokinė susidėjo daiktus ir ryž­
tingai nužingsniavo per sodą iki sinjoros Feraros dviračio veži­
maičio. Kaštonų spalvos kumelė stovėjo eukalipto pavėsyje šalia 
kibiro su vandeniu, atnešto vilos darbininko. Atrišusi sinjora Fera­
ra meiliai paglostė gyvuliui kaklą. Evelina negaišuodama įsiropštė 
į vežimaitį. Įkandin įlipo mokytoja ir greta ant sėdynės pasidėjo 
dailininko krepšį. Kumelė pasileido ristele, ir vežimaitis nuriedėjo 
per ilgus šešėlius, ant tako metamus kiparisų.

Kelionė iki Verčelino truko dvidešimt minučių. Virš jų kabojo 
kobalto mėlynumo dangus, aplink driekėsi kone švytinčio žalumo 
lygūs ryžių laukai, užlieti vandens, o toli horizonte dunksojo mi­
gloje tviskantys kalnai sniego kepurėmis, primenantys žemai paki­
busius baltutėlius debesis. Evelinos ūpas kaipmat pasitaisė regint 
visą šį grožį: matant krūmuose laigančius paukštelius, uodžiant 
ore plevenantį pušų ir laukinių žolelių dvelksmą, veidą švelniai 
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glostant vėjeliui ir šildant saulei, girdint ritmišką kumelės kanopų 
kaukšėjimą ir ratų dardesį, kai vežimaitis barškėjo gruntkeliu link 
raudonų čerpių stogų ir bažnyčių bokštų, po truputį išnyrančių 
prieš akis. Evelina nedažnai lankydavosi Verčeline, tenai nukak­
davo tik sekmadieniais išklausyti mišių ir retsykiais – su mama. 
Ši išvyka tikrai jaudino.

Viduramžių miestelis buvo įsikūręs Po upės lygumoje tarp Mi­
lano ir Turino. Anot istorikų ir archeologų, tai – viena seniausių 
gyvenviečių šiaurės Italijoje, atsiradusi 600-aisiais metais prieš 
Kristų. Verčelinas didžiavosi keliais išlikusiais romėnų pastatais: 
amfiteatru, hipodromu ir dvylikto amžiaus Švč. Mergelės Mari­
jos Gėlių katedra, geriausiai išsaugotu romaninio stiliaus pamin­
klu Italijoje. Bet Eveliną labiau domino ne tos istorinės įžymybės, 
o žmonės, į kuriuos troško pasižvalgyti. Viloje ji gyveno kaip atsi­
skyrėlė, tykiai, todėl svajojo paklaidžioti gatvėmis, kaip jose vaikš­
tinėdavo vietiniai, paganyti akis į parduotuvių vitrinas, ko nors 
nusipirkti turguje prie prekystalių, pasmaližiauti pyragaičiais ka­
vinėse ir pavaikštinėti miestelio aikštėje tarp balandžių. Tai buvo 
gyvenimas, tai buvo laisvė, o šito ir geidė jos siela.

Verčeline zujo žmonės, vejami savų reikalų: vyrai tempė ve­
žimėlius su prekėmis, moterys nešėsi pintines, kaupinas vaisių ir 
daržovių, žaidė maži vaikai, benamiai šunys kaulijo kokio kąsne­
lio, gatvių grindiniu garsiai nuburzgė keistas automobilis. Evelina 
susijaudinusi sėdėjo aukštai dviračiame vežimaityje ir iš ten gerai 
viską matė.

Sinjora Ferara sustojo prie savo brolio parduotuvės „Erkolė Za­
notis“, pavadintos jo vardu.

– Eime, man reikia audinio.
Evelina stryktelėjo iš vežimaičio. Šioje parduotuvėje ji lankėsi 

su mama gal du kartus ir buvo tikras smagumėlis. Čia akys raibo 
nuo daugybės rietimų gražaus šilko ir drobės, įvairiausių spalvų, 
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visokiausių kaspinų, sagų, nėrinių, juostelių, kutų, papuošimų, 
spurgų ir žaižaruojančių žvynų pavidalo blizgučių, spindinčių lyg 
krištolas. Ši vieta Evelinai panėšėjo į Aladino Stebuklų olą.

Ji nusekė įkandin piešimo mokytojos į parduotuvę. Atsivėrus 
durims sutilindžiavo varpelis, ir sinjoras Zanotis, stovintis už pre­
kystalio, pasisveikino su seserimi.

– Fioruča! – šūktelėjo jis ir iškėlė rankas, tarsi būtų ketinęs ją 
apkabinti. Sinjoras Zanotis buvo tankiais žilstelėjusiais plaukais, 
vešlia barzda ir ūsais, didžiulę nosį pasibalnojęs akiniais apvaliais 
rėmeliais, jam šnekant purūs antakiai linksmai krutėdavo. Vilkėjo 
prašmatniu trijų dalių pilku kostiumu, ant pilvo tintalavo auksinis 
kišeninis laikrodis. Ant kairės rankos mažylio piršto šalia paprasto 
vestuvinio žiedo tviskėjo auksinis su antspaudėliu. – O jūs tikriau­
siai – sinjorina Pjerandželini, – kreipėsi jis į Eveliną ir nusišypso­
jo. Jo veidas buvo malonus ir gyvas kaip ir jo sesers, nes sinjoras 
Zanotis mėgo bendrauti su žmonėmis. – Tapote tikra gražuole. 
Paskutinįkart jus mačiau štai tokią nedidukę. – Jis nuleido ranką 
rodydamas, kokia maža ji buvo. 

Evelina nusijuokė patenkinta, kad jis kalba su ja kaip su su­
augėle. O, kad motina leistų jai rengtis kaip suaugusiai moteriai, 
užuot vertusi nešioti sesers paauglystės sukneles. 

– Ezra! – šūktelėjo sinjoras Zanotis. – Gal atneštum tetos Fio­
ručos audinį? Jis padėtas ant mano stalo. Atsiprašau. – Zanotis 
nusisuko, norėdamas aptarnauti dvi senyvas ponias, kurių skrybė­
lės buvo papuoštos tokia daugybe plunksnų, kad Evelinai senikės 
panėšėjo į egzotines vištas.

Evelina ranka perbraukė rausvo kaspino ritinėlį. Nuostabaus 
rausvumo – kaip bijūnas, ir ji ėmė vaizduotis, kaip tas kaspinas 
atrodytų jos plaukuose ar prisegtas prie skrybėlaitės. Netrukus 
parduotuvės gale išniro Ezra, nešinas paketėliu, susuktu į vynio­
jamąjį popierių. Evelina atplėšė akis nuo kaspino ir sužiuro į jį. 
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Jų žvilgsniai trumpam susitiko, ir Evelina pajuto, kaip sutvinksėjo 
paširdžiuose ir užkaito skruostai. Tai suglumino Eveliną. Pašiur­
pusi dėl tokios netikėtos savo reakcijos, ji vėl įsispoksojo į kaspi­
ną, bet jo nebematė. Ji nepastebėjo, kad virpa jos pirštai, neramiai 
čiupinėjantys audinį, tačiau aiškiai regėjo vyrą garbanotais rudais 
plaukais ir švelniomis pilkomis akimis, šnekučiuojantį su sinjora 
Ferara. Jis padavė jai paketėlį ir vogčia vėl dirstelėjo į Eveliną.

– Ačiū, Ezra, – padėkojo sinjora Ferara. – Ar pažįsti sinjoriną 
Pjerandželini?

– Ne, tokio malonumo neteko patirti, – atsakė jis, vėl įbesda­
mas pilkas akis į Eveliną, kuri išraudo dar labiau.

Evelina patiesino pečius, iš paskutiniųjų stengdamasi elgtis lyg 
niekur nieko. Mandagiai nusišypsojo dėdamasi abejinga, nors to­
kia apsimesti buvo beveik neįmanoma.

– Ezra Zanotis – mano sūnėnas, – paaiškino Evelinai sinjora 
Ferara. – Jis darbuojasi savo tėvo parduotuvėje.

– Labai malonu susipažinti, – Ezra linktelėjo ir droviai nusi­
šypsojo.

Evelinai dar stipriau sutvinksėjo paširdžiuose.
– Ir man malonu, – atsakė ji ir nudelbė akis.
Jai aptemo protas. Ji niekaip nesugalvojo, ką turėtų pasakyti. 

Visada rasdavo žodžių, bet šįkart jų pristigo, ir tai ją baugino. Gė­
dydamasi dėl degančių skruostų įkvėpė oro.

– Sinjorina Pjerandželini – mano mokinė, – paslaugiai įsiterpė 
sinjora Ferara.

– Ak, – sumurmėjo Ezra. – Jums abiem labai pasisekė.
– Kada nors ji taps puikia dailininke.
Evelina žinojo turinti ką nors išlementi, kitaip pasirodys esanti 

kvaila ir nebrandi. O, kad būtų vilkėjusi gražesne suknele.
– Man labai patinka mūsų pamokos, – galų gale prabilo ji tarsi 

svetimu balsu.
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– Ir man, – pritarė mokytoja. – Tai svarbiausios, įsimintiniau­
sios mano savaitės valandos.

Abu jaunuoliai kaip įmanydami vengė vienas kito žvilgsnių, 
stengėsi žiūrėti kitur. Sinjora Ferara nusikvatojo.

– Na, gal jau eikim? Ačiū už audinį, Ezra. Iš jo pasisiūsiu ką 
nors gražaus.

Evelina išlėkė laukan ir godžiai įkvėpė. Kojos taip drebėjo, kad 
ji vos ne vos įsiropštė į dviratį vežimaitį. Apsidžiaugė vėjeliu, kuris 
vėsino iškaitusį veidą ir padėjo jai atitokti. Priglaudusi pirštus prie 
lūpų staiga pajuto, kaip išsipūtė krūtinė, tarsi būtų prisipildžiusi 
burbuliukų. Sinjora Ferara atsisėdo šalia jos ir timptelėjo vadeles. 
Kumelė palengva nukinkavo gatve.

– Argi ne šaunus mano sūnėnas? – nerūpestingai paklausė sin­
jora Ferara, lyg nebūtų pastebėjusi nuraudusių Evelinos skruos­
tų.  – Žinai, iš visų sūnėnų ir dukterėčių, o jų turiu daug, šis  – 
mano mylimiausias. Jautrus ir geras kaip mano brolis. Daugelis 
vyrų, tokių pat išvaizdžių kaip jis, – tikri savimylos, bet Ezra – ne 
toks. Jis malonus, švelnus ir dėmesingas. Be to, griežia smuiku ir 
skambina pianinu. Tikriausiai įsigeidęs gebėtų sugroti bet ką. La­
bai gabus muzikantas. Net muziką kuria. Nieko neišmanau apie 
partitūrą, bet jis skaito natas taip, kaip aš skaitau knygą.

– Puikiai sutartų su Benedeta, – ištarė Evelina, vildamasi nu­
kreipti pokalbį, mat būgštavo, kad mokytoja gali suprasti, kaip ją 
sujaudino ir paveikė šis susitikimas. – O kiek jam metų?

– Dvidešimt, – atsakė sinjora Ferara.
Evelina nutilo ir sėdėjo susimąsčiusi, iki pat jos įsuko į Monte­

belo gatvę. Čia išlipusios, pro plačią arką įėjo į pastatą, stabtelėda­
mos kieme, kur iš vazonų virto rausvos bugenvilijos, o loveliuose, 
įtaisytuose palei kiekvieną langą, gausiai žydėjo snapučiai.

Ferarų butas buvo nedidelis ir jaukus, su pakibusiu virš kiemo 
balkonu ir į Montebelo gatvę žvelgiančiais langais. Sinjora Ferara 
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nuvedė Eveliną į savo darbo kambarį; jame molbertas ir kėdė sto­
vėjo tenai, kur pateko daugiausiai natūralios šviesos. Į sienas buvo 
atremtos drobės, ant lentynų išrikiuoti indeliai su pigmentais ir 
dažais, stiklainiai, prigrūsti teptukų. Sužavėta Evelina ėmė apžiū­
rinėti mokytojos darbus: eskizus, atliktus angliniu pieštuku, veidų, 
rankų, gėlių piešinius, peizažus. Nustebo aptikusi kelis visiškai ki­
tokius paveikslus – jų naujoviškumas pakerėjo Eveliną.

– Pikaso įtaka, – paėmusi vieną ištarė ji.
– Svarbu mokytis iš didžių menininkų, – šypsodama pasakė 

sinjora Ferara.
Joms išgėrus limonado ir suvalgius po pyragaitį sinjora Ferara 

nuėjo į miegamąjį ir atnešė dailią dramblio kaulo spalvos suknelę, 
išmargintą smulkiomis geltonomis gėlytėmis. Suknelė buvo įman­
tri, bet jaunatviška, ir Evelina nekantravo ją pasimatuoti.

– Gali persirengti miegamajame, – pasakė mokytoja.
Evelina nuskubėjo tenai ir dingo už širmos.
Po minutėlės ji jau stovėjo prieš veidrodį ir grožėjosi savo at­

spindžiu. Įstrižo kirpimo suknelė buvo prigludusi prie kūno, tar­
si būtų specialiai jai siūta, sijonas vilnijo iki pusės blauzdų. Ji dar 
niekada nebuvo vilkėjusi tokios suknelės ir jai patiko, kaip su ja 
atrodo. Jautėsi kaip tikra moteris. Nebe vaikas, jaunesnė sesuo, 
bambina. O, kad ji galėtų grįžti į Erkolės Zanočio parduotuvę ir 
tarsi pirmąsyk susitikti su Ezra. O, kad jis būtų ją pamatęs ne su 
beformiu sesers maišu, o su šia suknele. Ji apsisuko ratu ir pasigro­
žėjo gilia elegantiška suknelės iškirpte nugaroje. Evelina niekada 
nesvarstė, ar yra graži. Tiesą sakant, gražuolė visada buvo Bene­
deta. Tačiau dabar Evelina suprato taip pat esanti stebėtinai daili.

Ji žengė į svetainę, ketindama pasirodyti sinjorai Ferarai.
– Ji nuostabi! – sukdamasi šūktelėjo Evelina. – Ar ji man tin­

ka? – paklausė, nors puikiai žinojo atsakymą.
Sinjora Ferara džiugiai aiktelėjo.
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– Ji guli kaip nulieta, mieloji! – sušuko šen bei ten paliesdama 
audinį, timptelėdama trumpas rankoves ir nuo peties nubraukda­
ma pūkelį. – Būtinai imk ją. Suknelė tarsi tau siūta.

– Niekada jos nenusivilksiu.
Sinjora Ferara nusijuokė.
– Juk neketini su ja miegoti?
– Kodėl gi ne. Ji – tarytum antra oda. – Evelina vėl apsisuko.
– Tikiuosi, rytoj neužgoši savo sesers. Kažin ar tavo motina 

man padėkotų, jei tas bankininkas nuspręs vesti ne ją, o tave.
– Taip tikrai nenutiks, – atšovė Evelina. – Mūsų šeimoje gra­

žuolė yra Benedeta, be to, man to vyriškio nereikia. Nenoriu tekė­
ti už bankininko.

Sinjora Ferara supratingai šyptelėjo ir kilstelėjo antakius.
– Maniau, tu apskritai nenori tekėti.
Evelinos vaizduotėje šmėstelėjo Ezros Zanočio veidas, ir jos 

skruostai vėl paraudo. Ji apsigręžė ir nudrožė į miegamąjį.
– Esu per jauna galvoti apie santuoką, – pasakė už širmos at­

sisagstydama suknelę.  – Be to, dar nesutikau vyriškio, už kurio 
norėčiau tekėti,  – pridūrė, nors, kaip ir sinjora Ferara, suprato, 
kad tai – netiesa.

*

Tą vakarą eidama gulti Evelina stabtelėjo prie lango ir pažvelgė 
į  sodą, užlietą sidabrinės pilnaties šviesos. Nekrutėjo nė vienas 
medis ir krūmas. Jokio vėjelio, tad maloniame ore pleveno jazmi­
nų kvapas, nes vasarą naktys Pjemonte būdavo karštokos. Juoda­
me kaip rašalas danguje mirgėjo žvaigždės, ir pirmąkart jai sugėlė 
širdį iš ilgesio, iki šiol nepatirto ir dėl to trikdančio. Sodas toks 
gražus, dangus toks paslaptingas, mėnesiena tokia romantiška... Ją 
apėmė melancholija, pažadino troškimą žiūrėti į šią grožybę drau­
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ge su mylimuoju. Evelina nieko nenutuokė apie romantišką meilę, 
užtat jos širdis ją atpažino lyg seną draugužę, lyg visada būtų ją 
pažinojusi.

Ji plaštaka palietė lininę užuolaidą ir prigludo galva. Įdomu, 
kada vėl išvys Ezrą?


