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Prologas

Pietų Australija, 1995 metų gruodis

Merė Alisa Delaver dar kartą perskaitė laišką. Jis buvo neįtikėti-
nas. Tiesiog absurdiškas, o turint omeny aplinkybes, net akiplė-
šiškas. Tiesą sakant, toks kvailas, kad Merė Alisa net nusikvatojo. 
Atplėšusi akis nuo lapo, pasižiūrėjo į pievelę. Tarp pentinių žie-
dų tebuvo matyti kinkuojanti skrybėlė, mama pasilenkusi iš gėlių 
lysvių rovė piktžoles ir taisė virvutes, kuriomis ilgi gėlių stiebai 
buvo pririšti prie kuoliukų. Nors jau ėjo septyniasdešimt šeštuo-
sius metus, Florencija Leveson nė nesiruošė lėtinti gyvenimo tem-
po. Ji tikėjo, kad nuo sėslaus ritmo sukalkėtų kaulai, kaip rūdy-
ti paliktas nenaudojamas automobilis. Mama laikėsi nuomonės, 
kad veikla jai padeda išlaikyti sveiką širdį. Tad triūsė sode, žvitriai 
vaikščiojo su savo anglų basetu Bazu, kepė pyragus, grojo pianinu 
ir, dukros gėdai, užsiiminėjo joga; Merė Alisa nė vienai gyvai sielai 
nelinkėtų pamatyti jos mamos su tamprėmis.

Tad duoti laišką mamai, ar ne?
Merė Alisa nusprendė kelias dienas dar pagalvoti. Galų gale, tai 

nebuvo skubu, o Florencija tikriausiai vis tiek jį išmestų. Ne todėl, 
kad mama neturėjo humoro jausmo, – iš visų Merės Alisos pažįs-
tamų žmonių Florencijos juoko gyslelė buvo pati smagiausia. Ste-
bėtinas gebėjimas juoku gydyti savo širdį. Atsižvelgiant į visas jai 
nutikusias nelaimes, tai nemenkas pasiekimas. Merė Alisa buvo 
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tikra, kad jei kas ir gebėtų pasijuokti iš šitos beprasmiškos rašlia-
vos, tai tik Florencija. Kita vertus, Merę Alisą kamavo abejonė, 
įtarimas, kad šį kartą gali nepakakti net pagarsėjusio Florencijos 
humoro jausmo. Tada Merė Alisa pasigailėtų, kad parodė jai laiš-
ką. Jį perskaičiusi, mama lengvai nepamirš. Ne, prieš apsispren-
džiant reikėjo gerai pagalvoti.

Ant voko buvo užrašytas Merės Alisos Delaver vardas, bet laiš-
kas viduje skirtas Florencijai Leveson. Voke pridėtame raštelyje 
siuntėjas tiesiai rašė, kad Merė Alisa pati turėtų nuspręsti, ar ma-
mai vertėtų perskaityti laišką. Bent tiek turėjo takto. Jis norėjo, 
kad pirma laišką perskaitytų Merė Alisa ir nuspręstų. Akivaizdu, 
kad siuntėjas gerokai viską apgalvojo, laišką parašė rūpestingai. 
Tiesą sakant, šis buvo nuostabus. To ji neneigė. Laiškas labai gra-
žus. Merė Alisa dvejojo dėl kitos priežasties, siuntėjas aiškiai ne-
buvo koks beprotis ar piktavalis žmogus. Jis išsilavinęs ir garbin-
gas. Bet laiškas buvo labai jautrus ir, na, keistas.

– Mamyt, norėsi puodelio arbatos?  – iš verandos šūktelėjo 
Merė Alisa. Buvo penkta vakaro, ir Anglijoje augusi Florencija 
mėgo arbatėlę. Bergamočių arbatą, sumuštinius su kiaušiniais 
ir laiškiniais česnakais, gabaliuką biskvitinio pyrago arba mėgs-
tamiausią skrebutį su sviestu ir vegemitu*. Florencija nebuvo iš 
tų moterų, kurios suka galvą dėl figūros. Kadaise ji buvo liekna, 
turėjo liauną liemenį ir ilgas, laibas kojas, bet dabar buvo išlaki. 
Jos odos nepaveikė nei Australijos saulė, nei – vaikystėje – Indi-
jos saulė. Dėl daugybės juoko raukšlelių atrodė kur kas jaunesnė. 
Po teisybei, Florencija niekada nebuvo pasipūtėlė, net kai buvo 
graži jauna moteris ir sulaukdavo daug dėmesio. Jos plaukai vi-
sada buvo purūs, ir dabar liko žavingi. Ilgi ir švelnūs – Florencija 

* Vegemitas – australiškas tepamas mišinys, gaminamas iš alaus mielių, likusių 
po alaus raugimo, panašus į britišką marmitą. Pasižymi sūriu ir umamio skoniu. 
(Čia ir toliau – vert. past.)
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juos nešiojo susirišusi į laisvą kuodelį, neklusnios sruogos leidosi 
sprandu ir smilkiniais. Jaunystėje ji buvo blondinė, bet su amžiu-
mi plaukai patamsėjo, dabar pilki, o priekyje žibėjo plati sidabrinė 
sruoga, įkvėpusi anūkus praminti ją Barsuku. Retai kuriai mote-
riai patiktų būti lyginamai su barsuku, bet Florencijai tai pasirodė 
juokinga.

– Mielai,  – atsakė ji ir atbula ranka nusišluostė prakaituotą 
kaktą. Buvo karšta. Išties būtų šaunu pailsėti šešėlyje. Florencija 
nusimovė sodininko pirštines ir žengtelėjo iš gėlyno. Po kriauše 
miegojęs Bazas tuoj pat pakilo. – Žinai, vargu ar sodas kada buvo 
toks vešlus. Tikrai, jaučiuosi visai kaip Anglijoje. – Nuo šypsenos 
jos veidas tapo mergaitiškai saldus. – Galėtum pamanyti, kad čia 
be perstojo lijo. O mielosios kamanės nuolat geria. Jos visai kaip 
dėdė Reimondas, laksto iš baro į barą. Niekas taip nemėgo pasitą-
syti po barus kaip dėdė Reimondas.

Merė Alisa nusikvatojo. Jos mama mėgo kalbėti apie praei-
tį, o Anglijoje praleisti metai, rodos, buvo mėgstamiausia tema. 
Merė Alisa nuėjo vidun užkaisti arbatinuko. Galėtum pamany-
ti, kad tokiame karštyje limonadas su ledukais gaivintų labiau 
už arbatą, bet mamos įpročiai buvo įsišakniję iki kaulo, tad gers 
arbatą angliškai, su pienu. Merė Alisa įmerkė į arbatinuką porą 
bergamočių arbatos maišelių ir išėmė iš šaldytuvo tortą. Po kelių 
minučių išėjusi į verandą, Florenciją rado sėdinčią supamajame 
krėsle, šalia gulėjo Bazas, padėjęs galvą ant kelių. Mama vėdavosi 
žurnalu ir niūniavo seną, Merei Alisai nežinomą melodiją.

– Žinai, kai buvau maža, dėdė Reimondas per Kalėdas visa-
da vesdavosi mus į pantomimą Folkstone. – Florencija ilgesingai 
šypsojosi, išsiblaškiusi paglostė šuniui galvą. – Tai buvo šeimos 
tradicija, laukdavome jos nekantraudamos. Būdavo be galo sma-
gu. Mano mėgstamiausias spektaklis buvo „Piteris Penas“. Net 
nusišypsojo sėkmė pamatyti Džiną Forbsą-Robertsoną vaidinant 
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Piterį. „Jei tikite fėjomis, paplokite rankomis!“ – visi puolėme ploti 
kaip pašėlę, ir fėja Din Dilin atgijo. Buvo nuostabu.

Merė Alisa įpylė arbatos ir padavė mamai lėkštutę su gabalėliu 
torto. Bazas pakėlė galvą ir susidomėjęs ją pauostė.

– Gaila, neturiu kalėdinių prisiminimų iš Anglijos, – tarė Merė 
Alisa. – Su ugnimi ir speigu. Kalėdų Senelio rogės ant sniego at-
rodo daug geriau.

– Taip, karštyje Kalėdos kitokios. Jos turėtų būti gaivios, šaltos 
ir spindinčios kaip Advento kalendorius. Kiek tau buvo metukų, 
kai čia persikėlėme, – ketveri?

– Treji, – Merė Alisa pataisė mamą. Paskui gūžtelėjo. – Nepa-
siilgsti to, ko niekada neturėjai. Kalėdos ir Australijoje ypatingos.

Florencija padėjo lėkštutę ant staliuko priešais save, kad Bazas 
nepasiektų, ir įsimetė į arbatą gabaliuką cukraus.

– Kalėdas leisdavome pas mano senelius. Labai mėgau pas juos 
svečiuotis. Kaip žinai, tėvelis mirė netrukus, kai grįžome iš Indi-
jos į Angliją, tad aš, mamytė ir Vinifreda šventėms nuvažiavome 
į Kornvalį, pas jos tėvus. Guliverio įlankoje jie turėjo didžiulį ža-
vingą namą, kurį vadino „Jūreiviu“, su privačiu paplūdimiu. La-
bai abejoju, ar paplūdimys ir šiandien privatus, bet tais laikais jis 
priklausė mums vieniems. Po namu dar buvo slaptas požeminis 
tunelis, vedantis iki urvo, iš kurio Napoleono karų laikais kontra-
bandininkai plukdydavo vilnos ryšulius į įlankoje laukiančius žve-
jų laivus, mainydavo į brendį ir konjaką. Stebuklinga vieta.

– Iš pasakojimo atrodo nuostabiai, – atsakė Merė Alisa, jau ne 
pirmą kartą girdinti šias istorijas.

– Dievinau Kalėdas. Pamenu jaudulį, kai kojom užčiuopdavo-
me išsipūtusias kojines ant lovūgalio ir išgirsdavome šlamėjimą 
jas pajudinus. Močiutė buvo itin dosni, mus labai lepino. Kojinės 
būdavo pilnos dovanų. Mudvi su Vinifreda tuoj pat sukišdavome 
rankas iki dugno, ten rasdavome po mandariną, vis dar suvyniotą 
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į vaisių pardavėjo foliją. Šiandien niekas nesuka galvos dėl man-
darinų, bet mano laikais jie buvo prabanga, juos plukdydavo lai-
vais iš pat Tanžero. – Florencija sukikeno ir gurkštelėjo arbatos, 
paskui atsiduso – šį erzinantį įprotį įgijo senatvėje. – Kalėdų va-
karienė visada būdavo tikra puota.  – Užplūdus prisiminimams, 
jai nuraudo skruostai.  – Labiausiai mėgau desertą, jį atnešdavo 
prieš pat paliekant vyrus gerti porto, iškart po kalėdinio stiltono 
sūrio su salierais, patiekiamo su Romarijaus kepyklos sausainiais 
iš Tanbridž Velso. Visada būdavo šokoladukų iš „Šarbonel ir Vo-
ker“ šokolado parduotuvės, juos patiekdavo kelių aukštų dėžutėse, 
su sidabrinėmis žnyplutėmis ir cukruotomis Karlsbado slyvomis. 
Ak, dar buvo tie gardūs fruits glacés ir marons glacés* iš Prancūzi-
jos, mama juos ypač mėgo. – Florencija atsikando torto ir įkvėpė 
pro nosį. – Mmm, tikras rojus. Ne, jis ne tau, Bazai. Na, gerai, tik 
trupučiuką. – Atgnybusi įdėjo šuniui į burną gabaliuką biskvito. – 
Guliverio įlankoje prie arbatėlės visada valgydavome Viktorijos** 
pyragą.

– Labai daug girdėjau apie Guliverio įlanką. Mielai vieną dieną 
ten apsilankyčiau, – tarė Merė Alisa. Jautėsi, lyg jau būtų ten sve-
čiavusis.

– Deja, aš pernelyg sena, kad grįžčiau, kitaip pati tave ten nu-
sivežčiau, – atsakė Florencija, akys ilgesingai sužibo. – Nežinau, 
kam dabar priklauso namas. Dievulėliau, ten net galėtų būti vieš-
butis ar nuomojami butai. Juk būtų neblogai? Kažin ar šiandien 
kas norėtų didžiulio namo su žalia gelumbe aptrauktomis duri-
mis, skiriančiomis tarnų kambarius nuo bendros erdvės. Žmo-
nės nebelaiko tarnų, ar ne? Kas galėtų juos sau leisti? Bet tais lai-
kais taip jau buvo. Mano seneliai buvo iš Viktorijos laikų, labai 

* Glazūruoti vaisiai ir kaštonai (pranc.).
** Biskvitinis pyragas su džemu ir sviestiniu kremu arba grietinėle, pavadintas ka-
ralienės Viktorijos garbei.
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tradiciniai ir, turiu pasakyti, šiek tiek mėgo pasididžiuoti. Tarnus 
laikėme savaime suprantamu dalyku, bet dabar, kai apie tai galvo-
ju, stebiuosi, kaip sunkiai jie dirbo. Negaudavo daug laisvo laiko 
ir kažin ar jiems daug mokėjo. Gyvenome prabangiai ir, savaime 
suprantama, atėjus karui toks gyvenimas baigėsi. – Ji atsidususi 
pakabino dar torto, gardžiavosi saldumu. Bazui pradėjo žliaugti 
seilės, bet Florenciją jau nusinešė prisiminimų banga, nebematė 
šuns dirsčiojant į tortą. – Du mano tėčio broliai žuvo per Didįjį 
karą. Niekas nemanė, kad vėl kariausime, ir dar taip greitai. Vi-
siška beprasmybė. Manytum, kad jie būtų pasimokę jau po pirmo 
karto, bet žmonės niekada nepasimoko. Tikra tragedija.

Merė Alisa įpylė jai dar arbatos.
– Papasakok daugiau apie Guliverio įlanką. – Ji nenorėjo sekti 

paskui mamą prie karo vedančiu keliu. Žinojo, kur ją nuneštų tie 
prisiminimai. Tik prie skausmo.

– Niekada nebuvau religinga, bet man patiko eiti į bažnyčią, – 
kalbėjo Florencija.  – Man patiko vikaras, pastorius Milaras. Jis 
buvo žemas ir storas, plikas ir šveplas, bet ugningo būdo. Nesvar-
bu, apie ką kalbėjo, jo klausantis viskas atrodė baisiai įdomu. Nesu 
sutikusi kito tokio vikaro. Buvo labai žavus ir guvus. Jei visi vikarai 
būtų tokie kaip jis, bažnyčios braškėtų per siūles. – Florencija šel-
miškai šyptelėjo. – Bet nemeluosiu, kad sekmadienio rytais mane 
įkvėpdavo vien vikaras. Ne, įkvėpdavo Obris Dešas.

Merė Alisa šyptelėjo pakėlusi arbatos puodelį prie lūpų. Šitą 
istoriją jau girdėjo tūkstančius kartų. Bet ji nė negalvojo atimti iš 
mamos progos pasidalyti vienu brangiausių savo prisiminimų.

– Net vardas skamba romantiškai, – tarė ji.
– Prirašiau pilną dienoraštį, daugybę „Obrių Dešų“, o šalia ra-

šiau „Florencija Deš“, norėjau pamatyti, kaip atrodys mano vardas 
su nauja pavarde – juokinga, ar ne, turint omeny, kaip pasisuko 
įvykiai. – Florencija nusijuokė, žalios akys švytėjo. – Bet jis manęs 
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beveik nepastebėjo. – Atsainiai patraukusi pečiais vėl gurkštelėjo 
arbatos.

– Nė neįsivaizduoju kodėl. Mama, tu buvai labai graži.
– Nepamiršk, buvau dar labai jauna ir sau mieliau sakau, kad 

vėlai sužydėjau. Aš sėdėdavau ant mūsų klauptų, jis sėdėdavo ant 
savojo, – aišku, su savo šeima, – akies krašteliu matydavau jį švy-
tint it žvaigždę. Vos įstengdavau susilaikyti nespoksojusi. Saugo-
jausi, kad nedirsčiočiau per dažnai. Penkias minutes, šešias minu-
tes, kartais išpešdavau visas penkiolika. Geriausia būdavo sustojus 
komunijos, kartais būdavau tiesiai priešais jį arba už jo, jausdavau 
jį šalia, lyg tvokstų karščiu. Kai jis pažiūrėjo į mane, – gal kartą 
ar du, – visa išraudau. – Florencija įsidėjo paskutinį torto gaba-
liuką į burną ir mėgaudamasi apsilaižė pirštus. – Atsiprašau, Ba-
zai, nebėra. – Bazas nusivylęs atsiduso ir vėl padėjo galvą jai ant 
kelių. – Jis buvo išvaizdus velniūkštis, net kai tebuvo berniukas. 
Matai, kiti vaikinai tais laikais dar buvo žemi, o jis buvo aukštas ir 
turėjo nuostabias akis: pilkas su ilgomis, juodomis blakstienomis. 
Ir putlias lūpas. Vėliau pamačiau, kad putlios lūpos Anglijoje yra 
retenybė. Obrio lūpos buvo žavingos.

Merė Alisa nusijuokė.
– Ak, mamyte, tu juokinga.
– Mere Alisa, lūpos svarbu. Nelabai smagu bučiuoti vyrus, ku-

rių burna kaip ryklio.
Po tų žodžių abi nusijuokė.
– Ne, tu tikriausiai teisi, – Merė Alisa linktelėjo. – Man patin-

ka, kad prisimeni tokias smulkmenas.
– O tu nepameni savo pirmosios meilės, brangioji?
– Na, pamenu. Tik ne taip kaip tu.
– Kai sulauki mano amžiaus, prisiminimai užklumpa lyg iš nie-

kur. Kapstaisi sau apie kokį šeivamedį, staiga pokšt, iš pasąmonės 
tarsi iškyla ir sprogsta burbuliukas, ir priešais akis išvysti žmones, 
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apie kuriuos jau daug metų negalvojai. O apie tai pagalvojus suky-
la ir tada aplankę jausmai, ir, prisiekiu, kūnas pasijunta visai toks 
pat, koks buvo prieš daug metų, lyg vėl būtum bažnyčios tarpu-
eilyje, stovėtum už Obrio Dešo, lauktum šventosios komunijos ir 
valios pastangomis bandytum jį atsukti, kad pasižiūrėtų į tave. – 
Florencija papurtė galvą, stebėdamasi jaunesne savimi.  – Kaip 
mažai išmano širdis, kai tesi mergaitė. Kaip daug jai dar reikia 
sužinoti.

Laiškas Merės Alisos kišenėje ėmė svilinti šoną. Lyg reikalautų 
dėmesio. Padėjusi puoduką įkišo į ją ranką. Kaip tik tada tolumoje 
ant keliuko pamatė dulkių debesį. Visureigiui artėjant, jis vis augo, 
saulėje spindėjo žibintus supantis metalas.

– Na, regis, parvažiuoja Deividas. – Ji ištraukė ranką iš kišenės. 
Laiškas palauks. Merė Alisa atsistojo.

– Turėčiau grįžti į sodą,  – Florencija suvaitojusi pakilo nuo 
krėslo.

– Nemanai, kad jau reikėtų baigti dieną?
– Dar tik šešios. Geriausias dienos metas dar prieš akis. Auk-

sinė ankstyvo vakaro šviesa. Mano mėgstamiausias laikas.  – 
Florencija giliai atsidususi patenkinta nužvelgė sodą. – Mėgstu 
medžiuose čiulbančius paukščius. Jie man primena Guliverio 
įlanką. Aišku, ten gyvena kitokie paukščiai, bet jų giesmės dva-
sią veikia taip pat. Niekas manęs taip nedžiugina kaip paukščių 
čiulbėjimas.

Merė Alisa sudėjo puodukus ir lėkštutes ant padėklo ir nunešė 
į virtuvę. Kai vėl išėjo, Deividas jau buvo pastatęs automobilį po 
eukaliptu ir žengė per pievelę su ja pasisveikinti.

– Gera diena, brangusis?  – paklausė Merė Alisa, tiesdama 
skardinę šalto alaus.

Sulaukęs šešiasdešimties, jos vyras dar stiprus ir atletiškas. 
Jis reguliariai žaisdavo skvošą ir tenisą, o turėdamas laiko eidavo 
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pabėgioti ar pasivaikščioti. Sendamas vis jautriau vertino savo fi-
gūrą ir vis daugiau dėmesio skyrė jai prižiūrėti.

Deividas užlėkė po du laiptus vienu žingsniu ir pabučiavo 
žmoną.

– Kaip tik tai, ko man reikėjo, – atsakė ir paėmęs alų numetė 
krepšį ant grindų. Tada klestelėjo į supamąjį krėslą, užsikėlė rau-
donus sportbačius ant staliuko ir atsidarė skardinę. Ši spragtelėjo 
ir sušnypštė. Vyras užsivertęs išgėrė gurkšnį ir sučepsėjo. – Nuo-
stabu, – pareiškė persibraukęs pirštais per plaukus. Dar išsaugojo 
rudą garbanotą ševeliūrą, nors pamažu jau plito žilė.

Merė Alisa prisėdo ant kėdės, nuo kurios ką tik buvo pakilusi, 
ir ėmė klausytis jo pasakojimo apie savo dieną. Deividas su savo 
senu mokyklos draugu Briusu Diksonu buvo vietinio miestelio 
statybos bendrovės savininkai, tad grįžęs namo visada galėdavo 
papasakoti įdomių istorijų apie savo klientus. Įprastai Merė Alisa 
būtų parodžiusi jam laišką – šiaip viską jam pasipasakodavo, bet 
apie šitai pasakoti negalėjo. Laiškas per daug keistas. Deividas tik 
nusijuoktų ir patartų jį išmesti. Širdies kertelėje Merė Alisa norėjo 
taip padaryti ir viską pamiršti, bet Florencija turėjo teisę jį pama-
tyti. Kas Merė Alisa tokia, kad spręstų, ką mamai galima skaityti, 
o ko ne?

y

Florencija pamojavo Deividui iš gėlyno. Paskui vėl kibo į darbą, 
linksmai niūniuodama sau po nosim. Akimirką stabtelėjusi ste-
bėjo apie levandą dūzgančias bites. Dailios rubuilės, patenkinta 
pagalvojo sau, ir labai užsiėmusios. Vienai iš bičių nulėkus šalin, 
Florencija nusistebėjo, kaip, po galais, jos geba skraidyti su to-
kiais menkais sparneliais. Tolėliau dudeno Merės Alisos ir Deivi-
do balsai, juos užgožė paukščių cypsėjimas tarp šakų pešantis dėl 
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geriausių vietų lizdams sukti. Saulė leidosi žemyn, užliejo lygumą 
blyškesne, rožine ir auksine šviesa. Netrukus danguje sumirgės 
pirmoji žvaigždė, atslinks naktis, užklos sodą ir nutildys visus bal-
sus, išskyrus svirplių ir pelėdų. Florencija bus lauke taip ilgai, kaip 
tik galės. Ji mėgo būti gamtoje. Nuo tada, kai persikraustė iš mies-
to gyventi su Mere Alisa ir Deividu į šią žavingą sodybą Viktori-
joje, Florencija mėgavosi kiekviena diena. Mieste turėjo butą su 
erdviu vidiniu kiemeliu, kuriame buvo prisisodinusi vaismedžių 
ir vazoninių augalų, bet širdis ilgėjosi kaimo. Pasiilgo jo ramybės. 
Vėjelyje šlamančių lapelių kuždesio, švelnaus, gydančio gamtos al-
savimo ir gilios nuojautos, kad pati taip pat jai priklauso.

Pakilęs Bazas pasirąžė. Florencija suprato, kad jau metas eiti 
vidun.

– Eime, senuti, – tarė šuniui ir jiedu užlipę laiptais įėjo vidun 
pro užuolaidas nuo musių. Svirplių daina jau virto tikra kakofoni-
ja. Paukščiai nutilo. Vakaro ramybė apgobė lygumą storu, tamsiai 
mėlynu šydu.

Merė Alisa virtuvėje gamino vakarienę. Deividas antrame 
aukšte maudėsi duše. Florencija įsipylė taurę vyno. Paėmusi įsi-
metė saujelę ledukų.

– Norėsi? – paklausė Merės Alisos.
– Neatsisakyčiau, ačiū.
Florencija įpylė antrą taurę.
– Gal galiu kuo nors padėti?
– Ne, tu ilsėkis.
– Manau, einu, nusimaudysiu vonioje.
– Puiki mintis.
– Mėgstu į vonią pasiimti taurę vyno. Labai dekadentiška. 

Padeda vėl pasijusti jaunai. Žinai, po karo vandens mums buvo 
galima prisileisti tik iki kulkšnių. Man tebėra prabanga prisileisti 
pilną vonią.
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Merė Alisa atsitraukė nuo viryklės. Iš kišenės išsiėmė laišką.
– Mama, šiandien tau atsiuntė laišką. Norėjau duoti, bet vis 

pamiršdavau.
Florencija nebuvo kvaila. Nuo kada kas nors pamiršdavo per-

duoti paštą?
– Nuo ko jis? – paklausė prisimerkusi. Dukros išraiška jai sakė, 

kad tai ne paprastas laiškas.
– Manau, geriau pati perskaityk, – atsakė Merė Alisa.
Florencija paėmė voką, perskaičiusi adresą susiraukė. Braižo 

tikrai nepažino.
– Na, nešuosi jį į viršų, – tarė. – Taurė vyno, karšta vonia, o da-

bar dar ir paslaptingas laiškas. Diena tik geryn ir geryn.
Merė Alisa giliai įkvėpė.
– Dėl to nesu tikra...
Florencija apvertusi voką pamatė, kad jis atplėštas.
– Ar perskaitei jį?
– Taip.
– Ir?
– Jis keistas. Bet vis tiek turėtum perskaityti.
– Dabar išties sužadinai mano smalsumą. Gal reikėtų jį per-

skaityti čia, su tavim, dėl visa ko, jei netyčia užversčiau kanopas?
Merė Alisa sukikeno.
– Ne, gali skaityti vonioje. Bet būtų ne pro šalį nusinešti visą 

butelį.
– Toks prastas, mm?
– Tiesiog keistas, – pakartojo Merė Alisa.
Florencija paklaũsė dukros patarimo. Su buteliu vienoje ranko-

je ir laišku bei taure kitoje lėtai užkopė į antrą aukštą. Įlipusi į kve-
piantį vandenį, nusišluostė rankas į flanelinį rankšluostį, užsidėjo 
skaitymo akinius ir išėmė laišką iš voko.

Brangi ponia Leveson, leiskite jums prisistatyti...
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Guliverio įlanka, Kornvalis, 1937 metai

Iš sakyklos kalbantis pastorius Milaras buvo smulkus, bet energin-
ga jo šneka kūrė gerokai stambesnio asmens įspūdį. Plika pasto-
riaus galva blizgėjo kaip biliardo kamuoliukas, skruostai rausvi 
kaip jauno bažnyčios choristo, o tankūs antakiai kalbant atgydavo 
it pora įkaušusių vikšrų. Švepla kalba būtų skambėjusi komiškai, 
jei pastoriaus žodžiai nebūtų tokie aistringi ir išmintingi. Pasto-
rius Milaras buvo išties įkvepiantis vikaras, savo pamokslu pake-
rėjo visus parapijiečius, išskyrus vieną.

Florencija Laitfut sėdėjo vidury klaupto su savo seneliais, 
Džoana ir Henriu Pinfoldais, dėde Reimondu, seserimi Vinifreda 
ir mama Margareta. Jos šeimyniškiai sėdėjo tiesiai, neatplėšdami 
akių nuo vikaro, o Florencijos žvilgsnis jau seniai nukrypo per 
tarpueilį ten, kur lygiai taip pat tvarkingai sėdėjo Dešų šeima. 
Mergina apsimetė besiklausanti pastoriaus Milaro, kartkartėmis 
vis linktelėdavo ar sukikendavo norėdama parodyti, kokia yra įsi-
traukusi, bet iš tiesų žodžiai jai tebuvo beprasmis triukšmas, nes 
visą dėmesį iki paskutinio lašelio buvo sutelkusi į devyniolikmetį 
Obrį.

Florenciją užvaldė, kaip pavadino jos nuovokesnė vyresnė se-
suo, „susižavėjimas“. Florencija, kuriai buvo septyniolika metų ir 
trys ketvirčiai, žinojo, kad jos jausmai yra reikšmingesni. Žodis 
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„susižavėjimas“ reiškė kažką laikino ir vaikiško, kaip vaikišką po-
traukį lėlėms, iš kurio išaugama ir vėliau labai gėdijamasi. Floren-
cijos jausmai Obriui Dešui buvo nepamatuojamai gilesni ir, žinojo 
ji, tvers amžinai. Florencija negalėjo nė įsivaizduoti, kad kada nu-
stotų jį mylėti. Nes ji buvo tikra, kad tai meilė; perskaitė užtektinai 
romanų, kad atpažintų aplankiusį jausmą.

Obris nežiūrėjo į Florenciją. Jis sėdėjo tiesiai, toks pat rimtas 
kaip ir visi parapijiečiai, iki nenusišypsojo iš kažkokių vikaro žo-
džių – tada jam apie lūpas ir akis susimetė raukšlelės ir nusijuokė. 
Jo šypsena Florencijai turėjo neįtikėtiną poveikį. Ji pasijuto paky-
lėta, širdis išsiplėtė iš palaimos, panašiai kaip per religinį potyrį – 
vikarą tai būtų labai paskatinę, jei būtų pastebėjęs. Florencija ne-
atplėšė akių nuo Obrio, neslėpdama pasigėrėjimo tyliai atsiduso. 
Skaudžiai į šonkaulius niuktelėjusi alkūnė grąžino ją į dabartį, į jos 
klauptą. Susiraukusi atsisuko ir dėbtelėjo į sesę. Vinifreda perliejo 
ją griežtu žvilgsniu ir ilgais raudonais nagais pabarbeno per mal-
daknygę, nebyliai liepdama Florencijai galvoti apie pamaldas. Bet 
Florencija niekada nemėgo klausyti nurodymų ar laikytis taisy-
klių; tiesą sakant, nurodymai ir taisyklės tik pakurstydavo ją ieš-
koti būdų jų išvengti. Mergina kelias minutes žiūrėjo į vikarą, ta-
čiau kai pajuto, kad sesers dėmesys atslūgo, jos žvilgsnis, it namo 
skrendantis pašto balandis, vėl nusklendė link Obrio.

Nepaneigsi, Obris išvaizdus. Net tebūdamas berniukas, jis 
buvo dailus. Florencija tai puikiai žinojo nuo pat tada, kai pirmą 
kartą pastebėjo tarp berniukų ir mergaičių egzistuojančius skirtu-
mus. Dešai turėjo didelį namą už kelių mylių nuo Guliverio įlan-
kos, su teniso kortu, plaukimo baseinu ir daugybe žemės, nes Vil-
jamas Dešas, Obrio tėvas, buvo džentelmenas ūkininkas. Dviračiu 
nuo Florencijos senelių namų iki ten buvo netoli, o Florencijos na-
mas, nors mažesnis, galėjo pasigirti įspūdingu vaizdu į jūrą ir savo 
privačia įlanka. Kadangi Vinifreda buvo Obrio amžiaus, o Obrio 
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dvyniai Džulianas ir Sintija – Florencijos, dvi šeimos savaime ėmė 
draugauti.

Dešai buvo didelė šeima, turėjo įvairaus amžiaus pusbrolių ir 
pusseserių, kurie krūvomis svečiuodavosi per mokyklos atostogas. 
Kitaip nei Florencijos mama, kuri susituokusi didumą gyvenimo 
praleido Egipte, o paskui Indijoje, todėl Anglijoje neturėjo daug 
draugų, Obrio tėvai gimė ir užaugo Kornvalyje, todėl pažinojo vi-
sus. Ilgais vasaros mėnesiais jie rengė vakarėlius ir piknikus, plau-
kiojimo išvykas ir teniso turnyrus, ir tokių linksmybių kažin ar 
būtum radęs kur kitur šalyje. Dešai nepavargdami entuziastingai 
priimdavo žmones į savo ratą. Niekas nebuvo nepatogu, visi buvo 
laukiami. „Kuo daugiau, tuo smagiau“ – toks būtų jų šeimos moto, 
jei jį turėtų. O Margareta Laitfut, priešingai, buvo nervinga būty-
bė, kurią apimdavo baisiausia panika vien pagalvojus, kad reikės 
surengti kad ir menkiausią vakarėlį, bet ji turėjo pareigą atsidėkoti 
už daugybę gaunamų kvietimų. Per tuos renginius ji labai kliovėsi 
Vinifreda, kuri buvo veikli, pasitikinti ir rami, visai kaip velionis 
Margaretos vyras, ir savo mama Džoana, kuri buvo miela, kantri 
ir supratingai priėmė Margaretos trūkumus. Florencija buvo per-
nelyg išlepinta ir egoistiška, kad kam nors padėtų.

Nors Margareta mokėjo užsidėti vakarėlio šeimininkės kaukę 
ir surengti vieną kitą pietų ar vakarienės pasibuvimą Guliverio 
įlankos gyventojams, nė viena kita šeima taip nežeidė jos pasitikė-
jimo savimi kaip Dešai. Selija Deš buvo gražuolė juodais it varnas 
plaukais, kupina neprilygstamo stiliaus ir gracijos; šalia jos Mar-
gareta jautėsi kaip nendrinė vištelė prie išlakios gulbės. Viljamas 
Dešas buvo toks pat išvaizdus, kokia jo žmona buvo graži, ir pa-
sižymėjo nesuvaržytu žavesiu ir nerūpestingumu, kaip vyras, ku-
rio didžiausias rūpestis buvo rasti ir įkalbėti varžovą stoti prieš jį 
teniso korte ir žiūrėti, ar Medžioklis, jo juodasis labradoras, nepa-
bėgo į miestelį. Toks ūkininkas kaip Viljamas Dešas nesuko galvos 
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dėl orų. Jo paveldėtą turtą sukrovė ne pasėliai, vyras nesuko galvos 
ir dėl namų reikalų, nes Selija valdė puikiai suteptą savo darbda-
viams atsidavusių virėjų, tarnaičių, liokajų, sodininkų ir vairuotojų 
mašiną. Selija turėjo talentą, mokėjo priversti tarnus pasijusti savo 
karalijos valdovais, įkvėpė juos didžiuotis savo darbu ir suteikė 
noro įrodyti, kad yra nepakeičiami. Margareta su siaubu laukdavo 
dienos, kai pačiai reikėdavo į nesibaigiančias Dešų pramogas at-
sakyti kvietimu.

Buvo beveik neįsivaizduojama, kad Obris galėtų nejusti tą rytą 
jį stebinčių Florencijos akių. Florencija nebuvo klasikinė gražuolė, 
bet turėjo maištingą dvasią, kuri nepaaiškinamai traukė daugumą 
jos amžiaus vaikinų. Bet, Florencijai nežinant, Obrio dėmesį pa-
traukė nepažįstamoji, netikėtai įsiveržusi į Dešų vasaros atostogas 
iš Prancūzijos, siųsta savo mamos, senos Selijos draugės, patobu-
linti anglų kalbos žinių. Eliza Diužardan buvo smulkutė, santū-
raus, nepatiklaus veido, it svetimoje teritorijoje atsidūrusi stirnai-
tė. Jos žavingas santūrumas ir patraukė Obrio Dešo dėmesį. Eliza 
sėdėjo priešais jį tarp tvirtų Obrio pusseserių, Bertos ir Džeinės 
Klermont. Liauna, keista mergina ir išvaizda, ir stiliumi skyrėsi 
nuo visų kitų parapijos moterų.

Florencija jos dar nepastebėjo. Net jei ir būtų atkreipusi dėme-
sį į jauną, garbanotą moterį, būtų atsainiai praleidusi ją pro akis 
kaip neįdomią ir tikrai nekeliančią pavojaus. Savaime suprantama, 
Guliverio įlankoje buvo daug kitų merginų, kurias Florencija lai-
kė varžovėmis, – pavyzdžiui, aukšta, elegantiška Natalija Karter 
ar Džinderė Leitli raudonais kaip ugnis plaukais. Abi buvo metais 
vyresnės už Florenciją ir kur kas daugiau patyrusios. O garbanė 
prancūzaitė nenusipelnė nė antro žvilgsnio, Florencija nė neįsi-
vaizdavo, kad Obris ją pastebėjo.

Pamaldoms pasibaigus, parapijiečiai susirinko lauke, kaip buvo 
įprasta, pabendrauti prieš traukiant namo sekmadienio pietų. 



24

Santa Montefiore

Dešai pakvietė vikarą į svečius, kaip ir daugumą sekmadienių, 
o  Obriui stabtelėjus prie durų padėkoti už pamokslą Florencija 
nugirdo pastorių Milarą jam sakant:

– Nekantrauju išgirsti, kaip kalbi prancūziškai.
Obris prunkštelėjęs atsakė:
– Bijau, kad mūsų naują draugę mano kalbos įgūdžiai tik nuvils.
Florencija nė nenutuokė, apie ką jie kalbasi, ir nesukdama gal-

vos laukė eilės paspausti pastoriui Milarui ranką ir padėkoti už 
įkvepiantį pamokslą, kurio tegirdėjo žodį ar du.

Guliverio įlankoje buvo giedra, saulėta diena, nuo jūros, kaip 
įprastai, pūtė vėjas. Pilko akmens bažnyčia buvo statyta tryliktame 
amžiuje, bet metams bėgant ištvėrė daugybę renovacijų, po kurių 
ją dengė devyniolikto amžiaus skalūninių čerpių stogas, o dabar 
ant kraigo tupėjo trys silkiniai kirai ir abejingai stebėjo įvykius 
apačioje. Bokštas buvo senas, karūnuotas dantytu parapetu su ke-
turiomis aukštomis smailėmis kampuose, atlaikiusiomis šimtme-
čius jas čaižiusias liūtis ir vėtras. Dabar bokštas kaitinosi ryškioje 
ankstyvos vasaros šviesoje, kutenamas pavienių šešėlių, prabėgan-
čių prieš saulę kartkartėmis praplaukus baltam debesiui. Bet jį at-
gaivino judėjimas ir kalbos papėdėje. Nedidelėje bendruomenėje 
visi pažinojo vieni kitus ir atpažino balsus, ypač jaunų, nenustygs-
tančių moterų, kurių šnekos skambėjo ore it žuvėdrų klyksmai. 
Galų gale, keli mėnesiai prieš tą nerūpestingą vasarą buvo turinin-
gi, ir parapijiečiai turėjo apie ką pasikalbėti: įvyko karaliaus Jurgio 
VI karūnacija, koalicijos vyriausybėje Stenlį Boldviną premjero 
poste pakeitė Nevilis Čemberlenas, o Vokietijos kancleris Adol-
fas Hitleris paskelbė savo sprendimą įsiveržti į Čekoslovakiją. Bet 
karas buvo toli nuo jų minčių, nes niekam nekilo abejonių, kad 
po praėjusiojo niekas nebenorėtų vėl pasmerkti pasaulio tokiam 
siaubui. Tik seni išminčiai it patyrę skalikai, pagavę lapės kvapą, 
šniukštinėjo nujausdami ore kažką grėsmingo.
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Florencija stebėjo Obrį skverbiantis per minią, pagarbiai link-
sint praeiviams, kol priėjo trijulę ant vejos besikalbančių jaunų 
moterų. Ji pažinojo Bertą ir Džeinę Klermont, bet droviai tarp jų 
stovinčios tamsiaplaukės būtybės nebuvo mačiusi. Nė akimirkos 
neįtarė, kad Obris perėjo kiemą dėl jos.

– Tai, mano brangi Florencija, yra Eliza Diužardan, – tarė po-
nia Varberton, bendruomenėje vadinama Plepute Evute – krūti-
ninga našlė, kuri turėjo jautrią nosį vietiniams gandams, kaip mat 
paskleisdavo, ką suuodusi, ir nė kiek to nesigėdijo.

– Laba diena, ponia Varberton, – pasisveikino Florencija. Pa-
prastai ji stengėsi našlės vengti, bet šią akimirką Pleputė Evutė tu-
rėjo šio to, ko ji norėjo, – žinių. – Skamba prancūziškai, – pridūrė 
prisiminusi, ką Obris sakė vikarui apie savo prancūzų kalbos ži-
nias, tiksliau, apie jų trūkumą.

– Ji išties prancūzė, – patvirtino ponia Varberton. – Žinai, jos 
mama ir Selija susitiko Sorbonoje. Eliza atvyko pas juos visai va-
sarai. Kažin ar galėčiau taip ilgam priimti viešnią. Visada maniau, 
kad svečiai yra kaip žuvys, po kelių dienų prasmirsta. Bet Dešai, 
regis, turi bedugnį ištvermės šulinį, ar ne? Mergina nėra labai iš-
vaizdi, bet tos prancūzaitės kažką turi. – Ponia Varberton prisi-
merkė svarstydama, kokia nenusakoma savybė suteikė Elizai jos 
tylų žavesį.

Florencija išties buvo linkusi sutikti su pirmąja sakinio dalimi, 
bet nesiruošė apkalbinėti nepažįstamo žmogaus, apie kurį nespė-
jo susidaryti savo nuomonės. Tikrai neduos Pleputei peno apkal-
boms. Septyniolikmetė Florencija buvo pakankamai supratinga, 
kad pajustų apgaulingus ponios Varberton bandymus įsiteikti.

– Kaip miela iš Obrio pusės, kad taip su ja varginasi, – tarė 
ji, švelniai šypsodamasi ir stebėdama, kaip galantiškai vaikinas 
kalbasi su drovia nepažįstamąja. – Ji čia tikriausiai jaučiasi labai 
nesava.
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Ponia Varberton sukikeno, ir jos levandų spalvos liemenės sa-
gos įsitempė – kad ir ką ji apsirengdavo, drabužiai visada atrody-
davo vienu dydžiu per maži.

– Tyliųjų ir reikia pasisaugoti, – tarė patylinusi balsą, lyg regz-
dama planą su bendrininke. – Tas Obris Dešas yra neprastas lai-
mikis. Juk nemanai, kad madam Diužardan pasiųstų savo brangią-
ją dukrą per kanalą vien pasimokyti anglų kalbos, ar ne?

– Obriui devyniolika, – įširdusi atsakė Florencija. Kaip Pleputė 
Evutė galėjo net pagalvoti, kad jis užsimanytų vesti tokią merginą 
kaip Eliza Diužardan, kai buvo aišku kaip dieną, kad ves ją?

– Konkurencija negailestinga, ir tik paika moteris atitraukia 
akis nuo kamuolio. Tokį jauną ir laisvą vyruką kaip Obris Dešas 
nustvers nespėjus nė apsidairyti, o už jungtuvių stovės susitelkusi 
ir ryžtinga motina. Įsidėmėk mano žodžius, išmanau tokius daly-
kus. Sėkmingai išleidau visas keturias savo dukras. Aš nieko nepa-
likau atsitiktinumui.

– Tai gal žinote, kas per šeima tie Diužardanai?
– Turtingi,  – šnirpštelėjusi atsakė ponia Varberton.  – Labai 

turtingi. Aišku, jau ne devynioliktas amžius, bet seni įpročiai 
miršta sunkiai. Geras laimikis yra geras laimikis, o pinigai kalba 
garsiau už žodžius. Tai niekada nepasikeis.

Florencijai nebuvo nė dingtelėję, kad jos šeimos turtas tuok-
tuvių rinkoje galėtų būti privalumas ar trūkumas. Niekada apie 
tai nė nesusimąstė. Jos tėvas buvo kariškis. Jis tarnavo Didžiajame 
kare, neteko dviejų brolių. Vėliau tarnavo Indijoje, 17-ame pan-
džabų pulke, iš ten buvo ir pirmieji Florencijos prisiminimai. Be 
didingų snieguotų Himalajų vaizdų pro jų namų langus Šimloje, 
Florencija dar prisiminė tėvo ligą. Jo gelsvą, sulysusį veidą. Tėvas 
užsikrėtė spru, reta tropine liga, kuri paveikė virškinimo sistemą 
ir pavertė jį neįgaliu. Tėvą parsiuntė į Angliją, ten atsistatydinęs 
gavo skurdžią pensiją. Florencija žinojo, kad jos mamos tėvai buvo 
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turtingi, nes turėjo didelį namą Guliverio įlankoje ir daug tarnų. 
Mergina spėjo, kad po tėčio mirties jie gyveno iš senelio pinigų, ne 
iš tėčio palikimo. Svarstydama, ar tai jai būtų trūkumas, atidžiau 
nužvelgė Elizą Diužardan, gal net šiek tiek pavydžiai. Ar Selija Deš 
ir madam Diužardan rezgė suokalbį, dėl kurio ji gali likti nieko 
nepešusi?

Kai tik grįš namo, paklaus sesers; Vinifreda tikrai žinos. Bet 
ponas Foilas, vietinis statybininkas, užlaikė ją prie bažnyčios, ir 
būtų buvę nemandagu jį pertraukti. Kai Florencija pagaliau parėjo 
į „Jūreivio“ svetainę, ji buvo pilna dūmų, kvepėjo šeriu. Jos sene-
lis Henris Pinfoldas ir dėdė Reimondas, viengungis mamos brolis, 
prie erkerinio lango rūkė cigaretes, o senelė ant sofos kalbėjosi su 
Margareta ir Vinifreda. Šeima paprastai taip ir pasidalydavo: vyrai 
vienoje kambario pusėje, damos kitoje. Moterų pokalbiai Hen-
rio nelabai domino, o Reimondas mėgo tik vieną moterį – savo 
mamą.

Šiek tiek užtruks, kol Florencija galės pasikalbėti su Vinifre-
da akis į akį. Ji paniurusi klestelėjo ant sofos šalia sesers. Moterys 
po kaulelį narstė pastoriaus Milaro pamokslą. Florencija nuobo-
džiaudama atsiduso, nes jai trūko kantrybės su ja nesusijusiems 
pokalbiams.

– Flo, kaip tau pamokslas? – išsišiepusi paklausė Vinifreda. Ji 
puikiai žinojo, kad Florencija negirdėjo nė žodžio.

– Man ir mokykloje užtektinai kišo religijos. Per vasaros atos-
togas visų mažiausiai trūksta pamokslų iš sakyklos.

Margareta neramiai dėbtelėjo į dukrą.
– Nekalbėk taip senelio akivaizdoje, – įspėjo. – Pasirodysi ne-

dėkinga.
– Nesakiau, kad man nepatiko mokykla, tik kad nepatiko mo-

kyklos pamaldos. Reikėjo išgirsti senąjį pastorių Minčiną kiek-
vieną sekmadienį pliurpiant be galo be krašto. Be to, kai kurios 
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merginos eidavo į trejas pamaldas: į ankstyvąją komuniją, rytme-
tines pamaldas ir mišparus. Nuobodybių nuobodybė. Užtektų at-
versti žmogų į kitą religiją.

Nei Margareta, nei jos tyki mama Džoana nemokėjo susitvar-
kyti su Florencija. Mergina buvo kietakaktė, nepagarbi ir linkusi 
kelti dramas – dėl to ją ir išsiuntė į internatinę mokyklą. Reikia 
pasakyti, kad tai jai išėjo į naudą – išmokė mandagumo ir etike-
to, taip pat šiek tiek drausmės. Bet be vedančios (ir griežtos) tėvo 
rankos mergina ėmė kelti rūpesčių.

– Girdėjau, dalyvavai metų pabaigos vaidinime. – Džoana drą-
sinamai nusišypsojo anūkei, tikėdamasi pastūmėti ją prie smages-
nės temos.

Florencijai nušvito akys.
– Taip,  – atsakė ji, nes kalbos apie teatrą Florencijai visada 

įkvėpdavo entuziazmo. – Buvau pagrindinė „Dvyliktosios nakties“ 
veikėja.

– Viola? – paklausė Džoana.
– Taip. Mano vaidyba sujaudino žiūrovus, – šypsodamasi pri-

dūrė Florencija, nes žinojo, kad šauniai pasirodė.
Taurelę šerio gurkšnojusi Vinifreda šnirpštelėjo.
– Jei įdomi mano nuomonė, šiek tiek persistengei.
– O ką tu išmanai? Gyvenime nieko nevaidinai! – irzliai atšovė 

Florencija.
– Man pasirodei šauniai, – tarė Margareta. – Tiesą sakant, nu-

girdau eilėje priešais sėdintį tėvelį sakant, kad buvai geriausia jo 
kada matyta Viola. Net geresnė nei Vest Endo teatre.

– Jis tikriausiai juokavo, – leptelėjo Vinifreda.
– Ne, kalbėjo visiškai rimtai, – patvirtino mama.
– Aš būsiu aktorė, – joms priminė Florencija.
Džoana dirstelėjo į savo vyrą, kuris tebesėdėjo prie lango įsi-

traukęs į pokalbį su Reimondu.



29

Lauk manęs

– Manau, pamatysi, kad yra ir įdomesnių užsiėmimų, – švel-
niai tarė ji.

– O ne, aš tuo tikra. Būsiu garsi aktorė.
– Tavo tėveliui nebūtų patikę, kad jo dukra staipytųsi ant sce-

nos, – leptelėjo Margareta ir pažiūrėjo į Vinifredą ieškodama pa-
laikymo.

– Flo, tai nederama, – pritarė Vinifreda.
– Nederama? Rimtai, Vine! Dėl to, kad esu gerai išauklėta jau-

na dama? Tikriausiai tau labiau patiktų, kad mane su dailia balta 
suknia ir puokšte gėlių pirštinėtose rankose pristatytų dvare.  – 
Florencija paniekinamai nusijuokė. – Įstrigai tamsiuosiuose am-
žiuose. Man patinka moterys, kurios ko nors siekia savo gyveni-
me, užuot sėdėjusios ir laukusios, kol ištekės.

– Maniau, sakei, kad ištekėsi už Obrio Dešo?
Florencija nutvilkė sesę piktu žvilgsniu. Pakėlė smakrą.
– Vine, galima ištekėti ir turėti gyvenimą!
Pastebėjusi prie durų tarnaitę, Džoana pakėlė ranką.
– Mergaitės, metas pietauti. – Pažiūrėjusi į Florenciją vėl nusi-

šypsojo, tikėdamasi ją nuraminti. – Brangioji, esu tikra, kai paga-
liau ištekėsi, turėsi kitų rūpesčių, ne kaip būti aktore.

Florencija nenorėjo ginčytis su senele. Gal mamos su seserimi 
ir negerbė, bet su seneliais iš principo bendravo nuolankiau.

– Ką ten girdėjau apie vaidybą? – užgesinęs cigaretę paklau-
sė Henris, pervėręs jauniausiąją anūkę griežtu žvilgsniu. Jo ūsai 
sukrutėjo it jūrų vėplio. – Nenoriu girdėti nieko panašaus. Tavo 
tėvas apsiverstų karste. Staipytis ant scenos, dar ką išsigalvo-
si. – Kartu su Florencija išėjo į koridorių. Traukiant į valgomąjį, 
jo nublizginti odiniai batai kaukšėjo į medines grindis.  – Nesu 
koks senas kriošena, kad drausčiau savo dukrai ar anūkėms dirbti. 
Priešingai, manau, kad veikla yra labai gerai. Moters protą reikėtų 
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stimuliuoti, visai kaip vyro. – Jis patapšnojo Florencijai per petį. – 
Nebijok, rasime tau kokį naudingą užsiėmimą.

– Seneli, aš noriu dirbti teatre. Nepersigalvosiu.
– Brangioji, apie tai jau kalbėjomės. Metus pasimokyk, kaip 

būti dama, ir tada grįšime prie šitos temos, jei manai, kad tikrai 
to nori. Spėju, kad tada jau galvosi apie kitką. – Jis sukikeno įsi-
vaizdavęs santuoką, vaikus ir kitus įprastus moteriškus rūpesčius.

– Būdamas tavo metų norėjau būti gaisrininku,  – įsiterpė iš 
paskos sekantis Reimondas.

Florencija nusijuokė.
– Netikiu tavim!
– Na, gal buvau kiek jaunesnis.
– Man regis, daug jaunesnis būtų arčiau tiesos, dėde Reimon-

dai. Nieko sau šuolis, nuo noro laikyti žarną prie antikvarinių kū-
rinių vertinimo Bonamso aukcione.

– O dabar jis turi savo verslą, – išdidžiai tarė Henris. – Bet 
kada galėtum įsitaisyti padėti jam tvarkyti dokumentus ar nešioti 
arbatą, ar ne, Reimondai?

– Be abejo. Kai tik užsimanysi darbo, Flo, mielai tave įdarbinsiu.
– Neįsivaizduoju nieko blogesnio, – nusikvatojo Florencija. – 

Ne todėl, kad man nepatiktų jūsų kompanija, dėde Reimondai. Tik 
man būtų be galo nuobodu visą dieną spoksoti į negyvus daiktus. 
Vien apie tai pagalvojus ima žiovulys.

– Pas mus taip pat netrūksta dramų, gali neabejoti.
Jie išsivaikščiojo į savo vietas prie stalo, sustojo sukalbėti mal-

delės.
– Matyt, viskas reliatyvu, – nusileido Florencija, nors abejojo, 

ar antikvarinių dirbinių pasaulio dramos galėtų prilygti vaidina-
moms teatre.

y
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Tik po pietų Florencijai pagaliau pavyko pričiupti Vinifredą vieną. 
Jiedvi buvo sode, sesuo rūkė mamos cigaretę. Iš ten merginoms 
atsivėrė vaizdas į jūrą, blizgančią po vaiskiu žydru dangumi.

– Žavinga, ar ne? – tarė Vinifreda. Ji atsiduso. – Žinai, dievi-
nu šį metų laiką. Mes ką tik atvažiavome, ir visa vasara dar prieš 
akis.

– Aš taip pat, – linktelėjo Florencija. – Norėčiau, kad galėtume 
čia gyventi visą laiką. Tiesą sakant, nesuprantu, kodėl negyvena-
me. Kodėl mama turi gyventi Kente, kai jos šeima gyvena čia?

– Ten ji susitiko su tėveliu, ten jie gyveno grįžę iš Indijos.
– Kvailystė. Mama turėtų parduoti savo būstą ir nusipirkti 

namą čia.
– Nemanau, kad ji to nori.
– Negali būti, kad tebelaiko įsikibusi tėvelio prisiminimo? Net 

po tiek metų? Išties keista, kodėl ji neištekėjo antrą kartą.
Vinifreda papurtė galvą.
– Flo, tavo naivumas kartais mane stulbina.
Florencija pasišiaušė.
– Kodėl? Tėvelis mirė prieš daug metų.
– Prieš septynerius.
– Taigi, seniai.
– Ne suaugusiesiems. Be to, ji tikriausiai nenori vėl ištekėti. Ji 

mylėjo tėvelį. Jo neįmanoma pakeisti.
– Vine, o tu jo pasiilgsti?
Sesuo linktelėjo.
– Nuolatos. – Ji giliai užsitraukė cigaretės, paskui išpūtė dū-

mus pro lūpų kamputį.
Florencija susiraukė.
– Norėčiau sakyti, kad ir aš nuolat jo pasiilgstu, bet taip nėra. 

Net kai būdavo namie, jis atrodė nepasiekiamas. Tik pamenu, kad 
sirgo.
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– Na, tu dar buvai mažytė. Mano prisiminimai apie jį tikriau-
siai gyvesni.

– Ar jis buvo turtingas?
Vinifreda įsispoksojo į ją apstulbusi.
– Koks keistas klausimas!
– Na, tai ar buvo? Niekas niekada nekalba apie pinigus. Ar se-

nelis moka už viską, ar tėvelis testamente ką nors paliko mamai?
Vinifreda prisimerkė.
– Su kuo kalbėjaisi?
Florencija įsispokso į jūrą.
– Su niekuo. Tik mąsčiau apie tai bažnyčioje. Ar mes, aš ir tu, 

esame „geras laimikis“?
– Geras laimikis? – Vinifreda nusijuokė. – Tai su kažkuo kal-

bėjaisi.
– Ak, gerai jau. Pleputė Evutė minėjo, kad ta prancūzaitė...
– Eliza Diužardan.
– Žinai apie ją?
– Aišku. Ji apsistojo pas Dešus.
– Na, pasirodo, ji labai turtinga, o jos mama ir ponia Deš nori 

suvesti Elizą su Obriu.  – Florencija giliai įkvėpė. Staiga jai už-
gniaužė krūtinę.

Vinifredos žvilgsnis sušvelnėjo.
– Ak, suprantu, iš kur tokie klausimai. Na, nežinau, ar Eliza 

Diužardan piniginga, kaip pasakytų Džeinė Osten. Bet galiu tau 
pasakyti, kad senelis yra užtektinai turtingas, kad patenkintų tokią 
moterį kaip Selija Deš.

Florencijos dvasia krūptelėjusi atgijo.
– Ar senelis labai turtingas? – paklausė susijaudinusi.
– Ne, bet Selija Deš nėra snobė ir nesuka galvos dėl pinigų. 

Tiesiog jų turi daug. Manyčiau, kad ji į marčias priimtų ir tarnaitę, 
jei tik sūnus įsimylėtų. Tad, brangi sesute, visiškai nesvarbu, ar tu 
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geras laimikis, nes Dešai nesirūpina dėl turtų ar klasės. Bet tau 
reikia, kad Obris tave įsimylėtų. – Ji nepiktai nusijuokė. – O tai, 
Flo, gali pasirodyti per sunki užduotis.

Florencija kilstelėjo smakrą. Jei pinigai ir klasė nesvarbu, žaidi-
mo laukas visoms lygus.

– Turiu visą vasarą padirbėti, – atsakė pasitikinčiai.
– Bet amžius ne tavo pusėje, – tarė Vinifreda.
Florencija išsišiepė.
– Ak, tu, menkatike – atsakė. – Gal aš ir nežinau visų atsaky-

mų, bet viena žinau – aš tikrai suaugsiu. Rugsėjį man bus aštuo-
niolika, o kitą rugsėjį devyniolika. Paskui bus dvidešimt, paskui 
trisdešimt, paskui penkiasdešimt, paskui septyniasdešimt ir, Die-
vo valia, gal sulauksiu net aštuoniasdešimties. O ką tada mums su 
Obriu reikš dvejų metų skirtumas?


