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Jvykio diena

Vos tik suzinojusi, kad laukiuosi, noréjau mergaités. Svajingai klai-
dziojau tarp parduotuviy lentyny, ¢iupinéjau léliy dydzio sukneles
ir mazycius nériniuotus batelius. [sivaizdavau mudvi nusilakavusias
nagus tokia pat spalva - a$, niekada nesidariusi manikiaro. [sivaiz-
davau tg dieng, kai jos féjiski plaukai jau bus pakankamai ilgi suristi
j kasas, prie mokyklos autobuso lango prispaustg jos nosj. Kiekviena
svaja buvo ateities prisiminimy rozinio karoliukas; meldziausi kasdien.

Pasirodo, nebuvau uoli tikin¢ioji... tik kankine.

Kai pagimdziau ir gydytojas pranesé kadikio lytj, i§ pradziy juo
nepatikéjau. Taip tvirtai buvau save jtikinusi tuo, ko noréjau, kad
visi$kai pamir$au tai, ko man reikéjo. Bet laikant ant ranky slidy kaip
masala Aserj man palengvéjo.

Geriau susilaukti berniuko, kuris niekada netaps kieno nors auka.

Dauguma zmoniy Adamse, Naujajame Hampsyre, Zino mane var-
du, o nezinantys girdéjo, kad verta laikytis toliau nuo mano namy. Su
bitininkais daznai taip — mes, kaip ir gaisrininkai, savanoriskai stu-
miame save j pavojy, kurj kiti sapnuoja kosmaruose. Medy nesancios
bités yra kur kas maziau kerstingos nei jy geltonsvarkés pusseserés, bet
zmonés dazniausiai jy neskiria, todél viska, kas gelia ir zvimbia, mato
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kaip galimg pavojy. Uz keliy $imty metry nuo senovinio, $iam krastui
budingo stiliaus namo puslankiu, primenanciu vaivorykste, sustatyti
mano biciy aviliai, pavasarj ir vasarg bités grésmingai zvimbdamos
skraido tarp aviliy ir lauky apdulkindamos issiskleidusius ziedus.

Uzaugau mazame tkyje, iStisas kartas priklausiusiame tévo $ei-
mai: obely sodas, i$ kurio rudenj buvo gaunamas ir pardavinéjamas
mamos pagamintas sidras ir spurgos, vasarg visiems atviri braskiy
laukai, kuriuose gali pats prisiskinti uogy. Turéjome apsciai Zemiy,
bet stokojome pinigy. Téciui bitininkysté buvo tik pomégis, kaip ir
jo paties tévui, ir taip toliau, iki pat seniausio Makafio, vieno pirmy-
ju naujakuriy Adamse. Miestelis pakankamai nutolgs nuo Baltyjy
Kalny nacionalinio misko, kad bity jmanoma jpirkti nekilnojamajj
turta. Jame yra vienas $viesoforas, vienas baras, viena kaviné, pasto
skyrius, zalumos kampelis, kur anksc¢iau buvo bendra aviy ganykla, ir
Sleid Brukas - upelis, kurio pavadinimas buvo netinkamai uzrasytas
1789 mety geologiniy tyrimy zemélapyje, bet prilipo. Sleit Brukas,
kaip turéjo buti uzrasyta, pavadintas pagal uolieng, kasama jo krante,
gabenamg toli nuo dia ir virstancia antkapiais. Sleidas - tai vietinio
laidojimo biuro darbuotojo ir kaimo girtuoklio pavardé. Jis daznai
klaidziodavo jkauses ir, ironiska, nuskendo penkiolikos centimetry
gylio upelyje.

Papasakojau Breidenui $ig istorija, kai pirmg kartg atsiveziau jj
susipazinti su tévais. Tuo metu jis vairavo, §ypsena nusvito kaip zai-
bas. ,,O kas palaidojo laidojimo namy darbuotoja?“ - paklausé jis.

Tuo metu gyvenome Vasingtono priemiestyje, Breidenas mokési
rezidentaroje Dzono Hopkinso ligoninés $irdies chirurgijos skyriuje,
a$ dirbau Nacionaliniame zoologijos sode, bandziau sukrapstyti pi-
nigy zoologijos magistro studijoms. Draugavome vos tris ménesius,
bet jau buvau pas jj jsikrausciusi. Tg savaitgalj lankéme mano tévus,
nes giliai $irdyje zinojau, kad Breidenas Fildsas yra tas vienintelis.

Per ta pirma kelion¢ namo buvau tokia uztikrinta savo ateitimi.
Klydau dél visko. Niekada neketinau tapti bitininke kaip tétis; ne-
maniau, kad suaugusi vél turésiu miegoti savo vaikystés kambaryje;
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negaléjau nuspéti, kad jleisiu Saknis tkyje, i$ kurio su vyresniuoju
broliu DZordanu nekantravome istrukti. Istekéjau uz Breideno; jis
gavo darbg Masacusetso bendrojoje ligoninéje; persikéléme i Bosto-
ng; buvau gydytojo Zzmona. Tada, praéjus beveik metams nuo misy
vestuviy, vieng vakarg tévas patikrings avilius negrjzo namo. Motina
rado ji aukstoje zoléje, mirusj nuo $irdies smugio, bités tarsi aureolé
sukosi jam vir§ galvos.

Motina porelei i§ Bruklino pardavé tg zemés dalj, kurioje augo
obely sodas. Pasiliko braskiy lysves, bet visiskai nezinojo, kg daryti
su tévo aviliais. Kadangi mano brolis daré auksto rango teisininko
karjera, o motina buvo alergiska bitéms, bitynas atiteko man. Pen-
kerius metus kiekvieng savaite vazinéjau i§ Bostono j Adamsa, kad
pasiraipinciau biciy kolonijomis. Gimus Aseriui pasiimdavau jj kartu
ir kol tikrindavau avilius, palikdavau jj prizitréti mamai. [simyléjau
bitininkyste — kaip létai trauki rémg i$ avilio, zaidima ,,Kur Jonas?“
ieskant motinélés. Penkias kolonijas iSpléciau i penkiolika. Ekspe-
rimentavau su bi¢iy genetika prijungdama biciy $eimas i$§ Rusijos,
Slovénijos, Italijos. Pasirasiau apdulkinimo sutartis su Bruklino gy-
ventojais ir trijy vietiniy vaismedziy sody savininkais, jy teritorijoje
pastatéme naujy aviliy. Rinkau, sukau ir pardavinéjau medy, biciy
vasko produktus tkininky turgeliuose nuo Kanados sienos iki Ma-
sacusetso priemiesciy. Kone per atsitiktinuma tapau pirmaja komer-
ci$kai sékmingai dirbancia bitininke per visa Makafiy bitininkysteés
istorijg. Kai su Aseriu persikraustéme j Adamsa, zinojau, kad galbut
niekada nepraturtésiu, tac¢iau bent galésiu uzsidirbti pragyvenimui.

Teétis i$moke, kad bitininkysté yra ir nasta, ir privilegija. Jei bités
apsieina be tavo pagalbos, i jy gyvenimg verciau nesikisti ir pagelbéti
tik tada, kai to reikia. Tai feodaliniai santykiai: teiki apsauga uz jy
darbo vaisius.

Jis mane i$moké, kad jei pazeidziamas avilio centras, bités susikuria
ginkla apsisaugoti.

ISmoké, kad darant staigius judesius tau gali jgelti.

Sias pamokas priémiau kiek per rimtai.
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Técio laidotuviy dieng, o ir po daugelio mety laidojant mama,
viska papasakojau bitéms. Tai sena tradicija — pranesti apie netektj
$eimoje; jei bitininkas mirsta ir bi¢iy nepapragoma likti su naujuoju
$eimininku, jos i§skrenda svetur. Naujajame Hampsyre tradiciskai
priimta dainuoti, taigi ta naujiena turi rimuotis. Todél kiekviena
avilj apdengiau juodu krepu, tyliai pabeldziau ir per daing atsklei-
dziau ties3. Mano veido tinklelis tapo laidotuviy Sydu. Avilj galéjai
laikyti karstu.

Kai tg rytg nusileidziu i apacia, ASerj randu virtuvéje. Esame su-
tare — pirmasis atsikéles paruosia kavos. I§ mano puodelio dar kyla
garai. ASeris, jbedes akis i telefong, kemsa dribsnius su pienu.

— Labas rytas, — pasisveikinu, jis atsakydamas suniurzga.

Trumpam leidziu sau j ji spoksoti. Sunku patiketi, kad tas Svelnia-
kalbis berniukas, kuris verkdavo issitepes rankas lipniu bi¢iy pikiu,
dabar gali pakelti dvidesimties kilogramy déze¢ su medumi, lyg ji
sverty ne ka daugiau nei jo ledo ritulio lazda. ASerio agis daugiau
nei metras astuoniasdesimt, bet net ir augdamas jis neatrodé neran-
gus. Jis juda taip graksciai kaip laukinés katés, kurios gali nukniaukti
kaciuka arba vista net nespéjus suprasti, kas jvyko. Aseris paveldéjo
$viesius mano plaukus ir vaiduokliskas zalias akis, uz kurias visada
buvau dékinga likimui. Jis turi tévo pavarde, bet jei kaskart pazvelgusi
j siny matyciau Breidena, buty kur kas sunkiau.

Jvertinu jo placius pecius, drégnas garbanas ant sprando; tai, kaip
kruta jo dilbiy sausgyslés, kai jis skaito Zinutes. Kartais tai Sokiruo-
ja — vos prie$ kelias sekundes jis sédéjo man ant peciy mégindamas
pritraukti zvaigzde ir atristi nakties sitla.

— Siandien néra treniruotés? — paklausiu ir atsigeriu kavos. Ageris
zaidzia ledo ritulj nuo tada, kai ¢ia atsikraustéme; ¢iuozti jam taip
pat lengva kaip vaikscioti. Vienuoliktoje klaséje jj iSrinko kapitonu, o
$iais metais perrinko. Niekaip neprisimenu, ar Siandien jie treniruojasi
prie$ pamokas, ar po jy, mat grafikas keiciasi kasdien.
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Jo lapos sukruta ir Sypteli, jis atraso i Zinute, bet man neatsako.

- Ei? - kreipiuosi. | seng, lipnia juosta atmestinai suklijuota skru-
dintuva, kuris kartais uzsiliepsnoja, jdedu duonos rieke. Pusryc¢iams
visada ant duonos uzsitepu medaus - $io niekada nepritriksta.

- Tikriausiai treniruoté bus véliau, - paméginu dar kartg ir atsakau
uz Aserj. - Taip, mama, acii, kad taip uoliai domiesi mano gyvenimu.

Sukryziuoju rankas vir§ rombais iSmarginto megztinio.

— Ar esu per sena vilkéti Sitg aptempta palaidine be rankoviy? -
lyg tarp kitko paklausiu.

Tyla.

— Atleisk, $iandien nevakarieniausiu kartu, jstojau j sekta.

Primerkiu akis.

- Ketvirtadienj j instagramg jkéliau nuotrauka, kurioje tu mazas
ir nuogas.

ASeris i$sisukinédamas suniurzga. Is$§oka mano skrebutis; uztepu
ant jo medaus ir jsitaisau ant kédés tiesiai priesais stiny.

- Baty gerai, jei nenaudotum mano Mastercard kortelés susimokeéti
uz Pornhub prenumeratg.

Jis taip staigiai zvilgteli j mane, kad, atrodo, girdziu, kaip traksteli
jo kaklas.

- Kg?

- O, labas, - ramiai pareiskiu. - Smagu, kad sulaukiau tavo deé-
mesio.

ASeris papurto galva, bet padeda mobilyjj i $alj.

- Nenaudojau tavo Mastercard kortelés.

- Zinau.

- Naudojau Amex.

Prapliumpu juoktis.

- Beje, niekada nevilkék aptemptos palaidinés be rankoviy, —
sako jis. - Jézau.

- Tai vis délto klauseisi.

- Kaip galéjau nesiklausyt? — Aderis susiraukia. — Tavo Ziniai, kity
mamos prie pusryciy nekalba apie pornografija.

15



— Tau tikrai pasiseké.

— Na, - tarsteli jis ir gazteli peciais. — Taip. - Kilsteli savo puodelj,
susidauzia su manuoju ir atsigeria kavos.

Nezinau, kokie yra kity tévy santykiai su vaikais, bet mudu su
ASeriu peréjome ugnj, tikriausiai todél mudviejy rysys nejveikiamas.
Nors jis mieliau mirty, nei leisty jj apkabinti po laiméty rungtyniy,
kai esame tik dviese, atsiduriame savo visatoje, tarsi orbitoje susais-
tyti Ménulis ir planeta. ASeris uzaugo namuose be tévo, bet jis turi
moting, kuri kovoty dél jo iki mirties.

- Kalbant apie pornografijg, — sakau, — kaip laikosi Lilé?

Stnus paspringsta kava.

— Jei mane myli, daugiau niekada nekartok $ito klausimo.

Aserio mergina smulki, tamsi, turi placia $ypsena, kuri visiskai
pakeicia jos veida. ASeris - jéga ir stiprybé, o Lilé - keistuolé; tarsi
féja, kuri neleidzia jam per daug rimtai j save ziaréti; tarsi klaustukas
jo nuspéjamame ir jprasta vaga tekanc¢iame gyvenime. Aseriui netritko
romantiniy santykiy su merginomis, kurias pazinojo dar nuo darzelio
laiky. Lilé Siame mieste naujokeé.

Si rudenj jie neigskiriami. Dazniausiai per vakariene girdziu tik
Lilé padaré tg ar Lilé pasaké ang.

— Sig savaite jos nemaciau, - nusistebiu.

ASerio telefonas suvibruoja. Nyksciai ima lakstyti ragydami at-
sakyma.

— Ak, bati jaunai ir jsimyléjusiai, — garsiai svajoju. — Ir nesugebéti
trisdesimt sekundziy i$tverti nesusirasinéjus.

- Rasau Dirkui. Jam trtko raistelis, klausia, ar turiu atliekamg.

Tai vienas i$ vaikiny ledo ritulio komandoje. Neturiu jrodymuy,
bet man visada atrodé, kad Dirkas - vienas ty vaikiy, kurie yra itin
malonts prie akiy, tac¢iau vos nusisukus pasako ka nors slykstaus,
pavyzdziui: Tavo mama tikra pupyte, seni.

— Ar Lilé bus per rungtynes $estadienj? — paklausiu. — Po to galéty
uzsukti vakarienés.

ASeris linkteli ir susikisa telefong j kisene.
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- Turiu lekt.

- Nepabaigei savo dribsniy...

- Pavéluosiu.

Jis nuryja paskutinj didelj gurksnj kavos, uzsimeta ant peties ku-
prine ir nuo virtuvés spintelés i§ dubenélio pagriebia automobilio
raktus. Vairuoja 1988-yjy dzipg, nusipirko uz ledo ritulio stovyklos
vadovo alga.

- Pasiimk palta, — $tukteliu jam iSeinant pro duris. - Lauke...

Jo iskvepiamas oras lauke virsta garais; stinus jSoka j automobilj
ir uzveda variklj.

- Sninga, - uzbaigiu.

Gruodj bitininkai gali pailséti. Rudenj veiklos pilna - pirmiausia
reikia i$imti medy, tada susitvarkyti su puolan¢iomis erkémis ir pa-
ruoéti bites, kad jos iSgyventy Naujojo Hamp$yro ziemg. Tam reikia
sumaisyti tir§ta cukraus sirupa, supilti jj | maitintuve meduvéje, tada
apsiltinti avilj prie$ pirmuosius 3al¢ius. Ziema bités kaupia energija,
ta patj turéty daryti ir bitininkas.

Man niekada nesiseké atsipalaiduoti.

Ant zemeés jau iskrito sniego ir to uztenka, kad uzlipciau j palépe
ir susirasc¢iau kalédiniy papuosimy déze. Tai tos pacios dekoraci-
jos, kurias mama naudojo mano vaikystéje: keraminiai sniego seniai
virtuves stalui, elektrinés zvakideés, jziebiamos prie kiekvieno lango
vakarais, vir$ Zidinio kabinamos lemputés. Yra ir antra dézé, kurioje
guli musy kojinés ir eglutés zaisliukai, bet turime tradicija kabinti
juos kartu su Aderiu. Galbut §j savaitgalj nusikirsime egle. Galétume
tai padaryti po jo rungtyniy $estadienj kartu su Lile.

Nesu pasiruosusi jj prarasti.

Ta mintis privercia sustoti kaip jbestai. Jei ir nepakviesime Lilés
kartu iSsirinkti eglés — puosti jos, kol Aseris pasakos jai istorijg apie
zaisliuka elnig i$ Sakeliy, kurj pagamino darzelyje, arba nejtikétinai
mazus vaikiskus batelius, mano ir jo, kuriuos visuomet kabiname ant
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auksciausiy eglés $aky, — netrukus prie masy kompanijos prisijungs
kuri nors kita mergina. Uz viska labiau linkiu Aderiui uzmegzti san-
tykius, kokiy pati nepatyriau. Zinau, tai ne meilé, jei vienas ja gauna,
o i$ kito ji atimama, bet esu uztektinai savanaudiska ir tikiuosi, kad
Aseris dar bent kurj laikg bus tik mano.

Nutempiu pirmaja déze¢ zemyn laiptais, mintyse girdziu Aserio
balsa: Kodél nepalaukei? Galéjau atnesti. Zvilgteliu pro praviras jo
miegamojo duris ir uzverciu galvg pamaciusi nepaklotg lova. Einu i§
proto, kai palieka i$draikyta paklode, neuzkises jos krasty uz ¢iuzi-
nio, o jj ne maziau varo i§ proto tvarkymasis, nes zZino, kad vos po
keliy valandy vél susirangys lovoje. Atsidususi pastatau déze ir jeinu
j sinaus kambarj. Pakeliu patalus j vir§y norédama juos aptvarkyti.
Ant grindy nukrenta knyga.

Tai tuscias dienorastis, kuriame ASeris spalvotais piestukais pri-
pieses eskizy. Matau virs obels ziedo skrendancig bite - ji nupiesta i§
arti, matosi jos vir§utiniai zandai ir prie kojy prilipusios ziedadulkés.
Nupiestas ir mano senas automobilis, 1960 mety gamybos $viesiai
meélynas fordas, priklauses téciui.

Tai $velnioji Aserio pusé, dél to jj myliu tik dar labiau. Nuo pat
vaikystés buvo aisku, kad turi meniniy gebéjimy, karta net uzrasiau
jii tapybos pamokas, bet apie tai suzinojo jo ledo ritulio komandos
draugai. Treniruojantis paduoti ir atmusti ritulj Aseris suklydo ir
vienas jo komandos nariy pasakeé, kad galbut nereikéty laikyti lazdos
taip, kaip Bobas Rosas laiko teptuka, taigi sinus meté dailés uzsi-
émimus. Dabar piesia tik niekam nematant. Niekada man nerodo
savo darby. Bet i pasto dézute gavome lankstinuky i§ Rod Ailando
dizaino mokyklos ir Savanos meno ir dizaino koledZo, o juos uz-
sakiau ne as.

Perverciu kelis puslapius. Viename piesinyje tikrai vaizduojama
a$, nors Aseris mane nupies$é i§ nugaros, stovincig prie kriaukleés.
Atrodau pavargusi, iSsekusi. Ar taip jis mane mato? — svarstau.

Burundukas jziliai ziban¢iomis akimis. Akmeny siena. Pusnuogé
mergina — Lilé? — guli ant lapy kravos ranka prisidengusi akis.

18



Staiga iSmetu i$ ranky sasiuvinj, tarsi buciau nusideginusi. Suimu
delnais skruostus.

Juk nemaniau, kad Aderis neturi lytiniy santykiy su savo mergina,
taciau nesam apie tai kalbéje. Vienu metu, kai jis pradéjo lankyti gim-
nazija, pirkdavau prezervatyvus ir tarsi tarp kitko padédavau juos prie
kity pirkiniy i$ vaistinés, tokiy kaip dezodorantas, skustuky galvuteés
ir $ampunas. Aderis myli Lile — nors man neprisipazino, matau, kaip
jo veidas nusvinta jai prisédus $alia, kaip jis patikrina, ar ji prisisegé
saugos dirza jsédusi j jo automobilj.

Greitai vél sujaukiu Aserio patalus ir apklota. Jki$u sgsiuvinj tarp
antklodés klosciy, pagriebiu pora kojiniy ir iSeidama uzdarau duris.

Vél paimu Kalédy déze¢ mastydama apie du dalykus: atsiminimai
sveria tikrai daug ir mano stinus turi teis¢ j savo paslaptis.

Bitininkysté yra antra seniausia profesija pasaulyje. Pirmieji biti-
ninkai buvo senovés egiptieciai. Bités buvo karaliy simbolis, saulés
dievo Ra asaros.

Graiky mitologijoje bitininkystés dieva Aristéja ripintis bitémis
iSmoké nimfos. Jis jsimyléjo Orféjo zmong Euridike. Karta, bandy-
dama issisukti nuo Aristéjo, Euridiké uzmyné ant gyvatés ir miré.
Orféjas nukeliavo iki pat pragaro, kad ja prikelty, o Euridikés seserys
nimfos nubaudé Aristéja — nuzudé visas jo bites.

Biblija zada zeme i$ pieno ir medaus. Korane teigiama, kad roju-
je teka medaus upés tiems, kurie saugo mus nuo blogio. Hinduisty
dievybé Kri$na daznai vaizduojamas su mélyna bite ant kaktos. Bité
laikoma ir Kristaus simboliu - viena greta kito teisingumo geluonis
ir gailestingumo medus.

Pirmosios vudu lélés buvo nulietos i$ bi¢iy vasko; unganas* pata-
ria i$tepti zmogy medumi, kad jis baty apsaugotas nuo vaiduokliy;

* Vyriskosios lyties sventikas Haicio vudu religijoje (¢ia ir toliau - vertéjos pastabos).
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manbo* gamina pyragélius i§ medaus, burnociy ir viskio, suvalgius
ju pries$ jaunatj galima i§vysti savo ateitj.

Kartais svarstau, kuris i§ mano priesistoriniy protéviy pirmasis
jkiSo rankg j dreve. Ar i$trauké pilng sauja medaus, o gal sugelta
kumstj? Ar pirmojo pazadas vertas antrojo rizikos?

Baigusi puosti namus $ventinémis dekoracijomis, uzsimaunu Zie-
minius batus, apsivelku striuke ir patraukiu per sklypa viszaliy $aky.
Turiu nueiti iki palaukés, kur auga kelios mano $eimai priklausancios
obelys. Ant Serksno nubalintos Zemés jos atrodo klastingai ir raganis-
kai — gumbuotos $akos tiesiasi j dangy, véjas $nabzda sudziavusiy lapy
balsu: Ar¢iau, arciau. Aseris anksciau lipdavo j $ias obelis; kartg buvo
uzsikores taip aukstai, kad turéjau skambinti gaisrinei — nukélé tarsi
kokig kate. Prasibrovusi j miskelj uz sodo issitraukiu rankinj pjukla,
po kojomis traska Sakelés. Pasiekiu vos keliy i§sikerojusiy medziy
$akas; dauguma jy auksciau, nei jstengiu pasistiebti, bet dziaugiuosi
pjaudama tas, kurias galiu. Pusy, egliy ir kéniy kraiva auga, prireikia
trijy karty sunesti viska per soda iki namo prieangio.

Kol susines$u $akas ir susirandu gélininky naudojamos vielos rite,
skruostai jkaista ir jrausta, o ausy galiuky nebejauciu. Ant prieangio
grindy isdélioju viszales $akas, sukarpau jas, kad padvigubinciau ar
patrigubinciau jy kiekj ir atrodyty tankiau. Parsinestoje kalédiniy
dekoracijy dézéje yra ilga lempuciy girlianda, apsuksiu ja vainika,
0 jj pritvirtinsiu aplink laukujes duris.

Nezinia kodél pasirodo, jog kazkas mane stebi.

Plaukeliai ant sprando pasistoja piestu, létai atsisuku j bevaisius
braskiy laukus.

Sniege jie atrodo kaip baltos medvilnés pradalge. Tokiu vélyvu
mety laiku galulauke skesta Seséliuose. Vasarg braskes vagia meskénai

* Haicio vudu religijos $ventike.
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ir elniai; kartais pasirodo kojotas. Taciau artéjant ziemai plésranai
dazniausiai tyliai susirango savo urvuose...

Staigiai puolu beégti link aviliy.

Nespéjusi pasiekti juos supancios elektrinés tvoros, uzuodziu stipry
banany kvapg - aiskiausias Zenklas, kad bités jnirsusios. Keturiuose
aviliuose ramu ir tylu, jie tvirtai apvynioti nuo $al¢io. Taciau pats
desiniausias sudraskytas j Sipulius. Visas bi¢iy motinéles praminiau
scenos divy vardais: Adelé, Bionsé, Leidi Gaga, Vitné, Maraja. Teilor,
Britné, Mailé, Arita ir Ariana gyvena obely sode; dar man priklauso
Sija, Dion, Ser ir Keiti. Suniokotas Selinos avilys.

Vienoj elektrinés tvoros puséj prasibrauta jéga, ji sutrypta. Avilio
statramsciai iSbarstyti ant apsnigtos Zemés; j skutelius sudraskyti poli-
stireno gabalai. Uzklitivu uz sulauzyto korio, jame jspausta lokio péda.

Prisimerkiu spoksodama j tamsig linijg, kur laukai virsta misku,
bet lokio jau nematyti. Bités tiesiogine Zodzio prasme buty nusizu-
dziusios - gélusios tol, kol lokys nurioglinty tolyn, - kad atsikratyty
uzpuoliko.

Lokys ne pirma karta uzpuolé vieng mano aviliy, bet $j kartg tai
nutiko véliausiai per bitininkystés sezona.

Zengiu link kramoksniy lauko pakrastyje ir ieskau bi¢iy, kurios
gal dar nespéjo susalti. Tarp cukrinio klevo $aky matyti nedidelis
gumbas, jis $nypscia, nuo jo lasa tamsiais kaip sirupas lasais. Nematau
Selinos, bet jeigu bités slepiasi, didelé tikimybe, kad motinélé su jomis.

Kartais, pavasarj, bités spieciasi. Gali jy rasti susibarusiy lauke j
laiking prieglobstj, kol nuskris ten, kur, kaip nusprendé zvalgai, bus
naujieji jy namai.

Pavasarj bités spieciasi, nes avilyje joms ima trukti vietos.

Pavasarj bités spieciasi, nes turi medaus, yra laimingos ir ramios.

Pavasarj bités spieciasi ir dazniausiai gali spieciy sugauti, pastatyti
nauja avilj, kur joms uzteks vietos déti perus, nesti ziedadulkes ir
kaupti meduy.

Sikart tai néra jprastas spiecius. Sios bités jnir$usios, praradusios
viltj.
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- Pasilikit, - maldauju, tada kuo grei¢iau nubégu namo.

Tris kartus sulakstau pirmyn atgal per lauka, kaskart po astuonis
$imtus metry, slidinédama ant sniego, nuklojusio zemg tarsi dul-
keés. Turiu istraukti naujg medinj pagrinda, tuscig praéjusiais metais
neisgyvenusios $eimos avilj ir paméginti suleisti i jj bites; turiu i$
rusio pasiimti savo bitininkystés jrankius, kuriuos ten palikau ziemai:
damine ir kaltg, vielos ir bi¢iy sluotele, kepure, $yda ir pirstines. Su-
prakaituoju, rankos virpa, pirstai jraude nuo $alc¢io. Nerangiai pakeliu
kelis rémus, gal juos dar bus galima i§gelbéti po lokio antpuolio, ir
sudedu j avilj. Kai kuriuos sumaigytus korius pritvirtinu prie rémy
viela tikédamasi, kad bités norés grizti j pazjstama aplinka. Pastaciusi
naujg avilj patraukiu prie cukrinio klevo.

Sviesos nedaug, nes temsta anksti. Matau, kaip bités juda, bet
sunkiai atskiriu jy kontirus. Jei ¢ia buty ASeris, galéciau paprasyti
palaikyti spieciy gaudykle tiesiai po $aka, kol suzersiu j ja bites, bet
esu viena.

Prireikia keliy bandymuy, kad jzieb¢iau susiraiciusig berzo tosj ir
uzdegciau dimine; véjas viska apsunkina. Pagaliau zybteli raudona
ziezirba, numetu j3 j nedidele metaling dimine¢ ant medzio drozliy
saujos. Kelis kartus suspaudziu dumples, i$ siauro kaklelio verziasi
diamai. Keletg tumuly nukreipiu j bites; tai jas prislopina ir sumazina
agresyvuma.

Nuleidziu kepurés $yda ir iskeliu tg patj pjukla, kuriuo pjoviau
zalumynus. Si $aka daugiau nei penkiolika centimetry auki¢iau, nei
galiu pasiekti. Keikdamasi atitempiu po medziu sulauzyta medinj se-
nojo avilio pagrindg ir méginu islaikyti pusiausvyra stovédama ant
jo griauciy. Tikimybé, kad nupjausiu $aka, lygi tikimybei susilauzyti
kulksnj. Kone apsiverkiu i§ palengvéjimo nupjovusi Saka, létai ir atsar-
giai ja nunesu prie naujojo avilio. Staigiai trakteliu ir stebiu, kaip bités
krenta j vidy. Kresteliu dar kartg tikédamasi, kad tarp jy yra motinélé.

Jei buty sil¢iau, buciau labiau uztikrinta. Ant prielakcio su-
sirinkty keletas bic¢iy, ju geluonys baty iskelti i virsy, jos plakty
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sparneliais skleisdamos Nasonovo feromonus, kad pasiklydusios
bités rasty kelig namo. Tai baty Zenklas, kad avilyje yra motinélé.
Taciau dabar per $alta, todél iStraukiu kiekvieng réma tarp nerims-
tanciy bi¢iy ieSkodama motinélés. A¢ia Dievui, Selina ¢ia, motinélé
pazyméta — ant ilgos siauros nugaros pastebiu nupiestg zalig taskelj
ir perkeliu ja uz sparny j motinélés gaudykle, nedidelj plastikinj
daiktelj, kuris atrodo kaip plauky segtukas. Kelias dienas, kol bités
apsipras prie naujy namuy, ji bus saugi motinélés gaudykléje. Tai
taip pat neleis Seimai i$skristi. Kartais bités palieka avilj kartu su
motinéle, jei jis joms nepatinka. Taciau jei motinélé jkalinta, be
jos neiskeliaus.

Vir§ meduvés paleidziu dar damy, tikédamasi nuraminti bites.
Bandau jsprausti motinélés gaudykle tarp koriy, bet pirstai susale ir
vis nuslysta. Kai ranka trinkteliu j medinés dézés krasta, viena biciy
darbininkiy jbeda man j ranka geluoni.

- Siidas, - aikteliu ir atsoku nuo avilio. Paskui mane seka pulkas
biciy, pavilioty jgélimo kvapo. Priglaudziu rankg prie kratinés, akis
ima grauzti aSaros.

Nusitraukiu kepure ir tinklelj, delnais uzsidengiu veida. Galiu kuo
rupestingiausiai apsaugoti motinéle; galiu maitinti bites cukraus siru-
pu ir apsiltinti jy nauja avilj; galiu melstis kiek jmanydama, taciau $i
bi¢iy $eima neturi galimybés iSgyventi per Ziema. Jos paprasciausiai
neturés tiek medaus, kiek lokys i jy pavogé.

Ir vis délto. Negaliu tiesiog palikti jy likimo valiai.

Todél létai nuleidziu teleskopinj avilio dangtj ir sveikaja ranka
pakeliu jrankiy déze. Kitoje rankoje laikau sniego gnitzte, mégindama
nuslopinti jgélimo skausma. Nuslepsiu atgal i tvarta. Rytoj kilnumo
vedama jpilsiu bitéms papildomo maisto j vir§utine avilio maitintuve
ir apvyniosiu avilj, bet tai bus tik slauga. Kai kuriy gyvenimo trajek-
torijy nepakeisi, kad ir kg darytum.

Grjzusi namo stropiai $aldau tvinksintj delng ir net nepastebiu,
kad jau gerokai po vakarienés, o ASerio néra namie.
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Pirma kartg tai nutiko dél slaptazodzio.

Buvau tik prisiregistravusi feisbuke, kad galéciau matyti savo
brolio DZordano ir jo zmonos Selenos nuotraukas. Kol Breidenas
mokési rezidentiiroje Masacusetso bendrosios ligoninés Sirdies chi-
rurgijos skyriuje, mudu gyvenome rudy plyty name Masacusetso
aléjoje. Didzioji baldy dalis buvo pirkta priemiesciy, j kuriuos va-
ziuodavome savaitgaliais, kiemy iSpardavimuose. Vieng geriausiy
laimikiy nutvéréme i§ senyvos moters, kuri kraustési j slaugos na-
mus. Ji pardavinéjo senovinj stalg, kurio kojos baigési i§droztais
nagais (sakiau, kad tai grifo nagai, Breidenas tvirtino, kad erelio).
Baldas akivaizdziai buvo antikvarinis, tik kazkas nulupo originalia
apdailg, taigi jis nebuvo labai vertingas, bet, svarbiausia, galé¢jome
ji ipirkti. Tik grize namo aptikome slaptg stalo skyrelj - nedidele
siaurg lentele tarp mediniy stalciy, kuri atrodé kaip papuosimas,
bet ja atitrauke radome vietele dokumentams ir kitiems popieriams
paslépti. Nudziugau tikédamasi, kad sena slaptavieté bus pilna aukso
luity arba ten gulés aistringas meilés laiskas, bet viduje radome tik
sgvarzéle. Buvau beveik pamirsusi ta skyrelj, kol prireiké susigal-
voti feisbuko slaptazodj ir rasti vieta, kur uzrasius jj paslépti tam
kartui, kai neiSvengiamai jj pamir$iu. Ar rastum geresne vieta nei
tas slaptas skyrelis?

Antikvarinj stala pirkome, kad Breidenas galéty prie jo mokytis,
taCiau supratus, jog jo neSiojamasis kompiuteris stalui per didelis,
baldas tapo puo$mena, jgrista j tuscig vieta nusileidus laiptais i$ an-
tro auksto. Numesdavome ant jo automobilio raktelius, pasidédavau
ten savo rankine, kartais pastatydavome vazong su augalu, kurio dar
nebuvau spéjusi numarinti. Todél ir nustebau vieng vakarg radusi
Breideng sédintj prie stalo ir knebinéjantj slaptaji skyrelj.

- Kjg ¢ia darai? - paklausiau.

Jis iskiSo ranka ir pergalingai iStrauké popieriaus skiaute.

- Zitriu, ka nuo manes slepi, — atsake.
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Jo zodziai nuskambéjo taip absurdiskai, kad nusijuokiau.

- A§ atvira knyga, - pasakiau jam ir i$traukiau i§ ranky popierélj.

Jis kilsteléjo antakius.

- Kas ten paradyta?

- Mano feisbuko slaptazodis.

- Tai?

- Tai, - atkartojau, - jis mano.

Breidenas susirauke.

- Jei neturétum ko slépti, parodytum jj man.

- Ka, tavo manymu, veikiu feisbuke? - skeptiskai paklausiau.

— Tai tu man pasakyk, — at§ové Breidenas.

Uzverciau akis. Ta¢iau man nespéjus nieko atsakyti, jis staigiai
sugriebé popieriaus lapelj.

PIPIRAS70. Tai buvo uzrasyta ant lapelio. Mano pirmojo $uns
vardas ir mano gimimo metai. Visiskai neoriginalu; Breidenas buty
galéjes ji atspéti. Bet mane tiesiog suerzino $is kvailas gincas, todél
triukteléjau lapelj, kol Breidenas jo neperskaiteé.

Tada viskas pasikeité — tonas, atmosfera. Oras tarp misy nustojo
judéti, Breideno vyzdziai i$siplété. Jis istiesé ranka, kuri buvo greita
lyg gyvaté, ir sugriebé mano riesa.

Instinktyviai iStraukiau rankg ir nuskubéjau laiptais i virsy. Jis
bégo paskui tarsi griaustinis. I§ mano lapy verzési jo vardas. Tai buvo
absurdiska; tai buvo kvaila; tai buvo zaidimas. Bet neatrodé kaip zai-
dimas atsizvelgiant j tai, kaip stipriai plakeé Sirdis.

Vos pasiekusi miegamajj staigiai uztrenkiau duris. Priglaudziau
prie ju kakta ir méginau atgauti kvapa.

Breidenas atidaré jas petimi taip stipriai, kad jskilo stakta.

Nesuvokiau, kas nutiko, kol akyse pasidaré balta ir tarpuakyje
pajutau smugj. Paliec¢iau nosj ir ant pirsty liko kraujo.

- O Dieve, - sumurméjo Breidenas. — O Dieve, Liv. Jézau. - Jis
trumpam dingo, o tada prie mano veido prispaudé ranksluostuka
ir vesdamas prisésti ant lovos glosté man plaukus.

- Man atrodo, kad lazo, - springdama i$tariau.
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- Leisk paziaréti, — pareikalavo. Atsargiai atitrauké kruving
ranksluostj ir $velniai kaip tikras chirurgas palieté antakiy krasta,
kaulg po akimis. - Nemanau, - nervingai istaré.

Breidenas nuvalé mano veidg taip $velniai, tarsi buciau islieta i$
stiklo, tada atnesé ledo. Veriantis skausmas buvo jau praéjes. Nosj
gélé, ji buvo uzsikimsusi.

- Pirstai susalo, — pasakiau nuleisdama maielj su ledu, Breidenas
perémeé jj ir atsargiai priglaudé man prie nosies. Pastebéjau, kad jo
rankos dreba ir jis negali pazitréti man j akis.

Matyti ji tokj sukréstg kélé daugiau skausmo nei pats suzeidimas.

Todél uzdéjau delng jam ant rankos ir émiau raminti.

- Man nereikéjo stovéti taip arti dury, - sumurméjau.

Galiausiai Breidenas pazvelgé j mane ir létai linkteléjo.

- Ne. Nereikéjo.

Issiunciau ASeriui keletg zinuciy, bet jis neatraso. Kiekviena ty
zinuciy vis piktesné. Rodos, jis be problemy pertraukia jprasta gyveni-
mo tékme radinédamas zinutes savo merginai ir Dirkui, taciau kartais,
kai tik uzsigeidzia, ima labai atsirinkti, su kuo bendrauti. Tikriausiai
kas nors pakvieté vakarienés ir jis nepasivargino man pranesti.

Nusprendziu, jog kaip bausme liepsiu jam sutvarkyti $akas, ku-
rios tebeguli sumestos verandoje, nes bités jgelta ranka skauda per
smarkiai, kad baigciau ruosti girlianda.

Virtuvéje ant stalo guli nedidelis j laikrastj jsuktas rysulys, paémusi
ji i$vynioju. Jis netycia papuolé j dekoracijy déze, bet turéty guléti su
kalédiniais eglutés papuosimais. Sis mano mégstamiausias — ranky
darbo mélynas ir baltas stiklinis burbulas, vir§uje nutekéje sustingusio
stiklo lasai, pro vieng jy perverta vieluté zaisliukui pakabinti. Aseris
pagamino jj man, kai buvo $eSeriy, tada jau buvau palikusi Breideng
Bostone ir pareikalavusi skyryby. Ta rudenj turéjau kioskelj apskrities
muggéje, pardavinéjau medy ir vasko gaminius, o Aderis susidraugavo
su stiklg puciancia amatininke ir ji pakvieté jj apziaréti dirbtuviy.
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Nieko man nesakiusi padéjo sinui pagaminti eglutés zaisliuka. Man
jis be galo patiko, be to, tikras stebuklas, kad buvo lyg laiko kapsulé.
Tame trapiame burbule buvo jamzintas mazojo ASerio iSkvépimas.
Nesvarbu, kad jis uzaugo ar koks didelis tapo, visuomet turésiu $j
prisiminima.

Staiga suskamba mano mobilusis.

ASeris. Jei neraSo zinutés, vadinasi, zino, kad pykstu.

- Tikiuosi, turi gera pasiteisinimg, — pradedu, bet jis mane per-
traukia.

- Mama, man reikia taves, — prabyla siinus. — A$ policijos nuo-
vadoje.

Uzspausta gerkle pakyla zodziai:

- Ka? Ar tau viskas gerai?

- AS... Man... ne.

Pazvelgiu Zemyn j rankoje laikomg Zaisliuka, praeities dalele.

- Mama, - kreipiasi ASeris, jo balsas uzlazta. - Man atrodo, kad
Lilé mire.



Lile | 1

2018 M. GRUODZIO 7 D.

Jvykio diena

Nuo pat tos akimirkos, kai mano $eima suzinojo, jog turés kadikj,
tétis noréjo berniuko. Taciau gavo dukra: gal kai kuriais atzvilgiais
ir berniukiska, taciau ne tai, ko buty troskes. Jis nepamirsdavo man
kasdien priminti, kaip jj nuvyliau, - ne dél ko nors, ka padariau,
tiesiog dél to, kas esu.

Kartais man atrodydavo, kad su fechtavimosi apranga jam labiau-
siai patikau todél, kad per kauke negaléjo jzvelgti mano veido.

Galéjau jam pasakyti: ne visada gausi tai, ko nori*. Visi zZino ta
Rolling Stones daing, bet ar Zinojot, kad grodamas gitara Keitas Ri-
cardsas nuima Zemajq E styga? Karta, labai seniai, kai ta daina uzgrojo
masinoje per radija, papasakojau tai téciui.

Jis i§jungé garsa. Kurj laika vaziavome tyloje, tada jis galiausiai
pasaké: Tu neZinai visko.

Noréjau ant jo uzrikti, bet nepasakiau nieko: nebloga strategija
bendraujant su téciu. Aisku, kad zinau ne viska. Bet noréjau zinoti.

Praéjusig vasarg, kai su mama i$vykome i§ Reiso kysulio ir pa-
traukéme j Naujajj Hampsyra, ji pasakeé, jog tai miisy antras sansas, —
daug galvojau apie tai, kad ji pasaké miisy, tarsi tai buty ir jos $ansas.

Vaziavome vadinamuoju vaizdingu mars$rutu palei $iaurinj jlankos

* Grupés Rolling Stones daina You Can’t Always Get What You Want.
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krasta, per laukine gamtg. Mamai patinka nuosalas keliai. Tai buvo
ilgos musy kelionés j rytus pradzia, ji truko desimt dieny, jskaitant
sustojimus, kai apzitrinéjome koledzus ir éjome j perklausas. Svars-
¢iau, ar kada nors grisiu.

- Viskas gerai, Lile? — paklausé mama.

Ziojausi sakyti, kad viskas gerai, nes jai reikéjo tai isgirsti, taciau
uzgniauzeé gerkle. Nusisukau, tarsi buciau susizavéjusi greitkelio Zen-
Kklais. ,,Kitas i$vaziavimas: Valéjas.“

- Tiesiog jauciuosi tokia chaotiska.

Mama istiesé rankg ir sugriebé mano delna.

- Tu ne chaotiska, - patikino ji. - Tu didvyré.

Zvilgteléjau Zemyn j randus ant rie$y. Svarsciau, kg pagalvos mo-
kiniai naujojoje mokykloje, jeigu juos pamatys. Galéciau ant rieso
uzsimauti plauky gumyte arba kurj laikg nesioti draugystés apyran-
kes. Kad paslépciau randus. Svarsciau, ar tai bus nauja pradzia, kaip
mama ir noréjo, ar vis délto tas pats Studas.

- Nesu didvyré, - pasakiau mamai. - Tiesiog pagaliau i$siaiskinau,
kaip nustoti lindeéti.

ASeris vis kartoja: Turiu tau geriausig pasaulyje Kalédy dovang!
Tokia gera, kad gausi jg i$ anksto. Maja mano, kad jis padovanos man
savo senelés ziedg.

- Anksciau ji vezdavosi mus kartu j beprotiskas keliones, — pasako-
jo Maja. - Kartg nusivezé | Kalédy Senelio kaimelj - liepos ménesj, -
buvo jéga, nes ten vidurvasaryje gamina tikra sniega. Aseris iskélé
sceng, nes noréjo toliau leistis keliu j Sesiy Ginkly miestel] ir pavaidinti
kaubojy, todél pasilikome ten per naktj, visiskai neplanuotai, §idiname
motelyje, kur su Aseriu miegojom vienoj lovoj. - Tada Maja pazvelgeé
j mane, tarsi tik dabar suvokusi, kg pasakeé. - Na, supranti, buvom gal
deSeriy, tai tikrai neturi pavydét.

Nepavydziu, bent jau ne dél to, kaip ji mano. Taciau Maja pazjsta
ASerj nuo tada, kai jiedu kartu lankeé darzelj. Tai ta jo gyvenimo dalis,
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kuri niekada nepriklausys man, ir kartais taip trokstu pazinti visas
nepazintas jo puses, lyg jau desimtmecius badauciau, o Aseris bty
manes laukianti puota. Ir kaskart primenu sau: nors kadaise Maja
su juo zaidé namus, a$ esu ta, kurig jis nupiesé $j rudenj - suristais
plaukais, be palaidinés, vilkincia rudens saule kaip apsiausta.

Ageris bus ¢ia bet kurig akimirka. Dar karta zvilgteliu i veidrodi.
Naujojoje Anglijoje gruodis, tai bikinio nesirengsiu. Mano plaukai
ataugo, dabar jie ilgi ir susigarbanoje¢ — nekirpau nuo tada, kai atsi-
kraustéme j rytus. [sivériau lazurito auskarus, su jais akys panases-
nés j brangakmenius, o ne j druskos pelke, ir vilkiu palaiding, kurig
su Maja praéjusig savaite radome hipiy parduotuvéje. Ji ne ilgomis
rankovémis, o trijy ketvir¢iy, bet man nertpi, kad Aseris pamatys
randus. Jis jau Zino visg istorijg.

Sako, kad jam nertpi, bet riipi man.

Nusileidziu laiptais. Mama sédi prie zidinio su taure vyno. Te-
bevilki Nacionalinés misky priezitros tarnybos uniformg - rusvai
zalios spalvos marskinélius ir Zalias kelnes. Ant marskinéliy virs kairés
kraties puikuojasi zenklelis, o virs kiSenés desinéje puséje — vardo
kortelé: Eiva Kampanelo. Ant vienos rankovés matyti zalias kvadra-
télis, kuriame pavaizduota auksiné pusis ir raidés, i$ kuriy susideda
7odziai JAV, vir$ jo — Misky prieZitiros tarnyba, o apalioje — Zemés
itkio skyrius.

Jos sidabriné kaubojiska skrybélé apversta guli ant zemés $alia
Boriso. Vadinu jj juoduoju labradoru, bet jis labiau pilkas.

PENKIOS PRIEZASTYS,
KODEL MANO MAMA KIETA

5. Ji gali susekti bet ka: laukines kates, juodaji lokj, dygliakiaules, korali-
nes gyvates, oposumus. Taip pat zmones. Kai pirma kartg atsivedziau
namo Aserj, kitg dieng radau mama spoksancig i jo bato jspaudg purve.
Paklausiau: Kas yra? Ji atsaké: Tavo vaikino dominuojanti koja yra kairé,

taigi jis tikriausiai kairiarankis.
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. Ji man padéjo jsiminti Zodiako Zenkly eiliSkumg iSmokydama $io sa-
kinio: Avinai jauté dvyniy véZes; lititas mergino svarstyklémis skorpiong,
Saudydamas oziaragius j vandeny Zuvis.

. Ji zino, koks mazgas reikalingas kiekvienoje situacijoje ir kaip tiksliai jj
suristi: balnakilpe, gelbéjimosi kilpa, audéjo mazgg, tikrajj mazga. ,,Ir
tada yra Gordijaus mazgas, — sako ji. - Kurj galima atristi tik kardu.“ Ar
mama turi lenktg dekoratyvinj karda, kurj isigijo Japonijoje ir pakabino
ant sienos virs zidinio? Taip. Sako, kad jis vadinamas katana.

. Kai baigé Sirakjuso universiteta ir gavo miskininkystés diploma, mama
jau buvo Sokusi parasiutu, laipiojusi uolomis, $okinéjusi guma ir nardziusi
narve su rykliais. Be to, manau, kad grupés Grateful Dead koncertuose
buvo penkiolika karty, nors apie tai kalbéti nemégsta. Sako, kad tebenirsta
ant Dzerio Garsijos, kad ,,miré kaip j kranta iSmestas banginis®

. Geriausia jos draugé esu a$; antra geriausia jos draugé yra ji pati. Vadinu
ja Mama Reindzere. 1§ iSorés ji atrodo rami, gero budo moteris. Tokia ir
yra, nebent sugalvosi pakenkti jos dukrai. Tada ji nusiims savo reindzerés

skrybéle ir pasakys: Ponaiti, kg tik padarei rimtq klaidg.

Mama pazvelgia j mane ir pavargusi nusigypso. Sj rudenij ji atrodo

eve -

vis labiau iSsekusi - i§ dalies todél, kad parko priziarétojos darbg Reiso

kysulyje iskeité j darbg biure Naujojo Hampsyro Misky priezitros

tarnyboje. Bent jau manau, kad todél yra pavargusi, — bet gali buti

ir kity priezasciy, susijusiy su manimi.

- Graziai atrodai, — pagiria mama.

- Na, o tu atrodai i$sunkta. Ar viskas gerai?

Ji gurksteli vyno ir nusiSypso.

- Viskas gerai. Nesijaudink. - Ant kairio jos peties guli ilga kasa.

Man dingteli: Borisas ne vienintelis Zilsta.

- Per vélu. Vis délto jaudinuosi. Jei nedirbi, tada miegi. Arba

kalbiesi su $unimi.

Ji vél nusisypso.
- Jis puikus klausytojas.
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— Mama, Borisas kurcias.

Mama pazvelgia j Sunj.

- Mano paslaptys su juo saugios.

— Turi paslapciy? - paklausiu ir tik i§ dalies juokauju.

Ji numoja ranka.

— ASeris kazkur tave vedasi? Sekmadienio vakarg?

- Jteiks man iSankstine Kalédy dovang. Sako, ji per gera, kad
lauk¢iau.

Mama linkteli.

- O ka tu dovanosi jam? - Ji grieztai | mane pazitri ir galbat tu-
réciau jzvelgti $iame klausime uzslépta prasme.

- Kalédos dar tik uz dvidesimt trijy dieny, - atsakau. - IS kur
man Zinoti?

Ji dar kartg gurksteli Chablis.

- Tikiuosi, kad jo didziulé dovana bus jteikta vieSumoje? Ir jos
gavéja bus pilnai apsirengusi?

- O a$ tikiuosi, kad abi apsimesime, jog ka tik Sito nepasakei, —
atSaunu. - Kalédy dovanos vis viena yra kvailos. Visiskas tradicijos
iskraipymas.

Mama padaro pauze pries§ prabildama.

— Ir apie kokig gi tradicija kalbame?

— Apie Tris karalius. Jeigu tie trys iSminciai is tiesy egzistavo, jie
neaplanké Jézaus ta naktj, kai jis gimé. Tai nutiko po keliy savaiciy,
o gal net ir po keleriy mety.

Mama kilsteli antakj.

— Tai dabar skaitai Biblija?

— Skaitau viska, — pareigkiu.

Mama pakelia nuo Zemés skrybéle ir pakabina ja ant atsikiSusio
zidinio akmens.

- Zinau tik tai, - pradeda ji, - kad dovanoti kitiems dovanas
smagu. Jei abu nesat nuogi.

- O Dieve. Baik. Tiesiog baik.

Mama nusijuokia.
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— Taip ir sakyk ASeriui, kai jis jteiks tau tg ypatingaja dovana.

Telefone dzingteli zinuté; Ageris jau cia.

- Vilka mini, vilkas ¢ia, — pareiskiu. Borisas nepakelia galvos.

Apsivelku sunkig pukine striuke ir uzsimaunu pirstines, tada zvilg-
teliu j savo atvaizda koridoriaus veidrodyje.

- Lile, - kreipiasi mama, - atrodai tikrai graziai.

NusiSypsau jai ir i$lekiu pro duris j $altg Naujojo Hampsyro vakara.

Senutélis Aserio dzipas laukia jvazoje. Lengvai sninga, snaigés
tingiai leidziasi zibinty apsviestuose kigiuose. Atidarau dureles ir ten
sédi jis, pasipuoses Sypsena, suskaldancia jo veida j kelias dalis, ir zitri
tomis zaliomis akimis, kurios man primena birzelj, kai viskas zydi. Jis
pasilenkia manes pabuciuoti ir tas bucinys nejtikétinai stipriai nukra-
to elektra; Sirdis Sokteli kratinéje tarsi i§ naujo uzvedamas variklis.

Po minutés, o gal ir po viso gyvenimo jis atsitraukia.

— Pasiruosusi? — paklausia. Jjungia atbuline pavara.

Patraukiame keliu. Tyliai groja radijas, kazkokia senos muzikos
stotis. Uzdedu delng ant ASerio rankos, kai jis pakeicia pavara. Jis
trumpam zvilgteli mano pusén.

- Na? - paklausiu.

- Na ka?

— Ar duosi man uzuoming?

Jis apsimeta, kad jtemptai svarsto.

- Hmm, manau, kad ne.

- Ar ilgai busim i$vyke? Nepasiémiau danty Sepetélio.

- Pasistengsiu tave grazinti namo iki ryto, - pazada ASeris.

Per radijg grojancioje dainoje dzingteli kasos aparatas, atpazjstu
karinj. Pink Floyd daina Money. Tétis daznai ja dainuodavo.

- Dieve, nekenciu $itos dainos, - sumurmu.

ASeris zvilgteli | mane.

- Nori, kad perjungciau stotj?

Papurtau galva.

- Ji parasgyta septyniy ketvirtiniy metru. Labai keista.

ASeris kurj laikg nieko nesako.
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— Tai tave suerzino metras?

Nenoriu j tai gilintis.

~ Zinai, kas dar parasyta tokiu metru? The Beatles daina All You
Need Is Love. Ir Blondie kurinys Heart of Glass. Dar Soundgarden
daina Spoonman.

ASeris nusiSypso.

- Negaliu patikeéti, kokius dalykus jsimeni.

Kurj laikg abu nutylame. Neistariame to garsiai, bet abu galvojame:
Buty smagu, jei tam tikrus dalykus galétum pamirsti.

Vaziuojame Adamso link. Mums i$ desinés tankus pusynas. Tuo
miskeliu palei Sleid Bruka driekiasi takas nuo Prezidento aikstés be-
veik iki pat mano namy. Pirma savaite, kai atsikraustéme, éjau tuo
taku ir radau kazka panasaus j lokio i$matas.

— Niekada nesu maciusi lokio, — sakau ASeriui.

— Nesibaimink, - taria jis. - Papasakotum jam apie popmuzikos
dainy metrus. Net nespétum susivokti ir jis jau guléty tau prie kojy.
Galétum pakasyti pilva.

- Mama saké, kad keliaujant per vietas, kur galima sutikti grizliy,
reikia nesiotis varpelj.

ASeris neuztikrintai pazvelgia j mane.

— Ar Reiso kysulyje buvo lokiy?

- Na, grizliy nebuvo. Jie Marino apygardoje iSnyke jau Simtus
mety. Tac¢iau prie§ kelerius metus pasirodé juodasis lokys. Edeé iuksles
uz picerijos.

ASeris nusijuokia.

- Kas yra? - paklausiu.

- Tiesiog svarstau, kokia pica mégsta lokiai.

- Gal ,,Havajy“?

- Niekam nepatinka ,,Havajy“ pica. Net ir lokiams.

- Uzsiciaupk, — papriestarauju. — ,Havajy” pica yra jéga.

- Lile, jei mégsti ,,Havajy“ pica, bijau, kad tai gali buti paskutinis
smugis musy santykiams. — Bet jis Sypsosi ir man dingteli: Eina sau,
negaliu patikéti, kad jis mano.
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Pravaziuojame opers, prie jéjimo matau afi$g: ,,Baltyjy kalny sim-
foninis orkestras. Mocarto koncertas.“ Ar Aeris vezasi mane | Mocar-
to koncerta? Ar tai ir yra didzioji staigmena? Taciau jis vaziuoja toliau.

Prezidento aikstéje sniegas krenta ant Franklino Pirso skulptiiros.

- Varggas vyrukas, - sakau. — Atrodo, jam $alta.

— Jis priprates.

- Jo sainus zuvo traukinio avarijoje kelis ménesius iki jam tampant
prezidentu, — tyliai priduriu. — Tam vaikui buvo vos desimt mety.
Pirsas niekada su tuo nesusitaiké. - Vaziuojame per gelezinkelio bé-
gius, uz musy lieka senasis maliinas. - Zmonéms daznai atsitinka
kas nors blogo ir visiskai juos sugniuzdo. Jie pavirsta vaiduokliais. —
Jauciu, kad Aseris ziari | mane. Pabandau uztempti striukés rankove
ant desinés rankos rieso.

— Tu ne vaiduoklis, — sako ASeris.

Skamba ironiskai, nes esu beveik jsitikinusi, kad Ageris yra vie-
nintelis tikrai mane matantis zmogus.

Jsukame j A-1 greitkelio uzkandinés stovéjimo aikstele.

— Pasiruosusi? - klausia Aseris ir i§jungia variklj.

— Ar ¢ia mano staigmena? — klausiu zvelgdama j uzkandine. Prie
vieno staliuko vyras geria kava, o nuobodziaujanti padavéja uz pre-
kystalio skaito laikrastj. Stengiuosi uzgniauzti nusivylima.

O Aseris spinduliuoja nekantrumu.

- Einam, - paragina jis.

Pakylame laiptais j uzkandine, Aseris atidaro man duris. JZengiu
vidun ir iSkart uzuodziu gruzdintas bulvytes ir kava. Padavéja pakelia
akis nuo laikrascio.

Ta patj padaro ir prie staliuko sédintis vyras.

Nemaciau jo dvejus metus. Nesu maciusi jo su barzda. Ji beveik
visa prazilusi.

- Téti? - iSlemenu.

- Labas, cempione, - pasisveikina jis atsistodamas.

- Linksmy Kalédy, Lile, - iStaria ASeris.
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To negali biti. Tai nebe mano gyvenimas. Taciau tai stovi Aseris ir
galia jo mano tétis, tarsi kalis ir vanduo. Bet kurig akimirka pasigirs
sprogimas.

Viskas aplinkui ima suktis, paniskai Zvalgausi pirma j tétj, tada j
ASerj. Kas per $iidas? — noriu pirmiausia jo paklausti. I$ visy dovany,
kurias galéjai man jteikti, atvezei mane susitikti su Zmogumi, kurio
nekenciu labiausiai.

Po penkiy minuciy jau sédziu ant suoliuko kitoje miesto aikstés
puséje, j plaukus krenta sniegas. Vienintelis miesto $viesoforas blyksi
geltona $viesa.

Issitraukiu telefong ir gera minute j jj spoksau. Noriu pasikalbéti
su kuo nors, kas mane paZjsta. Taciau kas tas Zmogus, jeigu ne Aseris?

Mano mama, taciau negaliu jai pasakoti apie Sitai.

Tikriausiai galé¢iau paskambinti Majai, bet zinau, kad ji bus Aserio
puséje. Taip buna visada.

Todél sugniuzdyta sédziu ant parko suolelio, ant $vytincio telefono
ekrano krenta sniegas, kol ekranas aptemsta.

Paskutinj kartg tétj maciau fechtavimosi rungtynése, jei neklystu,
pries dvejus metus. Stovéjau aiksteléje, Spaga iStiesusi j Hartshorno

akademijos fechtuotojg. Praéjus vos trisdesimt sekundziy nuo kovos



