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Tai nenutiko per dieną, per mėnesį, netgi ne per metus. Grei­
čiausiai tam prireikė laiko, trupučio laiko, bet rezultatas akivaiz­
dus: Silvija tapo nematoma. Visi ją nurašė: stora, drovi, nevėkšla. 
Žodžiu, neverta susidomėjimo. Ji buvo ištrinta.

Jausmas nebuvo ypač nemalonus. Tarsi šiltai sau sėdėtum 
traukinyje ir stebėtum pro šalį skriejančius vaizdus. Kiti kalba, 
priima sprendimus, įsipareigoja, rėkia, ginčijasi, smagiai pako­
voja, o ji rašo ataskaitas, kurių niekas neskaito, net pati. Ji neką 
svarbesnė už vabaliuką, kuris septintą valandą ryto praropojo 
po įmonės MaBelleNuit, pardavinėjančios prašmatnius made in 
France čiužinius, kurioje Silvija dirbo, langais. Vabaliukas geria, 
ropoja, verkia, valgo, bet ar jis yra, ar nėra – jokio skirtumo.

Iš pradžių ji bandė nepasiduoti, truputį, bent jau iš pradžių. 
Nėra paprasta tapti nematomai. Reikia laiko. Todėl pirmiau­
sia ji tikėjo, kad ne viskas prarasta. Viskas dar buvo įmanoma, 
tai tebuvo liūdnas nesusipratimas, visa turėjo susitvarkyti. Sil­
vijai norėjosi megzti draugystes, su kuo nors prie kavos apara­
to paplepėti, kokius būrelius renkasi vaikai, kaip savaitgalį su 
draugais kepė mėsą ant laužo, apie profsąjungą, naują, balandį 
įsidarbinusį šefą ar nežmoniškai kaloringus pyragus įmonės val­
gykloje – žodžiu, apie gyvenimą. Ji iš anksto sugalvodavo pačias 
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gražiausias replikas, net labai juokingų pokštų. Deja, patys įtai­
giausi atsakymai galvoje kildavo jau vienai sėdint prie darbo sta­
lo, priešais kompiuterio ekraną su paplūdimio ir palmių vaizdu. 
Būdama su kitais ji tik linkčiodavo, sumurmėdavo kelis „taip“, 
o geriausiu atveju pakartodavo pašnekovo žodžius nutaisiusi pri­
tariančiosios išraišką. Na, bet ji bent jau buvo su kitais kolego­
mis. Vienintelė Nadina, profsąjungos pirmininkė, ją drąsindama 
mirktelėdavo akimi. Ji buvo tarsi jos angelas sargas, tarsi sakė jai: 

„Matau, kad stengiesi, Silvija. Nepasiduok.“ Ir Silvija stengėsi, 
dar ir kaip, darė, ką gali, kad tik neišnyktų. Nelaimei, išskyrus 
Nadiną, niekas nieko nepastebėjo.

Paskutinis jos bandymas pareikalavo milžiniškų, kone ne­
žmo niškų pastangų. Iš pradžių ji valgyklos koridoriuje pamatė 
plakatą su užrašu: „Išmok kalbėti viešai ir susigrąžink pasitikėji­
mą savimi“. Prieš užsiregistruodama savaičių savaites svarstė, jai 
savaičių savaites suko vidurius. O vien pagalvojus, kad geriau jau 
nesiregistruos, vėl suskausdavo pilvą. Pabandė apie tai pasikal­
bėti su savo vyru Ninu, bet su juo reikėjo elgtis švelniai, kaip su 
snaige. Prieš dvejus metus jis buvo atleistas už šiurkštų pareigų 
pažeidimą ir išgyveno ne lengviausius laikus, gal net sirgo depre­
sija. Psichiatras labai aiškiai pasakė: bet kokia jo pastanga turi 
būti pagirta, net tokia kaip lėkštės išplovimas ar karvelio piešinys. 
Svarbiausia nesukelti jam nė mažiausios įtampos. Todėl vieną 
rytą pasidažiusi ir linksmai nusiteikusi Silvija jam pranešė: „Ni­
nai, žinai, užsiregistravau į viešojo kalbėjimo mokymus. Manau, 
kad man išeis į naudą! Šefas pats mane paskatino. Sako, kad yra 
pasiruošęs man padėti. Gal net karjeros laiptais galėčiau pakilti.“ 
Silvija kalbėjo nesąmones, nes jos šefui buvo visai vienodai, ar 
ji yra, ar jos nėra. Jam būtų vienodai, net jei ji užsiregistruotų į 
mokymus vaikščioti Marso paviršiumi. Bet su Ninu Silvija turė­
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jo būti pozityvi. Ninas atsakė: „Puiku!“ Po atleidimo tai tapo pa­
grindiniu jo žodžiu. „Puiku“ nieko nereiškia. Gali suprasti kaip: 

„Eina šikt“, „Kaip gerai“ arba „Ne viską supratau, bet, šiaip ar 
taip, man sunku suprasti daug dalykų.“ O tada, kaip ir kiekvieną 
rytą, jis pabučiavo jai į lūpas, įsikabindamas į jos riebalų ringes 
aplink liemenį, nors ji negalėjo to pakęsti.

Automobilyje Silvija išsiverkė, makdonaldo tualete išsivėmė, 
o tada įėjo į pastatą, kur ir turėjo vykti mokymai. Ko jai čia rei­
kia? Kam save taip kankinti? Ar ji mazochistė? Juk tik nori daly­
vauti pokalbiuose prie kavos aparato, nori, kad jai kas nors nusi­
šypsotų, paplekšnotų per petį, nori išgirsti: „Geros dienos, Silvija. 
Iki greito!“ Ir viskas. Kam viską taip komplikuoti ir registruotis į 
kažkokius mokymus? Tik visiška beprotė galėjo taip pasielgti, tik 
Silvija galėjo taip pasielgti! Ji jau ruošėsi atsistoti, išeiti ir sprukti, 
kiek kojos neša, bet tada kaip tik pasirodė lektorius, nešinas juo­
du, odiniu, Silviją išgąsdinusiu portfeliu. Viskas, šakės.

Kryžiaus kelias truko tris dienas: rankų laužymas, ašaros 
pasislėpus, valandų skaičiavimas, pietūs su žmonėmis, pasako­
jančiais juokingas istorijas ir prajuokinančiais dailias merginas, 
mėgstančiais kalbėti viešai ir dėl to sulaukti pagyrų. Kodėl tokie 
mokymai traukia žmones, kuriems jų nė nereikia ir kurie čia 
ateina tik pasirodyti? Silvija puikiai matė, kad lektorius apgai­
lestavo dėl jos nesėkmės. Ir kuo labiau jis dėl to jaudinosi, tuo 
labiau Silvija lenkė galvą žemyn, stebeilijo į pėdas ar visa išrau­
dusi murmėjo kvailystes. Paskutinį rytą jis ją, nešiną kavos su 
grietinėle puodeliu, pasivedė atokiau: „Ponia Verbaldi, gal pati 
to ir nepastebėjote, bet padarėte labai didelę pažangą. Prieš kelias 
minutes įvykęs jūsų ir Vincento pokalbis buvo labai įdomus.“ – 

„Nejaugi?“ Jai pavyko įterpti vos kelis „taip“ ir „ne“ to pasipūtu­
sio vaikino žodžių sraute. Bet lektoriui būtinai reikėjo už ką nors 



claire vigarello

10

ją pagirti. Jis neatstojo: „Elgėtės išties drąsiai. Nedvejodama įvei­
kėte užduotį. Tikrai ne visi taip gali.“ Silvija puikiai matė, kad jis 
stengiasi baigti mokymus pozityvia gaida. Nevertėjo tiek steng­
tis. Ji pabandė jį nuraminti: „Žinote, man tai pirmas kartas, nes 
turiu sunkumų bendraudama su kitais. Bet darbe man to nelabai 
reikia. Atėjau tik iš smalsumo. Šiaip ar taip, man patiko. Ačiū.“

Pabaigoje kiekvienas turėjo pasidalinti įspūdžiais apie mo­
kymus, įvertinti savo stipriąsias savybes ir ką dar reikia tobulin­
ti. Tai padaryti reikėjo užlipus ant scenos, kalbant aiškiai, tiesia 
nugara, kojomis tvirtai stovint ant žemės, žvelgiant išdidžiu ir 
pasitikinčiu žvilgsniu. Greitai bus Silvijos eilė. Kol kiti dalyviai 
į ją spoksojo, kaklą išmušė raudonomis dėmėmis, burna išdžiū­
vo, liežuvį surakino, pradėjo trūkti oro, suktis galva. Ilgiau ji 
neištvers. Silvija pagriebė savo telefoną, priglaudusi prie ausies, 
mintyse skaičiuodama, palaukė apie dešimt sekundžių, o tada 
sušuko: „Čia mano kolega. Mano sūnus parkrito. Turiu bėgti, 
atleiskit!“ Lektorius šūktelėjo: „Silvija, paskambinkit man šį va­
karą! Turiu su jumis pasikalbėti!“ Ji išlėkė nė nesiteikusi jam at­
sakyti ir bėgo, kaip nebuvo bėgusi nuo pat pradinės mokyklos 
laikų, kai visą laiką nieko daugiau ir neveiki, tik lakstai, tarsi 
gyvenimas būtų didžiulis žaidimų kambarys.

„Mano sūnus parkrito.“ Išpyškino pirmą į galvą šovusią min tį. 
Kelias minutes apėmė baimė, kad visata jai neatkeršytų, kad iš 
tikrųjų nesulauktų skambučio iš sūnaus mokyklos, bet viskas bai­
gėsi gerai. Jos jaunėlis neparkrito, neparkrito ir ką tik iš mokyklos 
grįžęs vyresnėlis. Kodėl ji bet kokia kaina nori išlįsti iš savo kiau­
to? Kam to reikia? Vieni šioje žemėje yra tam, kad plepėtų, kiti, 
kad klausytų, užsirašinėtų ir linksėtų. Reikia ir žiūrovų, nes kitaip 
žvaigždės, vadovai, direktoriai ir politikai nė neegzistuotų. Silvija 
turėjo susitaikyti su savo padėtimi ir būti savo vietoje. Pasijutusi 
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nuostabiai nusprendė nuvažiuoti iki Bordo. Ji niekada ten neva­
žiuodavo: per toli, per daug žmonių, per daug streso, vis trūksta 
laiko, bet dabar juk turi laiko. Pasivaikščiojo senamiesčio gatvė­
mis, stabtelėjusi prie didžiulės vitrinos pažvelgė į savo atvaizdą. Ji 
turi priimti šį kūną. Ir turi pradėti jau šiandien. Taip, ji stora, dar 
storesnė nei pernai, bet apvalus veidas išlygina raukšles, atrodo 
jauniau. Taip, gal jos plaukai ir plonyčiai, jau pradėję žilti, bet 
juk svarbiausia, kad apskritai tuos plaukus turi! Taip, ji turi labai 
netinkamoj vietoj esantį apgamą – ant nosies, bet juk galėjo būti 
ir blogiau – ant pat nosies galo. Tas pats ir dėl viršutinės lūpos, 
kuri buvo per plona, bet juk ir kai kurių aktorių ji tokia pat plona, 
bet joms tai nuostabiai tinka. Na, gal Silvija ir neturi pakankamai 
pinigų jai tinkančiai suknelei – kuri dailiai kristų, paslėptų rieba­
lų ringes, kartu gražiai aptempdama krūtis, – bet juk gali lankytis 
uždaruose didelių dydžių pardavimuose, o gal net ras ką nors ne­
paprasto per kitus vasaros išpardavimus. Po velnių, juk ji turi, kas 
svarbiausia! Ji neserga, visi kraujo tyrimai nepriekaištingi: jokio 
diabeto, nepaisant svorio, jokio vėžio. Silvija buvo gyva, laisva ir 
gyva, kai kiti dreba krentant bomboms, sėdi uždaryti lageriuose 
ir kalėjimuose. Silvija laisva ir gali suvalgyti ledų. Nusipirkusi tris 
rutuliukus su grietinėle, atsisėdo ant suoliuko ir išsiverkė.

Apie tą dieną niekam nepasakojo. O kam? Ką tik namo grįžo 
jos sūnūs. Vienuolikmetis tiesiog netvėrė kailyje. Prieš kelias sa­
vaites jis sugalvojo, kad turi parašyti operą, ir susirado italų kal­
bos mokytoją, tiksliau, vyresnį mokinį italą (nes operą, pasirodo, 
galima rašyti tik itališkai), už kurio pamokas internetu atsilygin­
davo matematikos pamokomis. Kaip ji galėjo pagimdyti tokios 
turtingos vaizduotės sūnų, nors pati jos nė lašelio neturi? Silvija 
bandė apie tai pasikalbėti su Ninu, bet jis nukirto: „Kiekvienas 
vaikas skirtingas.“ Jis buvo teisus. Bet ar Aleksis nebuvo pernelyg 
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skirtingas? Jis jau peršoko vieną klasę, sukonstravo miniatiūrinį 
lėktuvėlį, „taip“ galintį ištarti robotuką, fluorescencinę USB lai­
kmeną, tikslų Žemės sprogimo laiką. Ne, to tikrai buvo per daug. 
Silvija prisibijojo Aleksio, net jei puikiai tai nuo jo slėpė. O vy­
resnėlis penkiolikmetis Maksansas kėlė visai kitokį nerimą: jis 
buvo pernelyg panašus į ją. Jau treji metai turi antsvorio, beveik 
tiek pat, kiek ir mama, o pastaruoju metu vis sunkiau iš jo išlupti 
visą sakinį. Silvija netyčia rado jo dienoraštį, pilną paverkšleni­
mų ir erotinių piešinių. Ar jam gresia depresija? Ar ji turėtų jį 
užrašyti į antsvorio turinčių paauglių užsiėmimus, kovos menų 
treniruotes? O gal būtinai reikia nuoširdaus motinos ir sūnaus 
pokalbio? Ninas sako: „Aš jo amžiaus irgi toks buvau.“ Taip, bet 
jei tai paveldima, bus dar blogiau. Ar jis seks tėvo pėdomis?

*

Nuo tada, kai Silvija susitaikė su savo padėtimi, po tų nepa­
prastųjų mokymų jautėsi daug geriau. Kai esate pamiršta, nie­
kas nieko nereikalauja – tad kodėl tuo nepasimėgavus? Juk kas 
nesvajoja nieko neveikti, gal tik atsakyti į kelis telefono skam­
bučius, pietauti nuo pusės dvylikos, o pusę penkių jau keliauti 
namo? Ir niekas tau galvos nekvaršina. Silvijai štai taip pasisekė, 
o ji iki šiol tuo nė nepasimėgavo. Ji tik graužėsi, kad šefas visus 
susitikimus susiplanuoja be jos pagalbos, neištaria jai nė žodžio, 
palieka tik kokį neįskaitomą lipnų lapelį. O ko čia nervintis? 
Metus laiko ji dirba rinkodaros skyriaus direktoriaus Žano De­
niso Lediu sekretore, ir jos darbai ištirpo kaip sniegas saulėje. 
Bet, gerai pagalvojus, juk visai puiku? Lediu sekretorės pareigas 
patikėjo savo naujausio modelio telefonui (kurio kaina prilygo 
Silvijos mėnesio uždarbiui). Telefonas jam primindavo susitiki­
mų laiką, pateikdavo pardavimų duomenis, išsiųsdavo automa­
tinius atsakymus, turėjo daugybę programėlių, kurios veikė daug 
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efektyviau nei Silvija. Ji niekada prieš jį nelaimės! Reikia su tuo 
susitaikyti. Dėl to sielodamasi ji nieko nepakeis.

Įtampa atslūgo. Silvija liovėsi galvojusi, kaip čia ką nors tinka­
mo pasakius prie kavos aparato, su kuo čia papietavus, kaip čia pa­
gavus šefo žvilgsnį; ji net nustojo sveikintis su apsaugos darbuoto­
ju, kuris jos nė nepastebėdavo. Silvijai tai buvo didžiulis žingsnis 
į priekį, bet to niekas nepastebėjo. Bet ne tai buvo svarbu. Silvija 
dirbo kaip ir anksčiau. Gal greičiau, gal geriau. Darbus ji atlikda­
vo daugiausia per dvi valandas, kartais per valandą penkiasdešimt 
minučių. Užsukdavo į finansų skyrių išsiaiškinti paskutinio „nau­
jagimio“ čiužinio Lys Angel, labiausiai dominančio Lediu (ypač 
Azijos rinkoje, nes kinai jį graibstyte graibstė), pardavimų skai­
čius. Kartais rezervuodavo šefui staliuką jo mėgstamiausiame res­
torane Accords des mets 12.30 val. (Lediu mėgdavo pietauti ilgai). 
Silvija trumpai atsakydavo visiems įkyruoliams, kad Lediu neturi 
laiko, ypač finansų skyriaus direktoriui, kuriam visą laiką reikėjo 
aptarti reikalus, o Lediu jo tiesiog pakęsti negalėjo. Siųsdavo jam 
paskutinius techninius Sweet Air čiužinio bandymus, kuriuos pati 
greitai peržvelgdavo nieko nesuprasdama, na ir ieškodavo infor­
macijos apie Džesiką For, serialo Tikėk ketvirto sezono žvaigždę, 
spindėjusią paskutiniame Kanų festivalyje ir Fransio Bleiko filme, 
beje, kaip ir visuose kituose filmuose, – Lediu būtinai reikėjo, kad 
ji sutiktų būti Sweet Air čiužinio, sukurto naudojant naujausias 
technologijas ir pasirodysiančio pavasarį po dvejų metų, veidu. 
Lediu to norėjo, niekas tuo netikėjo, bet Lediu norėjo. Silvijai 
patiko, kad jos šefas svajotojas. Todėl ir ji pati pradėjo tuo tikėti. 
Džesika For nuostabiai tiktų šiam čiužiniui. Angeliško veido Dže­
sika vartytųsi ant čiužinio, ir visi jį graibstyte graibstytų.

Kaip gerai, kad Silvija susipažino su Džesika. Džesika tiesio­
gine šio žodžio prasme Silviją ištraukė iš nuobodulio liūno, kai 
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prieš metus Lediu paliko ją sklęsti kosminėje tuštumoje. Dže­
sikos dėka Silvija galėjo vaidinti nepaprastai užimtą – įsmeigu­
si akis į ekraną energingai spaudyti kompiuterio pelę. Džesika 
buvo jos gelbėjimosi ratas, juolab kad Lediu paprašė paruošti 
apie ją išsamią spaudos apžvalgą. Silvija užsiregistravo visuose jos 
gerbėjų tinklalapiuose, tapo jos paskyrų tviteryje, feisbuke bei 
instagrame sekėja ir net užsisakė jos vyro meno galerijos Niujor­
ke naujienlaiškį. Kasdien apie vienuoliktą valandą Silvija padėda­
vo ant Lediu stalo savo darbo rezultatą. Apžvalgoje buvo infor­
macijos apie naujausius jos filmus, interviu ištraukos, instagramo 
nuotraukos, feisbuko ir tviterio įrašai, net internete sklandančios 
kvailos, bet ne piktos paskalos. Lediu retai pakeldavo galvą ir 
niekada nepadėkodavo. Toks jau jis buvo: nepastebėdavo Silvijos, 
tarsi jos čia nė nebūtų, tarsi nė nežinotų, kad gali jai ką nors pasa­
kyti. Silvija priprato. Į jį kreipdavosi labai tyliai, todėl nebūdavo 
taip nesmagu, kai Lediu neatsakydavo,  – Silvija tada galėdavo 
galvoti, kad jis tiesiog neišgirdo. Kartais, bet labai retai Lediu 
pakeldavo galvą ir pasakydavo ką nors itin netikėto: „Ar esate 
ragavusi lietaus žiedų arbatos? Sako, kad paragavęs iškart atsiduri 
Azijoje!“, „Japonams patinka vakarietiškas gyvenimo būdas, bet 
jie patys nenori to pripažinti“, „Du nuogi ant čiužinio besivolio­
jantys vyrai – ką manot?“ Atsakyti nereikėdavo, jis kalbėdavosi 
su savimi. Tos kažkokios arbatos Silvija jam nupirko norėdama 
parodyti, kad klausosi jo ir stengiasi, bet Lediu jos taip ir neišgėrė. 
Tas vyras buvo kitos rūšies, neįmenama paslaptis tokiai kaip ji, 
augusiai paprastoje šeimoje, kurioje kiekvienas žino savo vietą, 
o kalba neprikaišiodamas paslaptingų reikšmių į kiekvieną žodį.

Aišku, būdavo ir sunkesnių dienų, kai, nepaisant didžiu­
lių pastangų, Silvijai nepavykdavo rasti užsiėmimo. Sunkiausia 
būdavo, kai pradingdavo Džesika. Kartais ji nieko nekeldavo į 
socialinius tinklus, tiesiog išnykdavo. Praeitais metais Džesika 
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išnyko dvidešimt aštuonioms dienoms. Beveik mėnesiui. O tai 
ilgas, labai ilgas laiko tarpas. Ypač kai reikia darbe kaip nors 
pratempti aštuonias valandas, ir dar pietų pertrauką. Galiausiai 
Silvija nusprendė pažiūrėsianti Džesikos serialą Tikėk, o paskui 
dar kartą peržiūrėjo angliškai, kad pagerintų savo anglų kalbos 
akcentą. Kada nors gal pravers. Nors, jei jau atvirai, Džesikos For 
ir Silvijos Verbaldi keliai greitu laiku tikrai nesusikirs, nes Silvija 
tik rinkodaros skyriaus direktoriaus Žano Deniso Lediu sekreto­
rė, dirbanti įmonėje MaBelleNuit, besirūpinančioje miegu pačių 
turtingiausiųjų ar bent jau tų, kurie pasiruošę už čiužinį sumokė­
ti daugiau nei trijų minimalių algų sumą. Ir taip aišku, kad ponia 
For greičiausiai niekada neužklys į už šešiasdešimties kilometrų 
nuo Bordo esančią Žue la Turo pramoninę zoną, kad pagaliau pa­
sirašytų reklamos sutartį. Bet juk niekada negali žinoti. Mokesčių 
inspekcija kartais priverčia mus pasukti netikėtais keliais. Tiesą 
pasakius, Silvijos pastangų niekam nereikėjo, nes įmonės rezulta­
tai buvo lengvai pasiekiami per vidinį tinklą, Lediu ir pats gebėjo 
rezervuoti staliuką restorane, o Džesika For niekada čia nė kojos 
nebuvo įkėlusi. Ir ką? Tai tiesiog darbas, nuo kurio nepavargsti, 
o svarbiausia, už jį mokama, nes Ninas atlyginimo nebegaudavo, 
tiksliau, gaudavo tiek mažai, kad niekas nė nepastebėdavo.

Gerai pagalvojus, daugiausia laiko darbe ji sugaišdavo savo 
vyrui Ninui. Jis skambindavo jai dėl kiekvienos smulkmenos: 
neranda alaus, kažkur nukišo labai svarbų telefono numerį (kai­
myno, užsuksiančio pasiskolinti žoliapjovės), pamiršo pirkinių 
sąrašą, nežino kryžiažodžio atsakymo ar net priėmė labai svarbų 
sprendimą: teiks savo kandidatūrą naujam darbui, o gal visgi ne, 
dar per anksti, pirma eis į mokymus, bet kaip gaila, kad užim­
tumo tarnybos mergaitė tokia kvaila, nuolat jį pertraukinėja ir 
nuvertina, nors gi, eikit jūs visi po velnių, jis sukurs savo paties 
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įmonę, kaip ir kaimynas, kuris taip pat nieko apie tai neišmanė, 
bet va, su draugeliu Meškiuku jis padarys remontą, atnaujins 
visą namą, tada brangiai parduos, sukūręs didžiulę pridėtinę ver­
tę, o paskui protingai investuos rinkoje, o gal ne, geriau statys 
žirgų lenktynėse, daugybė žmonių ten gerai uždirba per daug 
nesivargindami, bet gal ne, su tais žirgais sudėtinga, geriau užsi­
rašys į meditacijos užsiėmimus, sugrįš į save, o gal geriau vėl imti 
sportuoti, pradėti nuo bėgiojimo, po pusvalandį, paskui eiti į 
baseiną, kasdien, sutvirtėti fiziškai ir pamiršti tuos dvejus niūrius 
nedarbo metus, taip, reikia viskam padėti tašką, viską pradėti iš 
naujo, vėl pakilti!

Ninui tiesiog siaubingai reikėjo išsikalbėti. Sėdėdama biure 
Silvija, nutaisiusi rimtą veido išraišką, linksėdavo, apsimesdama 
kalbanti apie rimtus darbo reikalus. Ninui nerūpėjo, kad ji ne­
ištaria nė žodžio, jis tiesiog išsikraudavo, o visapusiškai išanali­
zavęs savo paties neveiklumą ir išgirdęs tylų Silvijos „Žinoma, 
suprantu“ bent dešimt kartų, pasijusdavo geriau ir padėdavo ra­
gelį. Kartais jis skambindavo du ar tris kartus per dieną. Silvija 
visada jį palaikė. Psichiatras aiškiai pasakė: svarbu ne rezultatas, 
o noras – Ninui svarbu vėl norėti.

Dabartinis Ninas neturėjo nieko bendro su ankstesniu Ni nu. 
Silvija ištekėjo už vyro, kuris žaisdavo su vaikais futbolą, vesda­
vosi juos į baseiną, susitikdavo su draugais išgerti alaus, per po­
piečio miegą staiga užsimanydavo sekso. Tais laikais ji buvo jam 
graži nepaisant antsvorio, jis guosdavo ją, kartodavo, kad viskas 
bus gerai, kad nereikia paisyti kitų nuomonės, rūpintis savo vidu­
mi. Šis pasitikintis savimi ir tvirtas vyras palūžo 2012­ųjų gegužės 
5­ąją, lygiai prieš dvejus metus.

Silvija viską prisimena. Ninas paskambino jai į darbą. Buvo 
vienuolikta valanda, ji ką tik grįžo iš buhalterijos. Iš pradžių 
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Silvija nieko nesuprato. Jos vyras kažką murmėjo, fone girdė­
josi šuns lojimas ir rėkiančios moters balsas. Ninas jau septyne­
rius metus dirbo gyvūnams skirtų produktų linijos pardavimų 
vadybininku didelėje farmacinėje kompanijoje Simex. Jis viską 
išmanė apie alkio jausmą slopinančius produktus, vitaminus, 
feromonus katėms, pavadėlius nuo erkių, kaulus stiprinančius 
papildus, vaistus nuo artrozės... Ninas dalindavo bandinius ke­
turkojų savininkams, girdavo naujausią molekulę, galinčią pa­
lengvinti reumato keliamą skausmą seniems šuneliams. Jis daug 
keliaudavo, pasiekdavo gerus rezultatus. Maisto papildai siekė 
populiarumo viršūnes. O tada įmonę nusipirko amerikiečiai, 
siekiantys paversti ją svarbiausia veterinarijos produktų įmone 
pasaulyje. Kitaip tariant, šerti savo vaistais visos planetos šunis. 
Nes, pasak Nino, po finansinės 2008­ųjų krizės šunys labai iš­
populiarėjo. Kas nenusivilia savo šeimininku, kai tas visko nete­
ko? Aišku, kad šuo. Jis myli jus nepaisydamas jūsų skolų ar at­
leidimo iš darbo. Žmonėms jų labai reikia. Žodžiu, tarptautinė 
kompanija Simex norėjo augti. Siekdama šio tikslo ji nusprendė 
sumažinti išlaidas. Gal ir nelogiška, bet taip jau buvo. Ninas 
ištvėrė pačių artimiausių kolegų atleidimus, jam teko daugiau 
keliauti, aplankyti daugiau veterinarų, paglostyti daugiau šunų, 
kačių, žiurkėnų, net ir papūgą (sergančią lėtiniu bronchitu ir 
turinčią šeimininką, pasiryžusį bet kam, kad ją išgydytų). Ni­
nas neišvengiamai grįždavo vis vėliau ir vis labiau pavargęs. Bet 
nesiskųsdavo. Jis turėjo darbą, pasistengs būti nepriekaištingas, 
ir viskas bus gerai. O tada vieną dieną viskas žlugo. Ninas nuvy­
ko pas veterinarą, įsikūrusį viename prabangiame Bordo miesto 
kvartale, pasiūlyti jam naujausių Ortexo linijos produktų (labai 
vertinamų maisto papildų šunims). Jam ramiai sėdint laukia­
majame ir laukiant susitikimo su veterinaru, įėjo pagyvenusi, 
tiksliau, gerokai pagyvenusi dama, vedina kavalieriaus karaliaus 
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Karolio spanieliu. „Gražus šuo. Greičiausiai konkursinis“, – pa­
galvojo Ninas, o jau kitą akimirką šuo iššiepė dantis. Ninas nu­
sišypsojo norėdamas parodyti, kad nebijo. Ponia sušuko: „Liau­
kis, Ulisai!“, kartu nesmarkiai suduodama jam per užpakalį, bet 
šuo jau raketos greičiu lėkė į Niną. Nuo šios akimirkos yra dvi 
skirtingos versijos. Pasak Nino, šuo šoko ant jo, o jis stipriai jį 
atstūmė prisidengdamas savo portfeliu ir taip apsisaugodamas 
nuo rimto įkandimo. Anot ponios, šuo tiesiog norėjo pažaisti, o 
Ninas, tikras beprotis, jį užmušė. Nes taip, šuo nugaišo (jis kaip 
tyčia galva atsitrenkė į prezentacinį nekaloringo ėdalo stendą). 
Nė vieno liudininko, dvi versijos. Kompanija pasirinko tikėti 
ponios versija ir staiga sugalvojo Niną turint galybę trūkumų: 
nerezultatyvus darbas, nenoras tobulėti. Žodžiu, Ninas be jokių 
skrupulų buvo išspirtas, o tada pamažu pasirodė ir kita jo pusė: 
jautrus ir bailus Ninas, kurio Silvija nepažinojo.

Ninas palūžo ne iš karto. Pirmiausia papasakojo istoriją su 
kavalieriaus karaliaus Karolio spanieliu kokį tūkstantį kartų kie­
kvienam, sutikusiam jo klausytis: koks buvo ponios žvilgsnis, 
kaip šuo seilėjosi, kokios slidžios buvo plytelės, kokie buvo šuns 
dantys, portfelis, purvinas stendas, storžievis veterinaras, greitoji 
(ponia nualpo). Ninas ieškojo įrodymo, aiškaus įrodymo, kad jis 
už tai neatsakingas, kad jis ne nusikaltėlis. Tai truko daug mė­
nesių, jis ketino paduoti kompaniją į visus įmanomus pasaulio 
teismus, reikalauti atlyginti žalą. Advokatas jį perspėjo: užtruks 
ilgai. Ninas nepasidavė, pradėjo rinkti įrodymus ir priėjo prie ne­
ginčijamos išvados: kad visa tai būta sąmokslo. Iš tikrųjų iš darbo 
jis buvo išmestas ne dėl šuns mirties, o dėl to, kad kritikavo nau­
juosius Ortexo linijos maisto papildus: anot jo, produktas netu­
rėjo jokios vertės, buvo apgaulė ir netgi, dar blogiau, greičiausiai 
pavojingas. Ninas išdrįso tai pasakyti, perduoti veterinarų, paste­
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bėjusių pakilusį nerimo lygį tarp jį vartojančių šunų, dvejones. 
Žodžiu, jis ryžosi netylėti. Kompanijai tai nepatiko, todėl su juo 
buvo susidorota, pasinaudojus proga apkaltinti jį dėl to šunelio 
mirties. Nes į vieną klausimą taip ir nebuvo atsakyta: kodėl ka­
valieriaus karaliaus Karolio spanielis tą 2012­ųjų gegužės 5­ąją 
elgėsi taip agresyviai? Netrukus Ninas jau turėjo savo teoriją: 
gal gyvūną įpykdė jo portfelyje esantys Ortexo produktai? Ni­
nas pradėjo desperatiškai ieškoti šeimininkų, kurių šunys vartoja 
šiuos produktus, liudijimų. Pasak Nino, tokių, nors ir nedaug, 
bet buvo. Vieną vakarą grįžusi namo, Silvija rado jį nuo galvos 
iki kojų apsirengusį juodai ir susiruošusį važiuoti į Simexo būsti­
nę sostinėje, prisirišti prie pastatą supančios tvoros, skelbti bado 
streiką, perspėti žurnalistus ir taip pakviesti visus Prancūzijos šu­
nis neslėpti savo neapykantos. Silvija pasisodino jį į automobilį. 
Jis prisidegė cigaretę, nors nerūkė jau dešimt metų. Ninui baigus 
rūkyti, Silvija išlaipino jį psichiatrinės ligoninės priimamajame. 
Jos vyras perdegė.

*

Kur tuos dvejus metus po Nino atleidimo slėpėsi Šarlotė? Ar 
ji jau buvo čia, mažulytė, prisiglaudusi galvos kamputyje? Gal ir 
taip, galbūt ji laukė.

2014­ųjų gegužės 9­ąją įmonėje MaBelleNuit vyko sujudi­
mas. Paprastai ramutėlis sargas šįkart kreipėsi į Silviją: „Durys 
užsitrenkė, laukiu meistro, eikite per kitą pusę.“ Kitomis die­
nomis jis būtų palikęs ją vieną kovoti su durimis nieko nesaky­
damas, bet šiandien nusprendė būti geras. Silvijai pirmą kartą 
jo pagailo. Jis gal iš visų maloniausias, bet užstrigęs čia, prie šių 
durų ištisai dienai. Silvija dėkodama plačiai nusišypsojo ir įėjo. 
Hole pirmyn atgal judėjo žmonės, susitikdavo, grįždavo atgal. 
Pakėlusi galvą Silvija virš priimamojo pamatė didelius pastolius. 
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Keturi darbininkai kabėjo trijų metrų aukštyje rankose laikyda­
mi didžiulę drobę. Silvija ją iškart atpažino: Eduaras Lesingas 
Saulėlydis Marse. Šį didį dailininką Lediu tiesiog dievino. Jo pa­
veikslo hole jis geidžia jau lygiai dvejus metus, dėl to jam teko 
nemažai pakovoti. MaBelleNuit parduoda ne čiužinius, o kren­
tančias žvaigždes, fėjas Dindilin, stebuklingus kilimus, MaBel-
leNuit  – tai Paukščių Tako pradžia. Lediu turėjo neatskleistų 
poeto talentų. Po daugelio mėnesių kovos jis laimėjo, nepaisant 
milžiniškos paveikslo kainos, nepaisant to, kad paveikslo kri­
tikai prilygino jį kelioms spalvotoms dėmėms, kurias nuteptų 
kiekvienas dailės pamokas lankantis penktokas. Pagaliau Saulė-
lydis Marse karaliaus hole ir sveikins įmonės lankytojus. Beliko 
tik nusilenkti genialiajam Lediu. Net Silvija pajuto plykstelint 
išdidumo kibirkštėlę. Lediu buvo jos bosas, jos šefas. Jį lydi sė­
kmė, niekas negali jam atsispirti. Dabar jau viskas įmanoma, net 
ir pačios Džesikos For pasirodymas.

Silvija laukė prie kavos aparato. Ji norėjo visiems papasa­
koti, koks nuostabus Lediu, bet niekas prie aparato nesustojo. 
Nusprendė išgerti dar vieną amerikietiškos kavos puodelį, be 
cukraus, kad paskui negraužtų sąžinė. Aparatas sušvilpė. Kava 
paruošta. Vis dar nieko. Ar reiktų pasveikinti Lediu? Pabelsti į jo 
kabineto duris? Parašyti raštelį? Kodėl jis jos neįspėjo? Saulėlydis 
Marse dar gražesnis nei nuotraukose. Akivaizdu, kad tai šedevras, 
kuris po kelerių metų bus vertas milijonų. O Lediu jį gavo. Kol 
Silvija suko ratus aplink aukštą, prie kavos aparato esantį stalą, 
atėjo profsąjungos pirmininkė Nadina. Pagaliau pasirodė žmo­
gus, su kuriuo galima pasikalbėti ir net pasijuokti, tiesiog atsipa­
laiduoti! Bet Nadina tuoj pat prabilo: „Labas, mieloji, turėtum 
pajudėti. ELPas jau pakeliui. Jo vėžiui remisija, todėl nusprendė 
mus aplankyti. Žinai, koks jis, jam patinka, kai visi savo darbo 
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vietose ir atrodo iš peties plušantys. Tada jam atrodo, kad įmonė 
sukasi visu greičiu ir uždirba jam daug pinigų. Sako, kad Lediu 
ELPui patinka, todėl greičiausiai jis užsuks pas jus. Siūlau pa­
ruošti jiems kavos.“ Silvija visu greičiu nukūrė į savo darbo vietą.

Išėmė iš spintos kavos aparatą ir visokiausių spalvų kavos kap­
sules (Lediu niekada negerdavo, bet pasiūlydavo lankytojams). 
ELPas galės išsirinkti. Reikės jam išvardyti visus skonius neraudo­
nuojant ir nemikčiojant. Ar ji turės tam jėgų? Lediu atidarė du­
ris ir nužvelgė Silviją nuo galvos iki kojų, tarsi matydamas pirmą 
kartą. „A, čia jūs. Puiku. Laukiu svarbaus žmogaus. Kai jis atvyks, 
pranešite man, atidarysite duris ir pasiūlysite kavos. O tada grįšite 
į savo darbo vietą. Svarbūs vyrai mėgsta paprastus dalykus, supran­
tate?“ – „Taip, pone. Sveikinu su Saulėlydžiu Marse – labai gra­
žu.“ – „Nieko gražaus. Tai visai kas kita. Bet žmonės to nesuvokia.“ 
Silvijai teliko prikąsti liežuvį. Jai tokie dalykai per sudėtingi. Ji pa­
sikartojo visų kapsulių skonius: „espreso“, „karamelės“, „pieno pu­
tos“, „makiato“, „Brazilijos“, „migdolų“. Rankos drebėjo. ELPas  
(Enris Lekeras Patiurelis) buvo įmonės vadovas, visų svarbiausias, 
MaBelleNuit įkūrėjo sūnus. Nedidelę tėvo įmonę jis pavertė tarp­
tautine prabangius čiužinius parduodančia milžine. Ir štai jis tuoj 
pasirodys čia, Silvijos biure, po ilgų metų tylos ir paslapčių.

Ji paėmė puodelius, netyčia išmetė juos ant žemės, pakėlė, o 
tada pasirodė senukas. Jis buvo neką aukštesnis už ją, raukšlių 
išvagotu veidu, giliai orbitose įstatytomis akimis. Turėjo nedidelę 
lazdelę ir atrodė kaip įžengęs tiesiai iš tų senų vakarais rodomų 
filmų, kurių Silvijai taip ir neužtekdavo kantrybės pažiūrėti iki 
pabaigos. Jį lydėjo aukšta, graži, ką tik įmonėje pradėjusi dirbti 
raudonplaukė. Silvija matydavo ją įmonės valgykloje su dideliu 
būriu gerbėjų. „Laba diena, Silvija, ponas Enris Lekeras Patiurelis 
norėtų pasikalbėti su Lediu.“ Silvija pamiršo pasisveikinti ir nu­
kulniavo tiesiai prie durų: „Jis čia.“ Kaip nemandagu. Nereikėjo 
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skubėti. Tada ji išvardijo kelis kavos rūšių pavadinimus. Susipai­
niojo, bet, laimei, ELPas nieko nenorėjo. Paskui Silvija įleido jį į 
Lediu kabinetą ir grįžo prie savo stalo. Atsisėdusi nusprendė pa­
ruošti labai svarbų dokumentą. ELPas turi pamatyti, kaip ji dirba 
įmonės labui. Silvija valandą laiko rašė viską, kas tik šovė į galvą. 
Kai įmonės vadovas pagaliau išvyko, ji nubėgo į tualetą išsivemti.

Taip gimė Šarlotė.

*

Kai viskas tapdavo nevaldoma, Silvija prisiglausdavo pas 
Mirėją. Pabelsdavo į duris tris kartus ir išgirsdavo „prašau“ arba 
nieko, bet vis tiek įeidavo. Ji turėjo raktus. Mirėja jai yra sakiusi: 

„Jei nieko neatsakysiu, vadinasi, arba miegu, arba miriau, todėl 
įeik vidun. Jei rasi mirusią, nerėk, kaimynams nepatiks.“ Mirė­
jai buvo beveik septyniasdešimt devyneri. Ji mažai ką mėgo, bet 
Silvija jai patiko. Kodėl ji? Kodėl Silviją ji įsileido į savo gyveni­
mą, o ne ką kita? Gal paprasčiausiai todėl, kad Silvija gyveno už 
keliolikos metrų, neužduodavo per daug klausimų ir nesikratė 
nemalonių užduočių, tokių kaip suleisti insuliną jos diabetikėms 
katėms ar nupirkti joms mėsos kepsnių kvartalo mėsinėje. „Čia 
aš, Mirėja.“ – „Ar atnešei maisto katėms? Jos išalko.“ Silvijai visai 
iš galvos iškrito. „Ne, einu dabar. Ar jums dar ko nors reikia?“ – 

„Jo, šikpopierio.“ Mirėjai patikdavo kalbėti negražiai, patikdavo 
kartoti, kad ji sena, kurčia, kad ją netrukus ištiks širdies smūgis. 
Bet ji tiesiog pakęsti negalėdavo, jei kas nors jos gailėdavosi. Dėl 
nieko nesisielodavo, nes kiekvienas dalykas kada nors baigiasi. 

„Mirėja, galiu prisėsti penkioms minutėms? Man sukasi galva. 
Visą dieną lėkiau.“ – „Tai aišku, eikš į virtuvę.“ Mirėja ištraukė 
iš spintelės sirupo, kaip visada, bet kokio, įpylė jo į stiklinę, o 
tada iki stiklinės kraštų užpylė vandeniu. Silvija visada vienu ypu 
išgerdavo, net kai sirupas būdavo neskanus. Mirėjos akys buvo 
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išblukusio mėlio, kartais pilkšvos, priklausomai nuo apšvietimo. 
Aplink burną spietėsi raukšlelės, bet skruostai buvo lygūs ir švel­
nūs. Plaukuose dar švytėjo kelios tamsios sruogos. Ji dėvėdavo ge­
ometriniais motyvais išmargintas suknias – jos buvo seni prisimi­
nimai, su kuriais Mirėja nenorėjo atsisveikinti. Kiek Silvija buvo 
stora, tiek Mirėja buvo liesa. Silvija nė karto nematė, kad ji būtų 
prisėdusi ir suvalgiusi visą patiekalą. Beje, Silvijai buvo smalsu, ką 
ji išvis valgydavo: jos šaldytuve niekada nieko nebūdavo, išskyrus 
kelis jogurtus, kelias perpjautas citrinas ir du gabaliukus kriaušės, 
ramiai sau gendančios lėkštėje. Būdama jauna Mirėja buvo nepa­
prastai graži (Silvija matė nuotraukas), bet pati griežtai nesutiko 
to pripažinti. Ji kartodavo: „Tai aišku, taip jau yra, kad būdamas 
jaunas esi ne toks bjaurus. Bet paskui esi tuo, kuo esi.“ Jai ne­
patikdavo, kai kas nors prieštaraudavo, mažai pasakodavo apie 
praeitį, dar mažiau apie savo sutuoktinį, mirusį prieš dvidešimt 
metų. Ją kartkartėmis aplankydavo tik sūnus. Mirėja sakydavo, 
kad jis užknisa ją. Sūnus skambindavo jai kiekvieną sekmadienį 
ir užbombarduodavo klausimais. Ar pakankamai pavalgė? Kaip 
miegojo? Ar pasimatavo spaudimą? Ar pasidarė kraujo tyrimus? 
O svarbiausia, kada pagaliau persikraustys į Bordo? Jis žinojo at­
sakymą. Bet nepasiduodavo. Vieną dieną Mirėja tiesiog padavė 
telefoną Silvijai: „Pasakyk jam, kad į Bordo niekada nesikrausty­
siu ir kad daugiau man neskambintų. Užkniso mane tas durnius.“ 
Silvija pabandė vynioti į vatą: „Suprantate... jūsų mama truputį 
pavargusi, bet viskas bus gerai. Ji perskambins jums vakare. Dar 
truputį su ja pabūsiu, nesijaudinkite.“ Kaip ir reikėjo tikėtis, sū­
nus nieko nelaukęs atvažiavo, o Mirėja dėl to aprėkė Silviją. Tai 
buvo nesąžininga. Silvija kelias dienas nebėjo pas Mirėją, ir šioji 
paskambino jai į duris su kate rankose. Katei blogai, reikia vežti 
pas veterinarą. Tai buvo melas: katė jautėsi kuo puikiausiai. Bet 
tokia jau buvo ta Mirėja: pernelyg išdidi, kad atsiprašytų.
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Ninas nesuprato, kodėl Silvijai patinka Mirėja: „O tau ne­
atrodo, kad ji piktnaudžiauja tavo gerumu? Pati gali nueiti iki 
mėsinės. Juk dar visai neblogai juda!“ Silvija atsakydavo, kad jai 
nesunku padėti. Juk gali pagelbėti kaimynei, kuri, beje, padėda­
vo Maksui, kai tas negebėdavo taisyklingai asmenuoti, o Alek­
siui, kai jis peršoko pirmą klasę, Mirėja padėjo mokytis antroje 
klasėje. Mirėja daug metų dirbo pradinių klasių mokytoja ir net 
vyresnių klasių mokytoja Žue la Turo licėjuje. Kai ji eidavo į tur­
gų, aukšti keturiasdešimtmečiai spausdavo jai ranką ir vadindavo 
ponia Šantrel. Jie vis dar jausdavosi nejaukiai, kai kurie parduo­
tuvėje siūlydavosi pastumti jos vežimėlį, kiti supažindindavo su 
savo vaikais. Būdavo ir tokių, kurie nuodugniai papasakodavo 
apie savo karjerą (ypač labiausiai mokykloje tinginiavę). Mirėja 
juos iškart nutraukdavo, sakydama, kad ji jau sena ar kad turi 
važiuoti pas kardiologą.

Kai po atleidimo Niną ištiko priepuolis ir Silvija nuvežė jį į 
psichiatrijos ligoninės priimamąjį, pas Mirėją ji eidavo visiems 
sumigus (svarbiausia, raminamųjų prisigėrusiam Ninui). Kartu 
jos, perjunginėdamos kanalus, žiūrėdavo serialus. Mirėja nieka­
da nieko neklausdavo: nei kodėl Silvija sėdi pas ją, nei kur jos 
vyras. Tiesiog ištardavo: „A, štai ir tu! Matei, kaip prastai jis vai­
dina?! O ta ilgšė negali liautis šypsojusis? Nė pati nesupranta, 
ką sako!“ Vienintelį kartą Silvija papasakojo savo bėdas. Mirėja 
išklausė, o tada padarė išvadą: „Vyrais nepasitikėk. Niekada. Jie 
silpni. Tiesiog gyvenk savo gyvenimą.“ O tada perjungė kana­
lą ir užsnūdo. Ji vis dažniau štai taip netikėtai užsnūsdavo. Dėl 
amžiaus. Tada Silvija išjungdavo televizorių ir sėdėdama viena 
tamsoje klausydavosi Mirėjos knarkimo. Kartais tyliai paverk­
davo. Ne iš liūdesio. Tiesiog reikėdavo išverkti tai, ko prisikaupė 
per daug. Tuomet visada pasijusdavo geriau. Beje, o kas jai galėjo 
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nutikti šiame neaiškaus amžiaus namelyje, šalia murkiančių ka­
čių ir kas dvidešimt minučių suburzgiančio šaldytuvo?

Pastaruoju metu Ninas truputį atsigavo. Kai ateidavo laikas 
miegoti, jis kartais vis dar karštligiškai kliksėdavo kompiuterio 
pele. Tai nieko gero nežadėjo, nes reiškė, kad vėl įsisuks į savo 
kovą su kompanija Simex. Ar jis pastebėdavo, kad Silvija verkė, 
kad ji pavargusi, kad jos kilogramai varo ją į neviltį? Kartą ji pra­
trūko: „Kiek galima, Ninai, apie Simexą? Daugiau nieko nenoriu 
apie juos girdėti.“ Jau buvo vėlus vakaras, ji užmigo pas Mirėją ir 
buvo kiek apsiblaususi. „Ninai, ir aš pavargau... Iš tavo žmonos 
jau nedaug liko, o tie likučiai taip pat gali perdegti. Supranti?“ 
Ninas nesusinervino, nepriekaištavo, kad tai nesąžininga. Jis tie­
siog priėjo prie jos ir iš visų jėgų suspaudė jai delną. Silvija paju­
to ant jo pirštų galų likusias ašaras. Glamonėdamas jos krūtinę 
jis aistringai ją pabučiavo. Per kelias minutes Ninas sugrąžino 
Silviją į pačią pradžią: kai jis dar turėjo kelis plaukus, kai dar net 
ištikus sunkumų gebėdavo nusišypsoti. Tikrasis Ninas kažkur 
netoli, jis dar gali grįžti.

Žue la Turo nepavadintum nei kaimu, nei miesteliu, nei di­
deliu miestu. Turistams irgi čia nebuvo ką veikti. Nors... Pagrin­
dinėje aikštėje stūksojo bokštas, didžiulis statinys, įveikęs amžius, 
išgyvenęs karus, marą, badą ir išlikęs, kai per revoliuciją sudegė 
sena viduramžių pilis. Kartais smalsuoliai užsukdavo jo apžiūrėti. 
Kelionių giduose jis būdavo pažymėtas viena žvaigždute, nieka­
da dviem. O tai reiškė: „Užsukite, jei turite laiko, bet specia­
liai čia nevažiuokite.“ Silvija gyveno nedideliame privačių namų 
kvartale miesto pakraštyje. Pro langą ji matydavo bokšto viršūnę, 
o kai būdavo giedra, ir žmonių siluetus pačiame viršuje, besi­
grožinčius peizažu. Bokštui nerūpėjo atleidimai, besikeičiantys 
šefai, Lediu išnykimai, blogi Makso pažymiai ir jo tyliadieniai. 


