Prologas

Diena, Rai apsiverté mano pasaulis

A esu i alies, sukurtos vidurnaktj. Kai vos nenumiriau, buvo ka
tik po vidurdienio.

Prie$ metus i$¢jau | mokykla ir nebegrizau. Mane pasové ta-
liby kulka, netekusi samonés buvau i$skraidinta i§ Pakistano.
Daug Zmoniy mano, kad niekada negri$iu namo, bet a$ tvirtai
tikiu, kad jie klysta. Niekam nelinkéc¢iau bati atpléstam nuo my-
limos $alies.

Dabar kas rytg pramerkusi akis trok$tu pamatyti senajj savo
kambarj, pilng daikty, ant grindy i$métyty drabuziy ir lentynose
isdélioty mokyklos apdovanojimu, taciau esu $alyje, kurioje laikas
nuo mano mylimo, gimtojo Pakistano ir namy Svato slényje at-
silieka penkias valandas. Mano $alis yra per amzius nutolusi nuo
Sios. Cia yra visi jsivaizduojami patogumai. I§ kiekvieno ¢iaupo
jusy pageidavimu béga Saltas arba karstas vanduo; jungikliai die-
na naktj jungia ir i§jungia $viesas, nereikia aliejiniy lempuy; yra
orkai¢iy maistui gaminti, joms nereikia parsinesti dujy baliony i$
turgaus. Cia viskas taip Siuolaikiska, kad yra net pagaminto mais-

to, sudélioto i dézutes.



AS esu Malala

Atsistojusi prie lango ir pazvelgusi j laukg matau aukstus pas-
tatus, ilgus kelius, tvarkingomis linijomis judancias transporto
priemones, grazias zalias pieveles ir gyvatvores, $varius $aligatvius.
Uzsimerkusi akimirkai griztu j savajj slénj — aukstus, sniego kepu-
rémis pasipuo$usius kalnus, Zaliai banguojanéius laukus ir gaiviai
zydras upes — ir Ziarint | Svato Zmones Sypsosi man $irdis. Min-
timis nusikeliu j mokykla, kur vél i$vystu draugus ir mokytojus.
Susitinku su geriausia drauge Moniba, kartu sédime, kalbamés ir
juokaujame, tarsi niekada nebudiau niekur isvykusi.

Ir tada prisimenu, kad esu Birmingame, Anglijoje.

Viskas pasikeité 2012 mety spalio devintaja, antradienj. Tai buvo
ne pati geriausia diena, mokyklos egzaminy sesijos vidurys, nors
bidama moksliuké nebijojau jy kaip kitos bendraklasés.

Ta ryta jprasta ryskiaspalviy riksu, besispjaudanciy dyzelio
damais ir vezanciy po penkias $esias mergaites, vilkstiné pasieké
siaura zvyrkelj, i$sukantj i§ HadZi Babos kelio. Emus valdyti Tali-
banui, masy mokykla neturi jokio Zenklo, puo$nios Zalvario durys
neisduoda, kas uz jy slepiasi.

Mums, mergaitéms, tos durys buvo kaip magiskas j¢jimas j ypa-
tingg pasaulj. [Zengusios | vidy, kaip véjo genamus debesis pries
pasirodant saulei nusitraukéme galvos apdangalus ir greitai uzbé-
gome laiptais. Laipty virSuje buvo kiemas su durimis  visas klases.
Klasése nusimetusios kuprines susirinkome | rytinj susitikima po
atviru dangumi, sustojome kaip kariuomenéje atsukusios nugaras
{ kalnus. Viena mergaité susuko:

— Assaan bash! — arba ,Laisvail“ — o mes kauksteléjome kulnais

ir atsakéme:
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— Allah.

Tada ji taré:

— Hoo she yar! — arba ,Démesio!“ — ir mes vél kauksteléjome
kulnais.

— Allah.

Mokykla dar prie§ man gimstant jkiiré mano tévas, ant sienos
vir§ masy raudonomis ir baltomis raidémis buvo isdidziai uzra-
$yta ,,Chusalo mokykla“. | mokykla eidavome $esis rytus per sa-
vaite ir, sulaukusi penkiolikos, devintuosius mokslo metus leidau
su chemijos lygtimis arba studijuodama urdu gramatika, anglis-
kai kurdama istorijas, turincias morala, tokj kaip ,skubos darba
velnias ne$a“, arba piesdama kraujo cirkuliacijos schemas — dau-
guma mano bendraklasiy noréjo tapti gydytojomis. Neatrodo,
kad tai galéty kam nors kelti grésme, tac¢iau uz mokyklos dury
laukia ne tik Mingoros, pagrindinio Svato miesto, triuk$mas ir
siautulys, bet ir talibai, manantys, kad mergaités neturéty eiti
i mokykla.

Tas rytas prasidéjo kaip visi kiti, tik truputj véliau nei jprasta.
Vyko egzaminai, todél pamokos buvo nuo devyniy, o ne nuo as-
tuoniu, ir tai gerai, nes nemégstu keltis ir galiu pramiegoti gaidziy
giesmes ir muedzino kvietima melstis. I$ pradziy tévas mégina
mane zadinti.

— Laikas keltis, jani mun, — sako jis. Persiskai tai reiskia ,,gimi-
ninga siela®, jis visada taip vadina mane rytais.

— Aba, prasau, dar kelias minutes, — maldaudavau ljsdama gi-
lyn po antklode. Tada pasirodydavo mama.

— Pisho, — pasaukdavo. Tai reiskia ,kat¢®, ji taip mane vadina.

Supratusi, kiek valandu, susukdavau:
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— Bhabi, véluoju! — Masy kultaroje kiekvienas vyras yra brolis, o
moteris — sesuo. Taip mes manome apie vienas kita. Kai tévas pirma
karta atvedé Zmong j mokykla, visi mokytojai ja vadino brolio Zmo-
na, arba bhabi. Nuo tada taip ir liko. Dabar visi vadiname jg bhabi.

Miegojau ilgajame kambaryje namo priekyje. Ten stovéjo tik
lova ir spintelé, kurig pirkau uz pinigus, gautus kaip priza, nes daly-
vavau kampanijoje uz taika masy slényje ir mergaiciy teis¢ j moks-
la. Lentynose rikiavosi auksaspalvés plastikinés taurés ir troféjai uz
pirmavima klasé¢je. Antra buvau tik du kartus — abu sykius mane
jveiké varzové Malka-e-Nura. Prisiekiau sau, kad tai nepasikartos.

Mokykla buvo netoli namu, todél eidavau péscia, bet nuo pra-
¢jusiy mety pabaigos émiau vaZinéti su kitomis mergaitémis rik-
Somis, 0 namo grizdavau autobusu. Kelioné palei dvokiantj upelj,
pro didziulj daktaro Humajuno plauky transplantacijos instituto
reklaminj stendg (juokaudavome, kad ten lankési vienas plikas mo-
kytojas, kuriam netikétai vél pradéjo augti plaukai), trukdavo vos
penkias minutes. Man patiko autobusas, nes nesuprakaituodavau
kaip eidama ir galédavau pasikalbéti su draugémis, pasidalyti pa-
skalomis apie Usmang Ali, vairuotoja, kurj vadinome bhai jan, bro-
liu. Jis juokindavo mus beprotiskomis savo istorijomis.

Pradéjau vazinéti autobusu, nes mama bijojo isleisti mane pés-
¢ia. Grasinimy sulaukdavome visus metus. Kai kurie pasirodydavo
laikras¢iuose arba Zzmonés perduodavo rastelius ar Zinutes. Mama
dél mangs jaudinosi, bet Talibanas niekada nesiterliojo su mergai-
témis, todél baiminausi, kad gali nusitaikyti j téva, kuris visada
pasisakydavo prie$ juos. Artimas jo draugas ir kampanijy dalyvis
Zahidas Chanas rugpjutj buvo nusautas j veida, kai éjo melstis.

Zinojau, kad visi tévui sako:
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— Buk atsargus, antraip tas pats laukia ir taves.

Masy gatvelé buvo nepasiekiama automobiliu, todél grizdama
namo islipdavau i$ autobuso kelyje prie upelio, eidavau per gro-
tuotus gelezinius vartus, o paskui lipdavau laiptais. Visada maniau,
kad jei mane puls, tai ant ty laipty. Kaip ir tétis, buvau svajotoja,
kartais per pamokas mintims nuklydus jsivaizduodavau, kad pake-
liui namo ant ty laipty gali pasirodyti teroristas ir mane nusauti.
Galvodavau, kg dary¢iau. Galbat nusimaudiau batus ir jam trenk-
diau, bet tada buciau tokia pati kaip ir jie. Buty geriau sakyti: ,Ge-
rai, nusauk mane, bet pirma isklausyk. Elgiesi neteisingai. A nesu
priesiska tau, tiesiog noriu, kad visos mergaités lankyty mokykla.“

Nebijojau, bet pasirapindavau, kad naktj vartai bty uzrakinti,
ir klausdavau Dievo, kas nutinka po mirties. Geriausiai draugei Mo-
nibai viska papasakodavau. Nuo vaikystés gyvenome toje pacioje
gatveléje, draugavome nuo pradinés mokyklos ir dalijomés viskuo —
Dzastino Biberio dainomis, ,Saulélydzio® filmais, geriausiu veida
$viesinanciu kremu. Ji svajojo tapti drabuziy dizainere, nors Zinojo,
kad $eima nickada tam nepritars, todél visiems saké, kad nori buti
gydytoja. Misy visuomenéje mergaitéms, jei jos iSvis gali dirbti,
sunku tapti kuo nors daugiau nei mokytoja ar gydytoja. AS buvau
kitokia — panorusi tapti ne gydytoja, o iSradéja ar politike neslépiau
savo troskimo. Moniba visada suprasdavo, jei kas budavo ne taip.

— Nesijaudink, — sakydavau. — Talibanas niekad nesiterlios su
maza mergaite.

Kai buvo iskviestas masy autobusas, nubégome laiptais. Ki-
tos merginos prie$ eidamos pro duris ir lipdamos vidun uzsiden-
gé galvas. I$ tiesy autobusu mes vadinome dyna, balta ,, Toyota

TownAce® autobusiukg su trimis lygiagreciais suoliukais, po vieng
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prie Sony ir vienu viduryje. A$ jsispraudziau su dvidesimcia mer-
gai¢iy ir trimis mokytojais. Sédéjau kairéje tarp Monibos ir me-
tais jaunesnés mergaités Sazios Ramzan, prie kratiniy spaudéme
egzaminy aplankus, o prie kojy guléjo kuprinés.

Véliau viskas atrodo kaip pro ritka. Prisimenu, kad dyna viduje
buvo karsta ir lipnu. Vésesniy dieny dar reikéjo palaukdi, tik toli-
mi Hindukuso kalnai buvo padengti sniegu. Gale, kur sédéjome,
nebuvo langy, tik plastikiniai plazdenantys uzdangalai, pernelyg
pagelte ir dulkéti, kad matytum, kas uz ju. [Ziaréjome tik mazytj
lopinélj dangaus ir truputj saulés, kuri tokiu dienos metu atrodé
kaip geltonas apskritimas, pakibes viska uzklojusiose dulkeése.

Pamenu, kad autobusas kaip visada sustojo kariuomenés kon-
trolés punkte ir pasuko uz kampo pro apleista kriketo aikstele.
Daugiau nieko neatsimenu.

Sapnuose apie Saudyma autobuse yra ir mano tétis, jis taip pat
pasautas, visur daug vyruy, o as jo ieskau.

I tiesy mes staiga sustojome. Kairéje buvo Sero Mohamado
Chano, pirmojo Svato valdovo finansy ministro, kapas, apauggs
zolémis, desinéje — uzkandziy fabrikas. Turéjome bati vos uz dvie-
ju Simty metry nuo kontrolés punkto. Nematéme, kas yra prieky-
je, bet autobusiuka sustabdé | kelig i$¢j¢s jaunas barzdotas vyras
$viesiais drabuziais.

— Ar ¢ia Chusalo mokyklos autobusas? — paklausé vairuotojo.
Usmanas Bai Dzanas pamané, kad tai kvailas klausimas, nes pava-
dinimas buvo uzradytas ant Sono.

— Taip, — atsake jis.

— Man reikia informacijos apie kai kuriuos vaikus.

— Turétumeéte nueiti j biura, — taré Usmanas Bai Dzanas.
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Jam kalbant prie autobusiuko pri¢jo kitas baltai apsirenggs jau-
nas vyriskis.

_ Ziarek, tai vienas ty zurnalisty ateina pradyti interviu, — taré
Moniba.

Kai pradéjau kalbéti per renginius kartu su téciu agituodama
uz mergaiciy iSsilavinimg ir pries tokius kaip talibai, kurie nori
mus paslépti, daznai atvykdavo zurnalisty, net uzsienie¢iy, tik ne
tokiy kaip tas ant kelio.

Vyriskis dévéjo kepuraitg su snapeliu, o burng ir nosj buvo ap-
siries nosine, tarsi sirgty gripu. Atrodé kaip koledzo studentas. Jis
iSoko per uzpakalinj autobusiuko bortg ir pasilenké prie misy.

— Kuri yra Malala? — paklauseé.

Niekas nieko nesaké, bet kelios mergaités pasiziaréjo | mane.
Buvau vienintel¢, neuzsidengusi veido.

Tadajis pakelé juoda pistolet. Véliau suZinojau, kad tai ,,Colt 45
Kelios mergaités suriko. Moniba saké, kad suspaudziau jai ranka.

Drauggs pasakojo, kad jis Sové tris kartus paeiliui. Pirmoji kul-
ka pataiké j kair¢ akiduobg ir i$¢jo po kaire mentimi. I$ kairés
ausies pasipylé kraujas, susmukau ant Monibos, todél kitos kulkos
teko $alia sédindioms mergaitéms. Viena pataike Saziai i kaire ran-
ka, kita jai j kairj petj ir Kainatai Riaz | Zasta.

Véliau draugés pasakojo, kad $aunant teroristo ranka drebéjo.

Kol pasickéme ligoning, mano ilgi plaukai ir Monibos sterblé

buvo i$terlioti krauju.

Kas toji Malala? AS esu Malala ir tai mano istorija.



