
„Gyvenimas yra mūsų šauksmas.  
Išsaugojome tikėjimą! – tarėme mes.

– Tvirtu žingsniu leisimės,
Karūnuoti rožių vainikais, į tamsą!“

Iš „The Hill“, Rupert Brooke



ŽALIA
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Mes keturiese: Rožė, Ela, Mina ir Karla.
Kitame gyvenime galėtume būti draugės.
Bet čia Beržynas.

Avint tais kvailais batais, bėgti labai sunku. Purvynė neišbrenda­
ma. Moteriai man iš paskos ta pati bėda. Vienas batas įklimpo, ir 
ji atsiliko. Ir gerai. Norėjau atbėgti pirma.

Kuris pastatas? Pasiklausti nepavyks. Kitos irgi skuba tarsi 
genamų gyvulių banda. Tenai? Ne, čia. Sustojau kaip įbesta. Iš 
paskos bėganti moteris kone atsitrenkė į mane. Abi nužvelgėme 
pastatą. Tikriausiai čia. Ar dabar pabelsti? O gal pavėlavome?

Maldauju, kad tik nebūčiau pavėlavusi.
Pasistiebiau ant pirštų galų ir dirstelėjau pro mažą aukštą lan­

gelį šalia durų. Ne ką tepamačiau, daugiausia savo pačios atspin­
dį. Pažnaibiau skruostus, kad neatrodyčiau tokia išblyškusi, gai­
la, jog esu nepakankamai suaugusi persibraukti lūpdažiu. Bent 
patinimas aplink akį praėjo, nors žalsvai geltona mėlynė vis dar 
ryški. Bet mačiau aiškiai, o tai svarbiausia. Vešlių plaukų garba­
nos būtų paslėpusios kitką. Bet... tenka verstis su tuo, ką turi.

– Ar mes pavėlavome? – paklausė moteris. – Purvynėje pa­
mečiau batą.

Kai pabeldžiau į duris, jos beveik akimirksniu atsidarė, ir mudvi 
krūptelėjome.
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– Vėluojat, – piktai suburbėjo jauna moteris tarpduryje.
Ji perliejo mus nuo galvos iki kojų griežtu žvilgsniu. Atsakiau 

jai tuo pačiu. Jau tris savaites gyvenau ne namuose, bet dar ne­
buvau išmokusi žemintis, kad ir kaip smarkiai buvau mušama. 
Ta valdinga mergina, iš tiesų ne ką už mane vyresnė, buvo kam­
puotų veido bruožų ir tokia smaila nosimi, kad galėjo pjaustyti 
sūrį. Visada mėgau sūrį. Į salotas dedamą trupinamą sūrį, tepa­
mą, kuris toks skanus su šviežia duona, ir tą išties aštrų su žaliu 
pelėsiu, senų žmonių mėgstamą su krekeriais...

– Nestypsokit! – susiraukė aštriaveidė. – Eikit vidun! Nusiva­
lykit kojas! Nieko nelieskit!

Įėjome. Man pavyko. Patekau... į didingai pavadintą Viršu­
tinę siuvimo ateljė, dar vadinamą siuvykla. Aš taip įsivaizduoju 
rojų. Vos išgirdusi, kad čia yra darbo, nutariau jį gauti.

Siuvykloje suskaičiavau gal dvidešimt prie dūzgiančių siuva­
mųjų mašinų palinkusių merginų, tarsi užkeiktų pasakų veikėjų. 
Iš karto pastebėjau, kad visos darbuotojos švarios. Siuvėjos dė­
vėjo paprastus rudus darbo chalatus, tikrai gražesnius už maišą 
primenantį skudurą, slystantį man nuo pečių. Mediniai stalai 
buvo nušveisti iki baltumo ir nukloti raštuotomis atraižomis bei 
siūlais. Viename kampe stovėjo lentynos su audiniais, tokiais ne­
tikėtai spalvingais, kad net sumirksėjau. Kitoje kertėje stypsojo 
grupelė begalvių ir berankių siuvėjų manekenų. Girdėjau šnypš­
čiant ir dunksint sunkius lygintuvus ir mačiau medvilninius pū­
kelius, kurie tarsi tingūs vabzdžiai sklendė oru.

Niekas nepakėlė nuo darbo akių. Visos siuvo taip, tarsi nuo to 
priklausytų jų gyvybė.

– Žirkles! – pasigirdo šūksnis netoliese.
Siuvėja prie artimiausios mašinos nė nestabtelėjo. Ji toliau 

mynė paminą ir stūmė medžiagą po siuvamosios pėdele net pa­
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kėlusi žirkles. Žiūrėjau, kaip iš rankų į rankas žirklės nukeliavo 
išilgai stalo, o tada čerkšt, ėmėsi miško žalumo tvido atraižos.

Irzli duris atidariusi mergina spragtelėjo pirštais man prie 
veido.

– Nežiopsok! Aš Mina. Aš čia vadovauju. Viršininkė, supratai?
Linktelėjau. Su manimi atėjusi moteris sumirksėjo ir pamin­

džikavo, jos tik viena koja buvo apauta batu. Moteris atrodė gan 
sena, gal kokių dvidešimt penkerių, ir nervinga it triušis. Iš triu­
šių siuvamos gražios pirštinės. Kartą turėjau šlepetes, pamuštas 
triušio kailiu. Jos buvo išties patogios. Nežinau, kas nutiko triu­
šiui. Tikriausiai jis pakliuvo į troškinį...

Lyg mostelėdama nuginiau prisiminimus. Laikas susikaupti.
– Atidžiai klausykit, – įsakė Mina. – Antrą kartą nekarto­

siu, ir...
Trinkt! Durys vėl atsidarė. Pavasario vėjas įpūtė vidun dar vie­

ną merginą, gunktelėjusią ir apskritaveidę, panašią į ką tik riešu­
tų atsargą iškasusią voverę.

– Labai atsiprašau...
Atvykėlė droviai nusišypsojo ir nudelbė akis į savo batus. Aš 

irgi į juos pažvelgiau. Juk mergina žino, kad batai neporiniai, tie­
sa? Ant vienos kojos ji avėjo šleikščiai žalios spalvos atlaso šlepetę 
su metaline sagtele, o ant kitos – tvirtą odinį batą sutraukytais 
raišteliais. Kai pirmą kartą buvome čia rengiami, mums numes­
davo kokius pakliuvo batus... Ar ši voverytė nesugebėjo išsiderėti 
normalių batų? Iš karto nutariau, kad iš jos nebus naudos. Mer­
ginos tartis buvo siaubingai siaubinga, na, žinote. Snobiška.

– Pavėlavau, – pasakė ji.
– Rimtai? – atšovė Mina. – Atrodo, tarp mūsų atsirado tikra 

dama. Panele, džiugu, kad šiandien teikėtės prie mūsų prisidėti. 
Kuo galėčiau pasitarnauti?
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– Išgirdau, kad Siuvimo ateljė staiga atsirado laisva vieta, – 
atsakė Voverė. – Ir jums reikalingos geros darbuotojos.

– Be jokių abejonių! Tikros siuvėjos, o ne poniškos panelytės. 
Tu man panaši į tas puošeivas, kurios tupinėdamos ant pagalvė­
lių siuvinėja levandų maišelius ar kitokį šlamštą. Aš teisi?

Atrodė, kad Voverė neketino įsižeisti, kad ir kiek Mina iš jos 
šaipytųsi.

– Aš moku siuvinėti, – tepasakė ji.
– Darysi, ką liepsiu! – atrėžė Mina. – Numeris?
Voverė gražiai suglaudė kojas. Kaip jai pavyksta neprarasti 

pasitikėjimo savimi avint tokiais nederančiais batais? Ji buvo ne 
tokia mergina, su kokiomis paprastai bendraudavau. Nors skar­
maluota, Voverė tikriausiai manė, kad aš prasčiokė. Žemiau jos.

Voverė pasisakė numerį tobula tartimi. Čia buvo vartojami 
tik numeriai, ne vardai. Mudvi su Triuše irgi išpyškinome savo 
numerius. Triušė truputį mikčiojo. Mina šnarpštelėjo.

– Tu! – ji parodė į Triušę. – Ką moki?
Triušė suvirpėjo.
– Aš... aš siuvu.
– Kvaiša! Suprantama, kad siuvi, kitaip čia nebūtum. Aš gi 

neieškau nemokančių siūti siuvėjų, tiesa? Siuvykla – ne dingstis 
išvengti sunkesnių darbų! Ar tu gera siuvėja?

– Aš... aš siūdavau namuose. Drabužius savo vaikams.
Triušės veidas susiraukšlėjo tarsi suglamžyta nosinė.
– Dieve, juk nesiruoši verkti, tiesa? Negaliu pakęsti verksnių. 

O tu?
Mina įrėmė akis į mane. Susitraukiau it šifonas po karštu ly­

gintuvu.
– Ar bent esi pakankamo amžiaus čia būti? – nusišaipė virši­

ninkė.
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– Šešiolika, – staiga pareiškė Voverė. – Jai šešiolika metų. Ji 
taip sakė anksčiau.

– Klausiu ne tavęs, o jos.
Nurijau seiles. Šešiolika  – stebuklingas skaičius. Bent kiek 

jaunesni buvo niekam nereikalingi.
– Na, ji teisi. Man šešiolika metų.
Sueis. Laikui bėgant. Mina purkštelėjo.
– Leisk atspėsiu, siuvai sukneles lėlytėms ir, paruošusi namų 

darbus, prisiūdavai sagą. Garbės žodis! Kam gaištu laiką su to­
kiom kvaišom? Man nereikia mokinukių. Nešdinkis!

– Ne, palaukite, galiu būti jums naudinga. Aš, na...
– Kas tu? Mamytės dukrelė? Mokytojos numylėtinė? Tuščia 

vieta?
Mina jau ketino eiti, niekinamai sprigtelėjusi pirštais.
Viskas? Mano pirmas tikras pokalbis dėl darbo... nepavyko. 

Nesėkmė! Vadinasi, teks grįžti... kur? Geriausiu atveju gausiu 
virtuvės tarnaitės ar skalbyklos grandytojos darbą. Blogiausiu – 
dirbsiu karjere arba... iš viso nedirbsiu, o tai užvis blogiausia. 
Negalvok apie tai. Ela, susikaupk!

Mano močiutė, kiekviena proga turinti tinkamą posakį, vi­
sada sakydavo: kai dvejoji, iškelk smakrą, atlošk pečius ir pirmyn. 
Todėl išsitempiau visu savo nemenku ūgiu, giliai įkvėpiau ir pa­
reiškiau:

– Aš sukirpėja!
Mina atsigręžė į mane.
– Tu? Sukirpėja?
Sukirpėja – tai ypač prityrusi siuvėja, atsakinga už modelių, 

pavirsiančių tikrais drabužiais, kūrimą. Jokios geros siuvėjos pa­
stangos neišgelbės drabužio, kurį sugadino nemokša sukirpėja. 
O gera sukirpėja verta tiek aukso, kiek sveria. Bent to tikėjausi. 
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Tik man nereikėjo aukso. Aš trūk plyšk troškau šios vietos. Šiaip 
ar taip, tai mano svajonių darbas, jei tokioje vietoje kaip ši gali­
ma turėti svajonių.

Anksčiau kitos siuvėjos nekreipė į mus dėmesio. Dabar paju­
tau, kad jos suklususios. Nesiliaudamos siūti, darbininkės lūku­
riavo, norėdamos pamatyti, kas bus toliau.

– Taip, – patvirtinau. – Tikrai. Aš profesionali fasonų kūrėja, 
sukirpėja ir siuvėja. Aš... aš kuriu savo modelius. Ir vieną dieną 
turėsiu drabužių saloną.

– Vieną dieną tu... cha! Pralinksminai, – prunkštelėjo Mina.
Moteris prie artimiausios siuvamosios, nė neišsiėmusi smeig­

tukų iš burnos, tarė:
– Mums reikia geros sukirpėjos nuo tada, kai Roda susirgo ir 

išėjo, – sumurmėjo ji.
Mina lėtai linktelėjo.
– Tikra tiesa. Gerai. Štai kaip bus. Tu, princese, imkis lygini­

mo ir šveitimo. Tavo švelnioms rankelėms reikia sutvirtėti.
– Aš ne princesė, – atsakė Voverė.
– Judinkis!
Mina nuo galvos iki kojų nužvelgė mudvi su Triuše.
– O jus, apgailėtinas siuvėjėles, aš išbandysiu. Atvirai sakau, 

vieta yra tik vienai. Tik vienai, supratot? Bet išvysiu abi, jei neati­
tiksite aukštų mano reikalavimų. Aš mokiausi pačiose geriausiose 
vietose.

– Nenuvilsiu jūsų, – pasakiau.

Mina čiupo kažką iš gretimos drabužių krūvos ir metė Triušei. 
Tai buvo lininė palaidinukė, nudažyta tokia gaivia mėtine spalva, 
kad kone jutai ant liežuvio tą skonį.

Mina liepė Triušei:
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– Išardyk siūles ir praplatink. Tai klientei, karininko žmonai, 
kuri maukia grietinėlę pilnais ąsočiais, todėl yra storesnė, nei 
mano.

Grietinėlė… ak, grietinėlė! Užpilta ant braškių iš gražiausio mo­
čiutės žalio ąsotėlio su gėlytėmis... Dirstelėjau į etiketę prie pa­
laidinukės apykaklės. Man beveik sustojo širdis. Ten buvo ele­
gantiškai suraitytas vienų iš garsiausių pasaulyje mados namų 
pavadinimas. Tokios vietos, į kurią nedrįsčiau net paspoksoti pro 
langus.

– O tau... – Mina įbruko man į delną popieriaus skiautę, – 
kita klientė, Karla, nori suknelės. Pusiau oficialios, šio savaitga­
lio koncertui ar panašiam renginiui. Štai jos matmenys. Įsimink, 
noriu, kad popierių grąžintum. Gali naudotis ketvirtu maneke­
nu. Medžiagą pasiimk iš ten.

– Kokią?..
– Išrink tinkančią šviesiaplaukei. Bet pirma gerai nusiprausk 

prie praustuvės ir užsivilk chalatą. Siuvykloje svarbiausia švara. 
Jokių purvinų pirštų atspaudų, kraujo dėmių ar dulkių ant au­
dinių. Supratai?

Linktelėjau iš visų jėgų stengdamasi nepravirkti.
Siaurų Minos lūpų kampučiai pakilo.
– Manai, aš griežta? – ji pašnairavo į mane ir galva mostelėjo 

į tolimąjį kambario galą. – Nepamiršk, kas kampe.
Siuvyklos gale, atsišliejusi į sieną, stovėjo tamsi figūra ir tvar­

kėsi apynages. Kartą dirstelėjau ir nusukau akis.
– Na?  – tarstelėjo Mina.  – Ko lauki? Pirmas primatavimas 

ketvirtą valandą.
– Norite, kad iki keturių pasiūčiau sunkelę nuo nulio? Tai...
– Per sunku? Mažai laiko? – šaipėsi viršininkė.
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– Ne. Pasiūsiu.
– Tada pradėk, mokinuke. Ir prisimink, kad aš tikiuosi, jog tu 

rimtai apsijuoksi.
– Mano vardas Ela, – pasakiau viršininkei.
„Man nerūpi“, – atsakė abejingas Minos veidas.

Siuvyklos praustuvė buvo didelis keraminis griozdas su žaliais 
dryžiais po čiaupais nuo lašančių vamzdžių. Muilas vos putojo, 
bet vis geriau negu nieko, o tiek teturėjau pastarąsias tris savaites. 
Dar ten kabėjo rankšluostis – rankšluostis! – rankoms nusišluos­
tyti. Iš čiaupo tekantis švarus vanduo atrodė kerinčiai.

Man už nugaros stovinti ir savo eilės laukianti Voverė tarė:
– Tarsi skystas sidabras, tiesa?
– Cit! – susiraukiau, prisimindama tamsios figūros tolimaja­

me kambario kampe šešėlį.
Praustis neskubėjau. Voverė palauks. Nors ir ne tokia aristo­

kratiška kaip ji, žinojau, jog svarbu būti švariai ir gražiai atrodyti. 
Išorė reikšminga. Kai buvau maža, močiutė visada caksėdavo lie­
žuviu, jei įeidavau nešvariomis rankomis ir purvinomis panagė­
mis arba jeigu jai kildavo įtarimų dėl kitų vietų švaros. „Už ausų 
galėtum auginti bulves!“ – sakydavo močiutė, jei neapsitrinda­
vau rankšluosčiu.

„Švarios rankos – švarus darbas“ buvo dar vienas mėgstamas 
mano močiutės posakis. Be to, jai patikdavo murmėti „patau­
pyk, ir vėliau neteks norėti“. O jei nutikdavo kad ir menka bėda, 
ji gūžtelėdavo pečiais ir tarstelėdavo: „Geriau nei šlapia rūkyta 
silke į akį!“

Niekada nemėgau rūkytų silkių, nuo jų namai dienų dienas 
dvokdavo žuvimi, be to, jose visada būdavo ašakų, net kai mo­
čiutė pažadėdavo: „Nesijaudink, ji be kaulų.“
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Taigi imiesi minkštimo ir pradedi žiaukčioti, kai ilga ašaka 
įsminga į galugerklį. Tada prisidengi servetėle ir krapštai ašaką 
taip, kad kitiems prie stalo nepasidarytų bjauru. Pasidedi tą žu­
vies kaulą ant lėkštės krašto ir valgydama bandai į jį nežiūrėti. 
Tačiau žinai, kad jis ten guli.

Patekusi į Beržyną iš karto nutariau, kad matysiu tik tai, ką 
noriu. Visos mano pirmų trijų savaičių akimirkos buvo siaubin­
gos, išvydau daug blogesnių dalykų nei rūkytos silkės ašakos. 
Buvau tarsi golemas, mergaitė be sielos, stumdoma šen bei ten, 
laukiau, stovėjau, tupėjau. Neradau žodžių klausimams apie tai, 
kokia čia vieta ir kas joje vyksta. Šiaip ar taip, nenorėjau išgirs­
ti atsakymų. O dabar, siuvykloje, staiga vėl pasijutau žmogumi. 
Įkvėpiau gaivesnio oro. Pamiršau supančią tikrovę. Jei išties su­
telksiu mintis, pajėgsiu užmiršti viską pasaulyje, išskyrus suknelę 
mano klientei Karlai.

Nuo ko pradėti?

Primatavimas ketvirtą. Tai neįmanoma. Modelio nėra, suknelė 
nesukirpta, nesusegta smeigtukais, nesudaigstyta, nesusiūta, ne­
išlyginta ir nebaigta. Kaip Mina tikisi, aš apsijuoksiu. Man ne­
pavyks.

„Negalvok apie nesėkmę, – pasakytų močiutė. – Nusiteikusi 
gali padaryti bet ką. Viską. Tik ne iškepti pyragą. Jie tau prastai 
išeina.“

Stovėdama beveik pametusi galvą iš baimės, pajutau, kad į ma­
ne kažkas žiūri. Tai buvo Voverė prie lyginimo lentos. Tikriausiai 
juokėsi iš manęs. Kodėl ne?

Atsukau jai nugarą, kaukšt kaukšt nukaukšėjau savo kvailais 
per dideliais batais prie audinių lentynos... ir akimirksniu pamir­
šau Miną ir jos grasinimus. Nudžiugau išvydusi ne rudas spalvas: 
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tris savaites temačiau medžio rudumą, purvo rudumą ir kitus 
rudus atspalvius, per baisius minėti.

O dabar išvydau kalnus audinių, per kuriuos galėjau braukti 
pirštais. Mina sakė, kad Karla šviesiaplaukė. Iš Beržyno rudos 
mano galvoje išaugo žalia – puiki spalva blondinėms. Traukiau 
sulankstytas audinių atraižas ir rietimus, ieškodama tobulo ats­
palvio. Radau samanų žalumo aksomą. Sidabru ataustą gezą, 
tokio atspalvio lyg žolė mėnesienoje. Šiugždantį lapais išmargin­
tą kartūną. Blizgančias atlaso juostas... Ir savo mėgstamiausią – 
smaragdinį šilką, kuris raibuliavo tarsi šaltas vanduo po pavėsin­
gais medžiais.

Iš karto mintyse pamačiau suknelę, kurią pasiūsiu. Mano 
rankos pradėjo piešti ore modelius, pirštų galiukai lietė nema­
tomus pečius, siūles ir sijono įsiuvus. Apsidairiau. Man reikia 
priemonių. Stalo ir popieriaus. Pieštuko, smeigtukų, žirklių, 
adatos, siūlo, siuvimo mašinos. PUSRYČIŲ... o Dieve, kaip no-
riu valgyti...

– Atleisk, – timptelėjau už rankovės pro šalį linguojančią liek­
ną tartum šakelė merginą. – Gal pasakysi, kur gauti...

– Ciiit, – sušnypštė mergina.
Ji pridėjo prie lūpų du pirštus ir pavaizdavo, kad užsega jas 

užtrauktuku. Merginos rankos buvo nepaprastai elegantiškos, 
lyg iš nagų lako reklamos, tik be nagų lako.

Jau žiojausi klausti, kodėl uždrausta kalbėti, bet prikandau 
liežuvį. Neatrodė, kad tamsi figūra kampe stebėtų ar klausytųsi, 
bet ką gali žinoti...

Liesoji mergina, kurią pavadinau Žirafa, mostelėjo man ragin­
dama sekti įkandin pro siuvėjų eiles į tolimąjį stalo ant ožių galą 
ir parodė į tuščią taburetę. Ten jau sėdėjo trys moterys. Jos susi­
glaudė, kad padarytų man vietos. Viena iš moterų buvo Triušė.  
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Ji nervingai vertė mėtų žalumo palaidinę išvirkščia puse ir apžiū­
rinėjo siūles.

Pasidėjusi šilką atsisėdau. Dabar man reikėjo sukurti modelį. 
Kiek toliau prie stalo dirbanti mergina turėjo ritinėlį popieriaus 
iškarpoms ir storą trumpą pieštuką. Giliai įkvėpiau. Atsistojau. 
Ženklais parodžiau, kad man reikia popieriaus. Mergina pasi­
šiaušė tarsi ežys. Arčiau prisitraukė popierių. Uždėjau ranką ant 
ritinėlio ir stipriai truktelėjau. Ežė timptelėjo atgal. Aš patrau­
kiau į save. Laimėjau. Paėmiau ir pieštuką.

Mina mus stebėjo. Ar man pasivaideno, ar ji tikrai nusišyp­
sojo? Viršininkė nežymiai linktelėjo, tarsi sakydama: „Teisingai, 
čia taip ir elgiamasi.“

Išskleidžiau popierių. Jis buvo rudas, blizgus iš vienos pusės ir 
su neryškiais dryželiais iš kitos. Į tokį popierių vyniodavome 
dešreles. Puikias storas dešreles su kapotų svogūnų gabalėliais, 
kartais  – pomidorines dešreles, kurios keptuvėje pasidarydavo 
ryškiai raudonos. Ar dešreles su žolelėmis, taškuotas nuo žalių 
bazilikų ir čiobrelių...

Man suurzgė skrandis.
Iškarpoms močiutė visada naudodavo laikraštinį popierių. 

Ji mokėjo nupiešti suknelės ar kostiumėlio modelį per kelias aki­
mirkas tiesiog ant vietinio laikraščio puslapių. O tada kirpdavo 
tiesiai per antraštes, medicininių tonizuojančių gėrimų reklamas 
ir galvijų turgaus kalendorių. Močiutės modeliams niekada ne­
reikėjo daugiau nei vieno primatavimo. O man tekdavo truputį 
prisimerkti ir nubrėžti kelis neryškius bandomuosius modelius. 
Kai kirpdavau, močiutė paprastai žiūrėdavo man per petį. Dabar 
buvau viena. Girdėjau, kaip galvoje tiksi laikrodis. Pirmas pri­
matavimas ketvirtą...
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Gerai. Modelis nupieštas.
– Ei, – sušnibždėjo viena iš susikūprinusių moterų priešais. Ji 

buvo plati, žema ir gumuliuotos odos, todėl mintyse pavadinau ją 
Varle. – Išsaugok man visas popieriaus skiautes, gerai? – paprašė.

Mačiau, kad Varlė bado skylutes sagoms šviesiai žaliame vil­
noniame palte. Toks paltas puikiai tinka pavasariui, kai negali 
nutarti – bus gražus oras ar vėsoka. Mūsų namo priekiniame so­
delyje augo obelis. Visada atrodydavo, kad praeina amžinybė, 
kol pumpurai tampa žiedais. Vienais metais šakos buvo aplipu­
sios dideliais vaisiais ir sulinkusios, kaip mano nugara siuvant. 
Kepėme trupininį obuolių pyragą, aplietą karamelizuotu cukru­
mi, sluoksniuotos tešlos pyragėlius su obuoliais ir net pasidarėme 
obuolių sidro, aš nuo jo burbuliukų pradėdavau žagsėti. Karui 
prasidėjus kaimynas nusikirto obelį malkoms. Jis pasakė, kad 
mūsų veislei medžių nereikia.

– Popieriaus, gerai? – Varlė nutraukė mano mintis.
Apsidairiau. Ar galima pasilikti popieriaus skiautes? Prieš man 

susivokiant, ką atsakyti, Varlė susiraukė ir nusisuko. Nurijau sei­
les ir gergždžiančiu balsu sušukau:

– Žirkles! – Tada garsiau: – Žirkles!
Kaip mačiau anksčiau, aštrios siuvėjo žirklės lėtai nukeliavo 

iš rankų į rankas per stalą. Tai buvo geros plieninės žirklės su 
dvipusėmis rankenomis. Močiutei jos patiktų.

Vėl nugurgiau seilę.
– Smeigtukai?
Jau buvau pastebėjusi Minos smeigtukų skardinę, įkištą į jos 

chalato kišenę. Viršininkė priėjo. Atskaičiavo dvidešimt smeigtu­
kų. Pasakiau, kad man reikia daugiau.

– Mano močiutė sako, kad į šilką juos geriausia smaigstyti 
galvutėmis ir galais pakaičiui, kad medžiaga nejudėtų.
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– Siuvi suknelę iš šilko?  – paklausė Mina taip, tarsi būčiau 
pasirašiusi mirties nuosprendį. – Nesugadink medžiagos!

Tada šnarpštelėjo ir nuėjo. Pavydėjau Minai. Viršininkė turi 
kambarį darbuotojų, nervingai vykdančių jos įsakymus. Be to, 
padorius batus, beveik gražią suknelę po chalatu ir lūpdažį. Mina 
privilegijuotoji. Privilegijuoti kaliniai turėjo lengvatų ir galią, pa­
kankamą valdyti kitus kalinius. Kai kurie privilegijuotieji bandė 
elgtis teisingai. Tačiau didžiajai daliai, tarsi chuliganams mokyk­
loje, kurie mano, jog žemindami kitus tampa didesni ir geresni, 
patiko ūdyti aplinkinius. Jei Mina būtų gyvūnas, laukinėje gam­
toje ji būtų ryklys, o mes – mažos žuvelės jos vandenyne.

Mažos žuvelės suryjamos. Rykliai išgyvena. Geriau būti plėš­
rūnu nei grobiu, tiesa?

Smeigtukai buvo ne tokie, kokių reikėjo. Ne tie maži mažulyčiai, 
kuriuos močiutė išmokė mane naudoti šilkui, todėl nedrįsau 
susmeigti jų per daug, bijodama, kad liks skylutės. Žirklės irgi 
kėlė siaubą. Paprastai man patikdavo kerpančių žirklių garsas ir 
jį lydintis jaudulys. Šį kartą jaučiau tik baimę. Kai audinys su­
kirptas, jo nebesudursi. Turi nė trupučio neabejoti, kur nori tais 
blizgančiais ašmenimis padalyti audinį.

Spaudžiau delnus prie stalo tol, kol rankos nustojo virpėti. 
Sukirpti reikėjo stovint, bet man linko keliai. Močiutei patikda­
vo kirpti audinį ant grindų, kur daugiau vietos. Nebuvau tikra, 
kad grindlentės siuvykloje tam pakankamai švarios. Todėl pa­
tiesiau šilką ant stalo, prismeigiau iškarpas, pažymėjau įsiuvus, 
klostes... ir pasiruošiau atlikti didįjį darbą...

Jei jau kerpi, kirpk žirklių ašmenų viduriu, ilgais, lygiais jude-
siais. Jei būtų taip lengva. Šiandien audinys slydo tarsi gyvatė pie­
voje, vinguriuojanti tarp žolių ir ieškanti pelės suėsti. Siuvykloje 
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nesiveisė pelės, joms čia nebuvo trupinių. Jokio maisto ir mums. 
Tik oras, pūkeliai ir dulkės.

Triušė dėbtelėjo į mano žirkles. Moters rankos ėmė vogčiomis 
slinkti prie jų per darbastalį. Čiupau žirkles ir pradėjau karpyti 
įsivaizduojamus atspurusius siūlelius. Triušė nurijo seiles ir su­
šnibždėjo:

– Prašau, gal galėčiau?..
Apsimečiau neišgirdusi. Nežinau kodėl. Kai nebegalėjau il­

giau vilkinti, padaviau jai žirkles.
– Ačiū, – sumurmėjo Triušė taip, tarsi būčiau savanaudišku­

mo įsikūnijimas.
Man suspaudė širdį matant, kaip nevikriai ji karpo tą aukštos 

mados palaidinukę. Ji buvo su baltų nėrinių ant žalio pamušalo 
apykakle, primenančia krūminio builio žiedynus gyvatvorėje.

Kai baigiau kirpti ir daigstyti suknelę, man pasirodė, kad jau po­
pietė. Beržyne nepietaujama, todėl niekas nežymi vidurdienio. 
Dirbdama lauke suprasdavau, kad jau vidurdienis, kai saulė pa­
kildavo aukščiausiai ir pasidarydavo karščiausia. Tai būdavo pu­
siaukelė tarp pusryčių ir vakarienės. Neturint laikrodžio, siuvy­
kloje laiką žymėjo ant medžio padedamų žirklių džerkštelėjimas, 
adatos traukiamo siūlo atodūsis ir nepaliaujamas siuvimo maši­
nų dūzgesys. Kartkartėmis skimbtelėdavo ant grindų krintantis 
metalas ir Mina sušukdavo:

– Smeigtukas!
Siuvėjos nusivaipydavo viršininkei už nugaros ir pamėg­

džiodavo begarsiu, vilnijančiu aidu: „Smeigtukas! Smeigtukas! 
Smeigtukas!“

Tamsi figūra tolimajame kambario kampe beveik nejudėjo. 
Tikriausiai sargybinė užmigo.
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Staiga Mina išdygo man prie peties.
– Mokinuke, dar nebaigei?
– Suknelė sudaigstyta ir paruošta susiūti, – atsakiau.
Mina parodė į vieną siuvamąją. Maunant siūlų ritę ir veriant 

siūlą į adatą, man virpėjo rankos. Pirmas primatavimas ketvirtą 
valandą...

Pasiruošusi paleisti siuvamąją, prispaudžiau pėdą prie pami­
nos. Adata ėmė šokinėti aukštyn žemyn, per greitai! Siūlas susi­
raizgė. Išraudau. Kol kas žalos nebuvo padaryta. Pabandžiau dar 
kartą. Geriau. Patikrinau siūlo įtempimą, šį tą pataisiau, giliai 
įkvėpiau ir pradėjau.

Garsas buvo pažįstamas  – kartu judančių metalinių detalių 
tarškėjimas. Iš dalies jaučiausi tarsi grįžusi į močiutės siuvimo 
kambarį namuose. Jei tik būtų taip lengva ten patekti. Kol mo­
čiutė siūdavo drabužius, dažnai žaisdavau ant grindų, rinkdavau 
smeigtukus ir siūlų nuokarpas. Savo siuvamąją močiutė vadino 
Bete. Mašina buvo sena. Tikras meno kūrinys. Siuvamoji pui­
kavosi juodu emaliu ir auksinėmis puošmenomis, ant jos buvo 
išgraviruotas močiutės vardas. Močiutė mindavo paminą avėda­
ma savo mėgstamomis kurmių kailiukų šlepetėmis, prakirptomis 
priekyje, kad būtų vietos jos ištinusioms pėdoms. Močiutei siu­
vant atrodė, kad audinys pats tiesiu taikymu kreipia save į adatą. 
Aš dar neįgijau to stebuklingo gebėjimo. Neturėjau ir močiutės, 
stovinčios už nugaros ir pasiruošusios padėti.

Nusirito ašara. Nuo jos šilkas tapo nuodingos tamsiai žalios 
spalvos. Šniurkštelėjau. Nosinės neturėjau. Netikęs laikas prisi­
minti praeitį. Verčiau tiesiog siūti, po vieną siūlę, po vieną įsiuvą. 
Pirma viršutines suknelės dalis, tada apačią, rankoves ir pečių 
pagalvėles.
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Po kiekvienos siūlės pašokdavau nuo mašinos ir eidavau pas 
Voverę prie lyginimo lentos. Dažnas lyginimas yra tvarkingo dra­
bužio paslaptis – net pradedantieji tai žino.

Siuvyklos lygintuvas buvo su ilgu lanksčiu laidu, kabančiu 
nuo lubų. Meldžiausi, kad lygintuvas neapdegintų ir nesuraukš­
lėtų šilko, visų pirma todėl, kad neatrodė, jog Voverė gerai nu­
tuokia, kaip elgtis su lygintuvu. Tikriausiai ji niekada gyvenime 
nedirbo namų ruošos darbų.

„Ar esi anksčiau lyginusi?“ – pirmą kartą nuėjusi prie lygintu­
vo paklausiau jos vien lūpomis.

Voverė liūdnai šyptelėjo, papurtė galvą ir judesiais parodė: 
„Lygintuvas sunkus. Ir karštas.“

Aš suvaidinau nuostabą: „Nejaugi?!“
Voverė ištiesė rankas paimti mano šilko. Norėdama pažiūrėti, 

ar lygintuvas karštas, spjovė į jo padą. Seilės sušnypštė. Voverė 
sumažino karštį. Kai ėmė lyginti mano siuvinio dalis, jos judesiai 
buvo nuostabiai lengvi ir vikrūs.

Vien lūpomis sumurmėjau: „Ačiū.“
Voverė ištiesė delną prašydama užmokesčio, o išvydusi mano 

veido išraišką, sukikeno:
– Erzinu, aš Rožė, – sušnibždėjo ji.
Išgirdusi vardą, o ne numerį, pasijutau tarsi atrišdama kaspi­

nėlį ant vertingos dovanos.
– Ela.
– Iš tiesų nesu princesė.
– Ir aš ne.
– Aš grafaitė, – nusijuokė ji.
Mina kostelėjo. Laikas vėl kibti į darbą.

(


