Pirma pratarme

Desimtojo desimtmecio pradzioje (galbut 1992-aisiais, kai
smagiai leidi laika, tikslig datg atsiminti nelengva) prisidéjau
prie rokenrolo grupés, kurioje daugiausia buvo rasytojy. Mintis
jkurti ,The Rock Bottom Remainders® $ové Kathi Kamen Gol-
dmark, leidybos agentei ir muzikantei i§ San Fransisko. Grupei
priklausé Dave’as Barry (pagrindiné gitara), Ridley’is Pearsonas
(bosiné gitara), Barbara Kingsolver (klavi$iniai), Robertas Ful-
ghumas (mandolina) ir a$ (ritminé gitara). Buvo ir ,,merguzéliy
dainininkiy®, 4 la trijulé i$ , The Dixie Cups®: (dazniausiai) Ka-
thi, Tada Bartimus ir Amy Tan.

Grupe ketinome suburti vienam kartui - per Amerikos kny-
gy pardavéjy suvaziavimg noréjome pasirodyti dviejuose kon-
certuose, $iek tiek pasilinksminti, tris ar keturias valandas palai-
kyti i§§vaistytai jaunystei uz skverno ir véliau sukti savais keliais.

Savais keliais nepatraukéme, nes grupé neissiskirsté. Mums
pernelyg patiko groti kartu, be to, prie masy prisidéjus dviem
»kviestiniams“ profesionaliems muzikantams, saksofonininkui
ir bugnininkui (pradzioje masy muzikos guru ir svarbiausias
grupéje buvo Alas Kooperis), grojome visai neblogai. Jus pirk-
tuméte bilieta, kad masy paklausytumeéte. Paklotuméte ne taip
brangiai kaip j ,U2“ arba ,,E Street Band“ koncerta, bet, manau,
atseikétumeéte kelis slamanciuosius, kaip sako $ios srities vete-
ranai. Tad leidomés i turné ir apie jg paraséme knyga (mano
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zmona mus fotografuodavo ir, kai jg apimdavo pakilus tipas, net
$okdavo, o taip nutikdavo gana daznai). Retsykiais koncertuo-
jame ir dabar, kartais kaip ,,The Remainders, kartais kaip ,,Ray-
mond Burr’s Legs“. Grupé vis mainosi, - prie klavi§iniy Barbara
pakeité apzvalgininkas Mitchas Albomas, o Alas su mumis at-
sisveikino, nes nesutaré su Kathi, - vis délto branduolys igliko:
Kathi, Amy, Ridley’is, Dave’as, Mitchas Albomas, as... ir Joshas
Kelly (bagnai) su Erasmu Paolu (saksofonas).

Misy pasirinkimg lémé ne vien muzikos pomeégis, bet ir
gera draugija. Vieni kitiems jau¢iame prielankuma ir susirinke
muzikuoti mielai pasnekame apie tikrajj savo darba, nuolatinj
ir kasdienj, kurio Zmonés vis ragina nemesti. Esame rasytojai,
todél vienas kito nekamantinéjame, kas mums jkvepia minciy;
zinome, kad atsakymo neZinome.

Vieng vakarg, kai prie§ koncerta Majami Bice sotinomeés
kiny maistu, pasiteiravau Amy, ar baty bent vienas klausimas,
kurio ji niekada nebuvo girdéjusi per skaitytojy susitikimg su
raSytoju, klausimas, j kurj gyvenime neteko atsakyti stovint
pries besizavincius gerbéjus ir apsimetant, kad nesi paprastas
zmogus. Amy uoliai pamasté ir atsake, kad niekas nesiteiravo
apie radytojy teksty kalba.

As$ be galo jai dékingas uz tuos zodzius. Tada jau keletg mety
buvau svarstes, gal sésti prie knygutés apie radyma, bet vis susi-
laikydavau, nes man nebuvo aiskiis motyvai - kodél paniadau
rasyti apie raSyma? Kodél maniau galjs kam nors suteikti kokiy
nors vertingy Ziniy?

Lengviausia teigti, esg tiek savo knygy pardavusiam Zmo-
gui yra ka papasakoti, kaip jos buvo kuriamos, bet lengviausias
atsakymas ne visada teisingas. Pulkininkas Sandersas pardaveé
gausybe keptos vistienos, tik vargu ar kam knieti dométis, kaip
jis tai daré. Jeigu ketinau jzaliai déstyti kitiems apie raSyma, ba-
¢iau turéjes remtis svaresne priezastimi nei ta, kad mano kiri-
niai sulauké sékmés. Tiksliau, nenoréjau, kad naujas veikalas,
netgi toks glaustas kaip $is, priversty mane jaustis literatariniu
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niektauza arba transcendentiniu avigalviu. Rinkoje netriksta
nei panasiy knyguy, nei jy autoriy - acit, uztenka.

Vis délto Amy teisi: niekas niekada musy neklausia apie
teksty kalbg. Jais apiberiami delilosai, apdaikai, staironai, bet
ne populiariis romanistai. Kad ir kaip ten baty, i§ tiesy daug
kas i§ muasy, proletary, taip pat ripinasi kalba - savita kuklia
maniera - ir su uzsidegimu siekia kuo geriau perteikti istorijas
popieriuje. Todél paméginsiu trumpai ir nesudétingai atskleisti,
kaip tapau rasytoju, kg iSmanau apie savo profesija ir kaip dirbu.
Papasakosiu apie nuolatinj kasdienj darba, apie kalbg.

Knyga skiriu Amy Tan, i§ kurios tiesaus, paprasto atsakymo
supratau, kad viskas gerai — galiu tokig rasyti.



Antra pratarme

Knyga nestora, nes daugelis teksty apie raSymga pilni skieda-
ly. Grozinés literattiros kiiréjai, jskaitant siy eiluciy autoriy, ne
kazin kg nutuokia apie savo veiklg — negeba tiksliai nurodyti,
nei kas gero slypi nusisekusiame jy darbe, nei kas blogai nepa-
vykusiame. Nusprendziau: kuo trumpesné knyga, tuo maziau
skiedaly.

Vis délto jvardysiu i$imtj i§ skiedaly taisyklés — Williamo
Strunko Jaunesniojo ir E. B. Whiteo knygoje ,,Kalbos stiliaus
pradmenys® beveik néra jokiy nesagmoniy arba jos nepastebi-
mos. (Tekstas, be abejo, trumpas; vos astuoniasdesimt penkiy
puslapiy darbas gerokai plonesnis uz manajj.) I§ karto galiu
pasakyti, kad ,,Kalbos stiliaus pradmenis® deréty perskaityti vi-
siems, siekiantiems rasytojo karjeros. Skyriuje ,,Kompozicijos
principai® 17-a taisyklé skelbia: ,I$meskite nereikalingus Zo-
dzius.“ Butent taip ir stengsiuos elgtis.



TrecCia pratarme

Dar viena itin svarbi taisyklé, tiesiai $viesiai nepateikta ki-
tuose knygos puslapiuose: ,Redaktorius visada teisus.“ Turiu
galvoj, kad rasytojai anaiptol neklauso kiekvieno redaktoriaus
patarimo; visi yra nusidéje ir visiems pritraksta iki redakcinés
tobulybés. Rasyti zmogiska, redaguoti — dieviska. Sig knyga,
kaip ir daugelj mano romany, redagavo Chuckas Verillas. Chuc-
kai, kaip visuomet padirbéjai dieviskai nuostabiai.

Steve’as






C. V.



Merés Kar memuarai ,,Melagiy klubas“ mane pribloské. Ne
tik nuozmumu, groziu, Zavingu vietos dialektu, bet ir visuma -
ji atsimena menkiausias smulkmenas i$ jauny dieny.

AS ne toks. Mano vaikysté keista, trikciojanti; gyvenau su
vieni$a motina, kuri mano kadikystés laikais daznai kraustyda-
vosi i§ vienos vietos j kitg ir kuri sykj — nors dél to nesu $im-
tu procenty tikras — mane su broliu trumpam paliko globoti
vienai i$ sesery, nes nepajégé finansiskai ir emociskai mumis
rupintis. Galbut vaikési mudviejy téva, prikaupusj daug neap-
mokety sgskaity ir palikusj Seimg, kai buvau dvejy, o mano bro-
lis Deividas — ketveriy. Jei taip, tévo rasti jai nepavyko. Mano
mama, Nelé Ruta Pilsberi King, buvo viena i$ pirmyjy nepri-
klausomuy, i$ riboty socialiniy paprociy i$sivadavusiy motery,
tik ne savo valia.

Meré Kar knygoje savo vaikyste atkiiré kaip bemaz vientisa
panoramg. Manoji veikiau panési j ikanotg krastovaizdj — kar-
tais prisiminimai i$nyra i§ riko it pavieniai medziai... kuriems,
regis, knieti tave nutverti ir praryti.

Atpasakosiu dalj ty prisiminimy, juos papildydamas kadrais
i§ kiek ryskesniy paauglystés ir jaunystés laikotarpiy. Cia ne au-
tobiografija. Veikiau tam tikras curriculum vitae* — bandymas

* Gyvenimo aprasymas (lot.)
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parodyti, kaip susiformavo rasytojas. Ne kas paverté jj rasytoju;
mano jsitikinimu, Zmogaus paversti rasytoju negali nei aplinky-
bés, nei asmeninis uzsispyrimas (kitados, tiesa, galvojau kitaip).
Reikia reikmeny, jau supakuoty tavo bagaze. Bet jie anaiptol ne
i$skirtiniai; manau, daug kas turi lasg rasytojo ir istorijy pasa-
kotojo talento, kurj galima lavinti ir §lifuoti. Jei tuo netikéciau,
darbas prie $tai tokios knygos tebuty laiko $vaistymas.

Esmeé ta, kad taip driekési mano paties kelias — tokia buvo
mano pakriko augimo raida, kurioje vaidmenj atliko ambicijos,
troskimai, sékmé ir truputis talento. Nesivarginkite ieSkoti uz-
slépty prasmiy ar jungiamyjy teminiy gijy. Jy néra - jas teaptik-
site paskirus ir dazniausiai miglotus kadrus.

1

Anksciausias mano prisiminimas: jsivaizdavau esgs kitas
zmogus, stipruolis berniukas i§ broliy Ringlingy cirko. Vie§éjau
pas teta Eteling ir déde Oreng Darame, Meino valstijoje. Teta
gana neblogai atsimena, kas tgkart nutiko, ir tvirtina, kad tada
buvau dvejy su puse ar trejy mety.

Garazo kampe uztikau $lakbetonio blokelj ir man pavyko
radinj kilsteléti. Juo neSinas létai nuzingsniavau glotniomis be-
toninémis grindimis, tiesa, mintyse maciau save su triko, pasii-
tu i$ Zvéries (turbiit leopardo) odos. Slakbetonio blokg tempiau
per cirko areng, o gausi publika zvelgé j mane nus¢iuvusi. [spa-
dingaji Zygj ap$vieté melsvai baltas prozektorius. I§ nuostabos
kupiny veidy sprendziau, kad zitirovai pirmg kartg i$vydo tokj
stipry vaika. ,,Jam tik dveji!“ - kazkas apstulbes sulemeno.

Deja, nezinojau, kad apatinéje blokelio dalyje vapsvos susi-
sukusios nedidelj lizda. Viena juy, tikriausiai jpykusi dél perke-
limo, $ové laukan ir jgélé man j ausj. Skausmas buvo deginantis
tarsi zalingo jkvépimo pakurstyta mintis ir stipriausias, kokj
buvo teke patirti per trumputj gyvenima, bet jis truko vos ke-
lias akimirkas. Kai blokelj paleidau i$ ranky ir jis pritréskeé visus
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penkis basos kojos pirstus, vapsva kaipmat uzmirsau. Mudu su
teta Etelina nepamename, ar kas mane vezé pas gydytoja (dédé
Orenas, kuriam neabejotinai priklausé Baisusis Slakbetonio
Blokas, jau beveik pora desimtmeciy guli kape), bet teta pri-
simena vapsvos diirj, sumustus kojos pirstus ir mano reakcija.
»Vaje, Stivenai, kaip tu staugei! — sakeé ji. — Tadien parodei, kad
turi puiky balsa.*

2

Mazdaug po mety su broliu ir mama apsistojau Vest De
Pyre, Viskonsino valstijoje. Nenumanau kodél. Viskonsine gy-
veno kita motinos sesuo — Kala (per Antrgjj pasaulinj karg ta-
pusi Motery pagalbinio korpuso surengto grazuoliy konkurso
nugalétoja), ji ten gyveno su aly meégstanciu linksmuoliu su-
tuoktiniu, ir mama, ko gero, noréjo jsikurti $alimais. Net jeigu
taip, su Vaimersais — ar katruo nors i$ jydviejy — matydavomes
retai. Motina dirbo, bet neprisimenu kur. Lyg ir kepykléléje, bet
ne, tenai jsidarbino, kai persikraustéme j Konektikutg ar¢iau
jos sesers Luisos ir $ios vyro (Fredas alaus negéré ir linksmumu
netrysko; jis kirpdavosi eziuku ir didziuodamasis vairuodavo
kabrioleta nenudenges automobilio stogo — dievai zino kodél).

Viskonsine vienos auklés nuolat keité kitas. Neturiu supra-
timo kodél: gal nepajégdavo suvaldyti mudviejy su Deividu,
gal rasdavo geriau apmokama darba, gal nepakeldavo motinos
reikalavimy. Aisku tik tiek, kad jy buvo daug. Kiek geriau atsi-
menu vienintele Jula, arba Bjulg, kaip namas stambig, daznai
kvatojancig paaugle. Net ir budamas ketveriy suvokiau, kad
merginos humoro jausmas nuostabus, bet sykiu pavojingas -
kiekvienas linksmumo proverzis, per kurj ji plodavo delnais ir
atkraginusi galva tirtédavo visu kanu, slépé perkano trenksma.
Kai per televizoriy matau slaptos vaizdo kameros jrasus apie
netikétai jsiplieskiancias ir vaikams j kailj duodancias aukles,
kaskart prisimenu Julos-Bjulos globoje praleista meta.
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Ar ir su Deividu ji elgdavosi negailestingai kaip su manim?
to, uraganiniai Julos-Bjulos véjai broliui kélé mazesne grésme.
Sulaukes $eseriy jis mokési pirmoje klaséje ir diduma dienos
laikési atokiau nuo artilerijos poligono.

Kalbédamasi telefonu, su pasnekovu juokdamasi, mergina
pasikviesdavo mane. Apglébdavo, imdavo kutenti, kol prajuk-
davau, ir staiga tebekvatodama uzvozdavo man per galva taip
stipriai, kad tvodavausi ant grindy. Basomis kojomis vél imdavo
kutenti, ir netrukus mudu vél leipdavome i§ juoko.

Jula-Bjula daznai bezdédavo - garsiai ir smardziai. Kartkar-
témis, kai auklei pasdavo pilva, ji nublok§davo mane ant sofos,
vilnoniu sijonu apgaubtg sédimaja prikisdavo man prie veido ir
pagadindavo ora. ,,Babach!“ - sukryk$davo. O a$ nugrimzda-
vau j sprogusias pelkiy dujas. Prisimenu tamsa, dusimo pojtj,
savo juoka. Tie jvykiai i§ dalies $iurpino, i§ dalies nuteikdavo
smagiai. Jula-Bjula savaip paruo$é mane literataros kritikai. Kai
devyniasdesimt kilogramy sverianti paauglé perdzia tau j veida
griaudédama ,,Babach!® laikrasc¢io ,The Village Voice® puslapiai
neatrodo tokie ir baisas.

Nenutuokiu, kas atsitiko kitoms aukléms, bet Jula-Bjula
mama atleido i§ darbo. Dél kiausiniy. Viena ryta per pusrycius
auklé man iskepé kiauginj. Sj sukirtes uzsimaniau kito. Tad Ju-
la-Bjula iskepé antrg ir paklausé, ar norésiu tre¢io. Zvilgsnis jos
akyse skelbé: ,,Stivi, dar vieno nejveiksi.“ Todél paprasiau trecio.
Ketvirto. Ir taip toliau. Jei neklystu, pasitenkinau septyniais —
tas skaiCius jstriges man j galva. Galbat pristigome kiausiniy.
Arba pats jy atsisakiau. Arba Jula-Bjula nusigando. Tikslaus at-
sakymo nezinau, bet gal ir gerai, kad po septinto Zaidimas bai-
gési. Keturmeciui septyni kiausiniai — gana daug.

Kurj laikg jauciausi normaliai, bet galop i§vémiau maistg ant
grindy. Jula-Bjula nusijuoké, trinkteléjo man per galva, jstimeé
i sienine spintg ir uzrakino. Babach. Spéju, kad darbo nebuty
praradusi, jei bty mane uzdariusi vonios kambaryje, deja. Lyg
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ir buvau nieko pries jsitaisyti spintoje. Nors ten ir vyravo tamsa,
uztat ore dvelké motinos kvepaly ,,Coty“ aromatas, o dury apa-
¢ioje tisojo raminanti §viesos druzé.

Pasislinkau j spintos giluma - nugara glosté mamos paltai ir
suknelés. Pro lapas verzési gomurj deginantys, garsis ir prati-
si rauguliai. Nepamenu, kad buty pyking, bet sleikstulj, matyt,
jutau, nes prasiziojes nebeatsiriigau, o vél atsikraciau skrandzio
turinio. Juo aptaskiau motinos batus. Taip Jula-Bjula priéjo liep-
to galg. Tadien grjzusi i§ darbo motina aukle rado saldziai mie-
gancig ant sofos, o mazajj Stivi uzrakinta ir kietai jmigusj sieni-
néje spintoje — jo plaukuose dzitivo apvirskinti kepti kiausiniai.

3

Vest De Pyre gyvenome neilgai ir tenai sekési nekaip. I§
nuomojamo buto ketvirtame aukste mus i$varé, mat kaimynas
atkreipé démesj i SeSiametj mano brolj, réplinantj ant stogo, ir
susisiekeé su policija. Nezinau, kur tuo metu buvo mama. Nenu-
tuokiu, kokia auklé mudu tada globojo. Tepamenu, kad basas
stovéjau ant radiatoriaus uzsigeides paziaréti, nusiris Deivas
nuo stogo ar vis délto jsmuks atgal pro langa. Grjzti jam pavyko.
Nudien Deivas, sulaukes penkiasdesimt penkeriy mety, jsikares
Naujajame Hampgyre.

4

Penkeriy ar SeSeriy paklausiau motinos, ar ji kada mate,
kaip mir$ta Zmogus. Taip, patvirtino mama, teko regéti vieng ir
girdeéti kitg. Pasiteiravau, koks garsas, kai mir$tama, ir ji iSklojo
apie mergaite, treciajame deSimtmetyje nuskendusig prie Prau-
ty sasmaukos. Ji nuplaukeé uz isilginés srovés ir bangy grusties,
suprato nebepasieksianti kranto ir émé $auktis pagalbos. Kele-
tas vyry meégino prisikasti iki nelaimélés, bet tadien potvynio
bangose plado nir¢iai stipri povandeniné priessrové, ir jie buvo
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priversti grjzti j krantg. Turistams, miestie¢iams ir viskg stebin-
¢iai paauglei, véliau tapusiai mano motina, beliko stovéti prie
jaros, laukti gelbéjimo valties - §ioji taip ir nepasirodé - ir klau-
sytis mergaités spiegimo, pagaliau nuslopusio, kai ji bejégé pra-
smego vandenyje. Bangos iSplové palaikus j kranta Naujajame
Hampsyre. Paklausiau, kiek mety buvo mergaitei. Keturiolika,
atsaké mama, tada paskaité man komiksy knygele ir nugineé j
lova. Véliau kartg papasakojo, kaip stebéjo kitg zuvusj Zzmogy —
jureivj, Portlande Meino valstijoje nuo viesbucio ,,Graymore®
stogo nusokusj j gatve. ,,Susiplojo i blyna, - taré kuo dalykiskes-
niu balsu, o paskui pridaré: - I§ jo sruveno zalias skystis. Nieka-
da to nepamirsiu.”
Kaip ir as, mama.

5

Pirmoje klaséje dauguma dieny i§ devyniy ménesiy pralei-
dau lovoje. Bédy kilo dél tymy, visiskai jprastos ligos, bet padétis
nenumaldomai blogéjo. Mane be perstojo kamavo priepuoliai,
liga klaidingai jvardijau ,streptokokosine angina“; gulédamas
siurb¢iodavau $altg vanden] ir jsivaizduodavau, kad gerkle pa-
kaitomis margina rudi ir balti dryziai - o dél $ito, tikétina, per
daug neklydau.

Bédos galiausiai uzklupo ir ausis, todél motina vieng dieng
issikvieté taksi (pati automobilio nevairavo) ir nuvezé mane pas
gydytoja, ausy daktarg, pernelyg svarby specialista, kad jis lan-
kytysi ligoniy namuose. (Kazkodél nutariau, kad tokie daktarai
vadinami otulogais.) Nesukau galvos, kokia jo sritis — ausys ar
zuvys. Kiino temperatira sieké keturiasdesimt laipsniy, ir kas-
kart, kai gurkdavau seiles, skruostai i$§ skausmo jsiziebdavo kaip
automatinis patefonas.

Gydytojas patikrino ausis, bet daugiau démesio skyré (jei
neapsirinku) kairiajai. Paguldé mane ant apziaros stalo. ,,Stivi,
Siek tiek pasikelk®, - liepé slaugé ir po galva kysteléjo didele
skystj sugeriancios medziagos (turbut vystyklo) atraiza.
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Prie jos ir prigludau skruostu. Man deréjo perprasti, kad
kazkas papuve dany karalystéj. Kas ten zino, gal ir susigaudziau.

Uzuodziau aitry alkoholio kvapa. Isgirdau dusliai Zvangte-
lint atidaromg sterilizatoriy. Gydytojo rankoje pamaciau ada-
tg — ilga, kaip liniuoté i§ mano mokyklinés ragiklinés, - ir jsitem-
piau. Ausy specialistas dragsinamai nusiSypsojo ir sumelavo, uz
tokius melagingus zodzius daktarus turétume kaipmat sodinti
uz groty (jkalinimo laika deréty dvigubai prailginti, jeigu maus-
tomas vaikas): ,, Atsipalaiduok, Stivi, tau neskaudés.” Patikéjau.

Adata jslydo j ausj ir pervéré bugnelj. Dieglys smarkumu
pranoko visus kitus, su kuriais buvau susidares gyvenime, ne-
skaitant pirmo ménesio ligoninéje 1999-yjy vasarg, kai mane
partrenké minivenas. Nors tie sopuliai truko ilgiau, buvo sil-
pnesni. Gydytojui kiurdant ausy biignelj, mane nutvilké nenu-
sakomai astrus skausmas. Pratrakau klykti. Kaukoléje isplito
garsai, primenantys griausmingus buckius. I ausies émé tekeéti
karstas skystis, lyg ne pro ta angg sriity asaros. Dievas mato, $ios
pliado ir pro tas, pro kurias joms priklauso. Pakéliau slaputélj
veida, nustéres jsmeigiau akis j daktarg ir slauge, paskui pazvel-
giau j audinj, dengiantj trecdalj apzitros stalo. Ant atraizos pa-
maciau i$drikusj drégmeés lopinj — geltony piliy gijas.

— Na $tai, - ausy gydytojas paplek§eno man per petj, — vis-
kas baigta. Stivi, tu elgeisi labai drgsiai.

Po savaités motina iskvieté kitg taksi, grizome pas daktara,
ir vél susirieciau ant $ono, nuleides galva ant drégme sugerian-
¢ios medziagos. Nuo gydytojo vél padvelké alkoholio smarvé,
kuri man vis dar primena - spéju, daugeliui Zzmoniy irgi, - kan-
¢ig, liga ir baime. Susirades ilgaja adatg jis vél patikino, kad man
neskaudés, o a$ vél patikéjau. Nevisiskai, bet tiek, kad nekrute-
¢iau adatai smingant j ausj.

O, skausma jutau, ir dar kokj. I§ tikryjy ne ka silpnesnj nei
pirma karta. Cepséjimai galvoje tapo garsesni ir jy klausantis
rodés, kad buciuojasi milzinai (,,susisiurbia veidais ir maskatuo-
jasi liezuviais®, kaip sakydavome).
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APIE RASYMA

- Nana, - po procediiros, man verkiant paliy klanelyje, pra-
bilo slaugé. — Dilgsi labai silpnai, tu juk nenorétum apkursti. Be
to, jau viskas baigta.

Ja tikéjau penkias dienas, o tada prie namy vél privaziavo
taksi. Nukakome atgal pas ausy gydytoja. Atsimenu, kaip vai-
ruotojas pareiské motinai sustosias ir mudu islaipinsias, jeigu $i
neuzciaupsianti savo vaikio.

Mane vél uzkélé ant apziiros stalo ir po galva pakiso vysty-
kla, o mama liko laukiamajame, pasiimto Zurnalo ji grei¢iausiai
nejstengé skaityti (bent viliuosi). Vél pasklido alkoholio kvapas,
ir daktaras atsigrezé rankoje laikydamas adata, ilgumo sulig
mokykline liniuote. Jis vél nutaisé Sypsena, priéjo ir garantavo,
kad dabar tikrai neskaudeés.

Vienas i$ tvir¢iausiy mano gyvenimo principy, kurio pri-
silaikau nuo $eseriy, kai man vis badé ausies bugnelj, skamba
taip: apgauk mane kartg — géda tau, apgauk dukart - géda man,
apgauk trecig kartg — géda mums abiem. Trecig sykj gulédamas
ant apziaros stalo muisciausi, kaukiau, blagkiausi ir gramiau-
si. Adatai prisiartinus prie veido, nutrenkdavau ja Salin. Slaugei
teko pasaukti i$§ laukiamojo motina, ir, kai jiedvi mane sukausté,
gydytojas jbruko adata j ausj. Kliegiau taip ilgai ir skardziai, kad
iki $iol girdziu savo balsg. Tie paskutiniai riksmai, galimas daik-
tas, tebeaidi tolimame mano galvos uzkaboryje.



