EIGU DIDIS TALENTAS gali gimti varge, manasis, matyt, bus uzgi-
]mc;s neramioje vaikystéje.

Buvau a$tuoneriy. Mano visatos spalvos buvo zalia ir pilka:
o$iantys miskai ir senoviniai pilkapiai, nugairinti véjo, jaros bangy
isplakto ir $uorais skriejanéio Bretanés laukais; garsai — tai Zvangan-
tys aviy varpeliai, genant bandas | ganykla, ir visty kudakavimas
vistidése greta Siaudais dengtos trobelés, kurioje gyvenau, su vy-
nuogienojais apaugusia pavésine. Kaimiskas pasaulis, pazenklintas
saulétekiais ir saulélydziais, kur darbas nuo ausros ligi sutemuy, kur
i drégna pajuodusia marle jvyniotas $viezias ozky pieno saris; duo-
nos su traskancia plutele, ka tik iStrauktos i§ duonkepés, siluma
ir dilgéliy nutvilkytos plikos blauzdos.

Kol vieng dieng sugrjzo motina.

— Sara! Sara, kur tu?

Per darza atsklido jos niurzgus balsas. Sédéjau ant seno figme-
dzio $akos, tarp seny voveriy lizdy. Mano $uo Pitu dritiksojo prie
kamieno, lekuodamas vasaros karstyje, ta¢iau mane pasaukusi mo-
teris jo tarsi nematé, nors visi, kas mane pazinojo, pagal $unj baty
atspéje, kur as, mat jis buvo mano istikimas Sesélis.

Pazvelgiau j kiemg ir pamaciau ja kaip tolimg figtirg paveiksle,
prie kaktos pridéjusia ranka su balta pirstinaite; iSgirdau nekantria
gaidele balse, kai ji dar karta mane pasauke:
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— Sara, kur slapstaisi? Negaliu tusciai gaiti visos dienos. Tuc-
tuojau ateik.

Zinojau, kas ji, nors, praéjus tiek daug laiko, galéjau ir neino-
ti. Kai pirma karta pamaciau prie namo privaziuojant jos karieta,
mane uzplado pyktis, tada kiek jkabindama islékiau pro uzpakali-
nius vartelius prie $ito medzio, savo sléptuvés. Paskutinjsyk ji mane
aplanké prie$ trejus metus. Kaip ir dabar, atvyko nejspéjusi, su So-
koladiniais saldainiais ir niekuciais — nediduké putli nepazjstama
moteris vaiskiomis Zydromis akimis, kurios jmantris sijonai turéjo
daugybe raukiniy, o skrybél¢, padabinta silkinémis gélémis, atrodé
plati kaip padéklas. Ji pabudavo taip trumpai, kad tik pauostydavo
ora, duodavo nurodymus ir vél dingdavo i§ kur atkeliavusi. Ir isvy-
dus ja vél, po Sitiek laiko, manyje sukilo ne vien pyktis; nenoréjau
tos moters matyti, nors jos pasirodymas ir teiké paguodos, kad ji
manes neuzmirso.

Vizgindamas uodega pakilo Pitu. Sukluso isgirdes, kad mano var-
da saukia jtaZusi moteris. Baimindamasi, kad $uo gali mane isduoti,
liepiau jam tupéti. Jis nelaimingas atsitapé ir vél pazvelgé | nama.

I$ virtuvés $alia namo isniro senelé Hiuber, buvusi mano zindy-
ve, Sluostydamasi j prijuoste tesla apkibusias rankas. Maciau, kaip
mama pasipiktinusi | ja atsisuko, o zindyvé parodé tiesiai j medj
ir subaubeé Siurkscia bretony kalba:

— Pieno Gélele! Ateik ir pasisveikink su mama.

Ipykusi nusliuogiau nuo $akos; uz sakutés uzsikabino suknelés
krastas. Audinys ply$o. Zinodama, jog véliau senelé sulopys drabuzj
ir kaip paprastai pabars mane, kartodama savo seng litanija, kad su-
knelés neauga kaip lapai ant medziy, i kuriuos karstausi, nelaiminga
nudalinau j kiema su Pitu i$ paskos.

Kai pri¢jau, mama atidziai mane nuzvelgé.

Zindyveé stovéjo susiraukusi. Ji nebuvo pikta, myléjo mane kaip
mokeéjo, kai turédavo laiko, taciau batent jo beviltiskai pritrakda-
vo, nes, vyrui atgulus po veléna, visos ozkos, vistos ir darzai liko
jai vienai. Taciau dar §j ryta ji man padavé jsipinti mélyna kaspina.
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»Meélyna taip grazu prie tavo balto veido ir raudony garbany®, —
pasaké ir nusiSypsojo viena ty rety savo $ypsenu, kai matyti tarp-
danciai. Dabar, per vélai susizgribusi, puoliau jo ieskoti ir radau
tebesant i$sipesiojusioje kasoje. Dar gerai, kad nepalikau kaspino
ant medzio kartu su klumpém.

Pasitikusi motinos Zvilgsnj, pasijutau tokia pat nesvari kaip ir
mano pédos. O ji pati atrodé... be dulkelés. Nesutepta. Lyg Merge-
lés Marijos skulptaira miesto baznycioje; tokia pat veido oda it mar-
muras. Buciau nenustebusi, jeigu jai ant skruosto buty pasirodziusi
skaidri asara kaip sustingusiy saky laselis.

— Nagi, — prabilo senelé, — ka reikia pasakyti panelei Bernar?

Suburbéjau:

— Gera diena, panele.

Motina nusiSypsojo. Bet ar tikrai? Buvo sunku suprasti. Jos ro-
zinés lupos visai kaip ziedo pumpuras, primenantis neissiskleidusia
rozg, sutrukéiojo, bet neprasivéré. Spéjau, kad jos dantys tokie pat
tobuli kaip ir ji visa, kitokie nei senelés, kuri amzinai skysdavosi
iSgedusiais kriminiais; netgi kandant duonos rieke jai skaudédavo.

— Ji mangs neatpazjsta, — lygi motinos kakta susirauksléjo. —
Ir tokia liesa. Gal sirgo?

Zindyvé krenksteléjo.

— Per visg gyvenimg néra sirgusi né dienos. Juk man jg davéte
zindyti, panele Bernar. Ne tas zodis, kaip Zindo. Kaip iSbadéjes par-
Selis. Padariau, kaip praséte. Nei daugiau, nei maziau. Ji liesa, tas
tiesa, bet suvalgo daugiau uz mula.

— Ir, kaip matau, taip pat daznai prausiasi, — pridaré motina.

Senelé guzteléjo pediais.

— Vaikai i$sipurvina. Kam $vaistyti vandenj? Ji maudosi karta
per savaite.

— Aisku, — motina zitiréjo | mane tarsi nezinodama, ka toliau
daryti. — Ar moka nors kiek pranciziskai?

— Kai nori. Zinia, mums nedaznai pasitaiko pakalbéti pran-
cuziskai. Karvéms nesvarbu, kokia kalba jas melzi, prancazy ar



14 C.W.GORTNER

bretony. — Senelé man vypteléjo ir taré: — Pasakyk ka nors pran-
cuziskai savo motinai.

Nieko nenoréjau jai sakyti, nei prancaziskai, nei kaip nors ki-
taip. Kodeél turééiau tenkinti tos moters jgeidzius, kai po maziau nei
pusvalandzio ji trauks namo ar i§ kur ten atvykusi. Taciau Zindyve
rasciai | mane débteléjo, tad nejuc¢iom sumurméjau:

— Pitou est ma chien.*

— Matai? — senelé jsisprendé j savo placius klubus. — Ji nekvaila.
Tik uzsispyrusi. Tokioms mergaitéms reikia tvirtos rankos.

Jai jau $lepsenant | nama, motina taré:

— Reikia sakyti mon chien.** — Ji atsiduso. — Dabar gal ir nelabai
tinkamas laikas. Siomis dienomis a$ tokia uZsiémusi... Galé¢iau pa-
sitlyti daugiau, jei dar metus ja palaikytum...

Senelé sustojo ir nuozmiai pazvelgé atgal su tokiu ryztu, koks
man buvo labai gerai pazjstamas.

— Man tai tinkamas laikas. Senstu. Turiu parduoti $ita namg ir
kraustytis | miesta pas stiny. Pasiimi ja $iandien, kaip sutarém. Jos
krepsys jau sukrautas.

Stovéjau sustingusi, ranka uzdéjusi ant gauruoty Pitu ausu,
klausydamasi, ka kalba senelé, ir negalédama patikéti savo ausimis.
Po $itiek laiko mama sugrjzo mangs iSsivezti? Nesusilaikiusi iSrékiau:

— Negaliu vaziuoti! O kaip mano Pitu?

Suo suinksté. Motina atgrezé | mane mélynas akis. Jose atsirado
saltumo.

— Tavo Pitu? Ar manai, kad vesiuosi | Paryziy ir tave, ir tavo
sunpalaikj?

[ ParyZiy? Man émé dauzytis Sirdis.

— Bet... bet a$ negaliu jo palikti, — tariau, nors motina jau buvo
nusigrezusi | senele. Kazka tyliai jai saké, o zindyvés veidas skaus-

mingai susirauké. Ji papurté galva.

* Pitu yra mano $uné. (Netais. pranc. k. Cia ir toliau vert. past.)
** Mano $uo (pranc.).
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— Ne, — i$girdau ja tariant. — Tai nejmanoma. Stinaus namuose
jai néra vietos. Jo Zmona laukiasi, turésiu kuo rapintis. Arba pasi-
imk ja $iandien, arba iSsiysiu | naslai¢iy prieglauda. Daugiau a$ uz
ja nebeatsakau.

Man akis nudegino staiga pritvinkusios asaros. Kai gerkle auks-
tyn émé kilti rauda, senelé motinai per petj pazvelgé | mane ir ra-
miai pasaké:

— Pieno Gélele, nuo Siol gyvensi su savo maman*. Surasiu Pitu
namus, dél jo nesijaudink. O dabar eik, nusiprausk ir pasiimk savo
krepsj. Panelé Bernar taves laukia, iki ParyZiaus tolimas kelias.

Negaléjau pajudéti i vietos. Cia buvo mano namai, $is namelis
su siaurais aprakusiais kambariais, kuriuose amzinai tvyro sriubos
ir ¢esnako kvapai, su mano senele ir Pitu. Nenoréjau vaziuoti  Pa-
ryziy ir gyventi su Sita iSsipusciusia svetima moterimi. AS jos visai
nepazinojau.

— Ne, — garsiai atSoviau, o kai senelés veidas apsiniauké, prida-
riau: — AS nevaZiuosiu.

Ji daré | mane pirstu.

— Gal paimti rykste?

Plonyté gudobelés sakelé, nuo kurios ant blauzdy iskildavo
rumbai, buvo vienas i$ nedaugelio dalyky, kuriy bijojau. Senelé ja
pasinaudojo tik karta, kai uzmirau sutaisyti tvorg, ir mudu su Pitu
iStrypém kalendras. Paskui savait¢ negaléjau atsisésti.

— Eik! — uzriko ji. — Nusiprausk ir pasiimk daikeus.

Motina atsitrauké, man neriant pro ja su Pitu | namg. Savo
kambarélyje su lova ir pakrypusia komoda radau drobinj maisa,
prikimsta ty keliy mano rabeliu, kuriuos turéjau, ir seniai uzmirsta
skuduring léle. Ant lovos senelé buvo paklojusi vienintele iseiging
suknutg, ja vilkédavau tik sekmadieniais eidama j miSias mieste.
Zvelgdama j suknele apmiriau. A% niekur nevaziuosiu. Negaliu pa-
likei Pitu. Pabégsiu, pasiimsiu maisg ir $unj...

* Mama, mamyté (pranc.).
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Zindyvei $aiziai susvilpus kieme, Pitu galvotrikéiais iSskuodeé
lauka. Susukau ir puoliau paskui ji, bet tarpdury kelia pastojo motina.

— Gali nesiprausti, — taré ji. — Nebegaliu né minutés ilgiau ¢ia
tverti.

— Maman, labai prasau, — stengiausi nepasiduoti kylanciai pa-
nikai. — Pitu. Negaliu jo ¢ia palikti, jeigu senelé parduos namag ir...

Ji pakeélé ranka, kad nutil¢iau.

— Darysi, kaip liepiama.

Kai jsirop$¢iau j karieta, Pitu émé loti. Atitraukiau uzuolaidg ant
karietos dureliy; Zitirint i nama, apémé juodas sielvartas. Zindyve
stovéjo ant slenkscio ir prilaiké mano $unj uz pakarpos. Jis mégino
iStrokei ir bégti i$ paskos; karieta trukeeléjo i$ vietos, ausyse $aiziai
susvilpé veziko botagas vir$ arkliy kinkinio, o man i$ akiy pasipylé
asaros.

Karietai dardant negrjstu keliu, netrukus trobelé liko mums uz
nugaros. Motina sédéjo priesais mane ir tyléjo. Taip ilgai neistaré né
zodzio, kad man, kankinamai jos gaizaus zvilgsnio ir nesulaukian-
diai, kol ji prabils, nudziavo asaros ant skruosty.

Galop ji taré:

— AS jpratusi, kad vaikai yra po padu. Esu labai uzsiémusi mo-
teris, paikystéms neturiu nei laiko, nei kantrybés. Visada privalai
laikytis mano tvarkos. Ar supratai? Visada. Jeigu neklausysi, rasiu,
kur kitur tave iSvezti.

— Supratau, maman, — susnabzdéjau. Gerkle man uzspaudé
gniuzulas. Buvau tokia i$sigandusi, kad negaléjau gincytis. Buvo
paminéta naslai¢iy prieglauda; né kiek neabejojau, kad ji tikrai ga-
léty mane ten iSsiysti.

— Ir prie Zmoniy niekada nevadink manes maman, — pridaré
ji, pedantiskai persibraukdama suknele pirstinétomis rankomis. —
Draugai mane vadina Ziuli. Gali kreiptis j mane vardu arba, jei
nori, panele Ziuli.
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— Supratau, panele Ziuli.

Ji abejingai Sypteléjo ir vél visa mane nuzvelgé. Viskas man
buvo per anksta: vienintelé pora iSeiginiy batuku, taip pat pelerina
ir skrybélaite, kurias ji buvo atvezusi, kai lankési paskutinj karta.
Batukai spaudé pirstus. Pakrutinau juos gailédamasi, kad negaliu
nusiauti, ir pasvars¢iau, ar man pavykty is$okti i$ karietos ir parlékti
i trobele. Bet jsivaizduodama pasibaiséjusj motinos veidg suvokiau,
kad ji mane susigrazins ir tik dar labiau $irs.

— Baik muistytis. — Ji i$sitrauké i§ rankinés veduokle ir pasivé-
davo. — Rimtai. Negi ta kaimieté nicko taves neismokino? Elgiesi
kaip laukiné. — Patyl¢jusi paklausé: — Tikriausiai dar nemoki nei
skaityti, nei radyti?

— Ne, panele Ziuli. — Jauciausi tokia nelaiminga. Ji ne tik i$ple-
$¢ mane i$ namuy ir priverté palikti $unj, bet dargi mangs nemégo.
Ir nenoréjo, kad su ja gyvenciau. A$ taip pat to nenoréjau.

Ziuli atsiduso.

— Regis, tuomet reikés ir tuo uzsiimti. — Ji nusisuko j langa. —
Berasté, — lyg pati sau pasiskundé. — Né vieno subtilaus bruozo
veide, kad patraukty démesj. Tikrai niekas nepatikes, kad ji mano.

I$ balso galéjai spresti, kad ji patenkinta tokiu jvertinimu.

Per tris dienas atvaziavome j Paryziy. Smuklése, kuriose apsistoda-
vom, kiekvieng vakara, jai nematant, verkdavau jsikniaubusi j ran-
kove. Kol pasiekéme miesta, buvau isverkusi visas asaras ir jsitikinu-
si, kad laimés daugiau neberegésiu.

Paryzius pribloske didziuliu triukSmingumu, gausybe dardanciy
kariety ir $ukaliojanciy Zmoniy, bet man jis atrodé bespalvis: vien
tik damais apsitraukes dangus ir akmenimis gristos gatvés. Miestas
atsidavé jmirkusiais skalbiniais ir gyvuliy méslu — kaip senas drako-
nas, pamaniau, pro kurio nagus verziasi dumblina upé. Prisiminda-
ma zalias Bretanés girias, laukus, savo sléptuves, vos i$ naujo neapsi-
verkiau. Ar kada nors dar juos pamatysiu?
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Karietai sustojus, Ziuli taré: ,Tai rue de Provence*, — tarsi suzi-
nojusi gatvés pavadinima turéciau pasijusti geriau. Nuo ilgo sedé-
jimo karietoje maudé visa kana, buvau alkana kaip vilkas, nes per
pastarasias kelias dienas valgiau gerokai maziau, nei buvau jpratu-
si. Kai islipome, atsidariau priesais suoding nama, auksta, siaura,
ispraustg tarp kity tokiy paciy pastaty.

Tuomet i§ pastato iSbégo grazi jauna moteris, stulbinamai pa-
nasi | Ziuli.

— Sara, vaikeli mano! — ji i$buciavo man skruostus, vos neuzdu-
sindama kvapniu roziy aliejumi, kad net uzsikosé¢jau. Moters mé-
lynos akys spindéjo, tik ju mélis buvo tamsesnis nei Ziuli akiy, o
plaukai, Zemai susukti i $injona, buvo rausvo aukso spalvos. — Ak,
mieloji. Tikriausiai mangs neprisimeni, tiesa?

Ziuli, paliepusi vezikui iskelti jos daiktus, — keliaudama mangs
atsivezti, buvo jsidéjusi du vidutinio dydzio lagaminus; kam jai tiek
daug reikéjo? — taré:

— Na ir kvaisa tu, Rozina. Kai ji maté tave paskutinj karta, buvo
dar kadikis.

— Taip, zinoma. Sara, brangioji, a$ tavo tante** Rozina. Tavo
mama yra mano vyresnioji sesuo, — ji nusisypsojo.

Teta man padavé savo S$iltg delng ir émé vestis vidun. Uzgniau-
ziau naujg asary antpladj. Ko jau ko, o gerumo nesitikéjau.

— Sveika atvykusi j ParyZiu, — taré ji; a$ prie jos prigludau.

Gal vis délto ¢ia nebus taip baisu.

* Provanso gatvé (pranc.).
** Teta (pranc.).



