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PIRMA DALIS. 5
JOATAMAS IS NIEKUR

1

Pavakarys kaip tik virto | vakara, o Slapdriba virto j snie-
ga. Seno miesto tkanose blykséjo linksmuy praeiviuy veidai ir
dziugiai gaudé keistas festivalis ar Sventé. Sviesq instaliacijos,
spindincios Slapdriboje, sklido po miesto centra ir tyliai skam-
banti, beveik spengianti muzika labai tiko makabriskam mies-
tiec¢iy Sokiui. Jie nezZinojo, kad Soka, tik, visaip krypuodami
rankomis aikstéje ar kirsdami gatve, slidinéjo ant Slapio ledo
parke ir stengési i$silaikyti nepargriuve. Jie nenutuokeé, kad
ta muzika skamba ju Sokiui, keis¢iausiu Sviesy, lengvo rako ir
Slapdribos specialiujy efekty fone. Tai buvo nuostabus Sokis su
nejtikétinai tikrais vaidmenimis, susikaupusiais artistais bei
didingomis miesto architektaros dekoracijomis. Ar §j miesta
simtmecius karé ir staté tik Siam Sokiui¢ Jauciausi pribloks-
tas to vaizdo didybés ir reginio iSskirtinumo: juk jis skirtas tik
man! AS ir esu tas vienintelis ziurovas, stebintis ta pasirodyma.
[domu, kokiame teatre esu ir kas to spektaklio rezisierius?
Kiek laiko ¢ia stoviu? Ir kaip ¢ia atsiduriau? Zinau, kad
esu kazkokioje kelionéje, prasmingoje ir svarbioje, visa savo

esybe suvokiu, jog turiu kazka suprasti, tik ka? Ir kazkodél
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neprisimenu, kad buciau buves kur nors kitur... Negi tiesiog
staiga atsiradau pasaulyje ir is karto ¢iac Nesgmoneé...

Akys uzkliuvo uz judesio miesto scenoje: jvairiaspalvé-
se Sviesose tviskantis Slapias ledas netikétai tapo zabangais
jaunai porelei, skubanéiai pereiti aikste. Ciuozteléjes ir neis-
laikes pusiausvyros vaikinas dribo ant zemés, nusitempda-
mas kartu ir savo jaunute drauge. Tai jvyko akimirksniu, kiek
toléliau, tiesiai man pries akis — puikus atlikimas ir rezisara!

Prajukau, nes maciau, kad jaunuoliai nesusizeidé, tik ge-
rokai iSsigando ir kélési, purtydamiesi Slapia sniegg. Juokas
pakibo taip ir nenuskardéjes. Kq as cia veikiu? Atsakymas
atéjo bematant: stebiu miesto gyvenimo spektaklj, tik nie-
kaip negaliu suprasti ir prisiminti, kaip ¢ia atsidariau... Koks
¢ia miestas? Kokia valstybé ir kokie laikaic Paskutinis klau-

simas pasirodé daugiau nei keistas: a$§ nezinau, kokie dabar
laikaice Atidziai pastebéjes, kaip per slidZia peréja létai, bet,
nejtikétinai tiksliai ir sukauptai Zzengdamas kiekviena Zings-
nj, prakaukséjo senukas, vél apsidairiau aplinkui. Tai kur
esuc Ir kaip ¢ia atsiradau? Vaikai ¢iauska suprantama kalba,
bet aplinka nepazjstama. Tai kazkoks senas, didingas, seny
medziy paunksnéje paskendes senamiestis su gilia istorija. I$
pirmo Zvilgsnio tai pakankamai turtingas, bet SiaurietiSkas
miestas, gal sostiné. Esu atvykeélis ar ¢ia gyvenuc Koks dabar
ménuo? Gilus ruduo ar ankstyvas pavasarise Siurpas per-

bégo per kuina, supratus, kad neprisimenu savo vardo. Staiga
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tai pasirodé taip juokinga! — Kas gali nezinoti savo vardo? Bet
juokas taip ir pakibo ore, suvokus, kad nezinau ne tik vardo:
neprisimenu, nei kiek man metu, nei kuo uzsiimu, nei kaip ¢ia
atsidariau... Mane mausto! O kaip Zmonés atsiduria pasauly-
jec Jie gimsta! Tai suvokiau su Sypsena, tik niekaip negaléjau
suprasti: kodél?

Slidinéjanciy praeiviuy Sokio piruetai vél patrauké zvilgs-
nj. O kodél ant plikledzio nesoku asc Todél, kad esu Zituro-
vas ar kad mano sokis baigésic Tylios, bet baugios muzikos
gaudesys trukdé susikaupti ir aptikti Sios akimirkos savasti.
Nuotaika bjuro, nes galvoje kaupési klausimai. Pradéjo skau-
déti galva ir apémeé jausmas, kad tereikia prisiminti vienintelj
dalyka ir gausiu visus atsakymus. Prisimink, prisimink, pri-
simink! — Galvoje aidéjo vienintelis Zodis. Tik ka turiu prisi-
minti ir kaip tai padaryti?

— Atsiprasau, kelinti dabar metai¢ — impulsyviai paklau-
siau alkiine nety¢ia mane uzkliudziusio vaikino. Sis atsisuko
ir juokdamasis pasake:

— Tikiuosi, senoli, kad tau ne paskutiniai. — Stebéjau nu-
tolstantj jaunuolj, nesuprasdamas, kodél jis taip pasake. Pa-
zvelgiau | savo delnus be pirstiniy, pasukiojau. Rankos kaip
rankos... Ir visai jos ne senos. Kazin kodél jis mane pavadino se-
noliuc Matyt, pajuokavo ar noréjo pasipuikuoti savo jaunyste.

— Sakykite, kokiame mieste esame?¢ — paklausiau dvieju

ateinanciy apyjauniy motery.
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— Sorry, but we do not understand, we are tourists, — pra-
eidamos Siltai atsake Sios kita, bet suprantama kalba. Pajutau,
kad pradéjo gelti Sirdj, ir pasiglosciau krutine. Tada supratau,
kad sala pédos, apsidairiau ir bejégiskai mosteléjes rankomis
pajudéjau. As vél kelionéje, tik labai jau ji paslaptinga... Ejau
létai, kaip tas senukas, sukauptai tiksliai statydamas kojas le-
diniu Saligatviu, o galvoje rikiavosi virtiné klausimuy. Ar as
gyvasc — tai negi mires klampoju per slapdribq? Gal as sap_

nuojuc Prisimenu, kad esu sapnaves tokiu sapny, kurie buvo
rySkesni uz gyvenima... Pala pala, juk sapnai nebuna spalvo-
ti. Stabteléjau ir apsidairiau aplinkui — spalvy nedaug: sny-
giu virstanti Slapdriba, rike ir Zibinty Sviesoje telkSanti baltai
pilksva gatveé, bet Sviesy instaliacijos mirgéjo jvairiomis spal-
vomis, o Zzmoniy rabai irgi spalvoti. Gal man taip tik atrodo?
— Ar tas Salikas raudonas? — tmiai paklausiau merginos,
sugriebes jai uz atsilaisvinusio Saliko.
— Kazkoks nesveikas! — rikteléjo mergina, timpteléjusi
atgal Saliko gala.
— Atsiprasau, — sumiSes pasakiau, — tik noréjau suzinoti,
ar nesapnuoju, ir paklausti, kokie dabar laikai?
— Blogi dabar laikai! — burbteléjo pro Salj skubantis vy-
ras. — Girtuokliai vieSoje vietoje kabinéjasi prie merginy!
Kirtau peréja gatve ir kéblinau siaura gatvele aukstyn.
Zmoniy buvo daug, jie slampinéjo po $lapdriba ir nekreipé i

mane démesio.
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— Kas ¢ia vykstac — jtariai susiraukiau ir jtempiau sme-
genis. — Gal mane primusé ar apnuodijo? Kodél as nieko ne-
prisimenuc Gal sergu kokia nepagydoma liga? Bet juk jau-
¢iuosi gerai...

Priekyje pamaciau gerai apSviesta vitring, prie kurios
vyko dar vienas Sviesu ir muzikos performansas. Ten buria-
vosi zmonés, o kitoje gatvés puséje, skersgatvio prieblandoje,
stovéjo siluetas su gobtuvu ant galvos ir zZvelgé j mane. Nega-
léjau jziaréti jo veido, bet visa savo esybe jutau, jog jis mane
stebi. Praeinant pro $alj jis tarsteléjo beprasmius ZodzZius:

— Tik Tak... PranesSimas... Tik Tak... — Nejucia pagaugais
nuéjo visas kuinas. — Mane sekac Gal as snipasc Karstligis-
kai apsidairiau aplinkui, prasibroviau pro barelj performan-
so gerbéju, skubiai klampodamas per Slapia, sutrypta zliu-
ge pravériau kazkokios kavinés duris ir jsmukau vidun. Ten
kvepéjo bandelémis ir buvo Silta. Pamates toléliau laisva sta-
liuka prisédau ir dirsteléjau j duris — regis, siluetas neatseké
paskui. Tada pasitryniau delnais smilkinius ir uzsidengiau
veida. Kas nors turi man paaiskinti, kas ¢ia vyksta, kas nors
turi pasakyti $iy nesgmoniy priezastj! Nuo staiga uzpladusios
Silumos ir nerimo kakta iSrasojo prakaitu. Pabandykime vis-
kq létai nuo pradziy: kq atsimenuc

Esu Zmogus... vyras... keliauju... Daugiau nieko. Ar taip
gali batic? Seima, vardas, tautybé, profesija, svajonés... Ar

imanoma, kad ju neturiu¢ Tai i§ kur tada atsiradau? Ir tie
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zmonés prie staliuky taip keistai apsirenge. Gal kisenése tu-
riu ka nors, kas bent kiek apSviesty Sitg proto Slapdribac Pa-
sirausiau po kisenes, jos buvo tuscios. Beviltiskai bandziau
nors ka nors prisiminti, émé apmaudas ir nirsulys. Atkakliai
tikrinau kiSene po kiSenés, o jos vis tiek buvo tuscios. Stai-
ga suvokiau, kad tai nesvarbu. Uzsimerkiau. Kairiau kvepéjo
kava, dvelkteléjo pro Salj einanc¢ios merginos kvepaly aroma-
tas, i$ uz nugaros pakvipo ciobreliy arbata. Vienas pojutis —
uoslé — veikia nepriekaiStingai. Atsimerkiau ir apzvelgiau
kavine. Tolumoje, ant tualeto duruy, kabéjo uzrasas stambiu
Sriftu: ,Kaina 1 euras. Kavinés lankytojams nemokamai.” —
Regos pojutis irgi neblogas. Palie¢iau pirstais iSrasojusia kak-
ta, ji buvo vési, o uzdéjes ranka ant Salimais prie sienos jtaisy-
to Sildytuvo akimirksniu supratau — jis mazdaug 50 laipsniy
Silumos. [siklausiau | pokalbj prie kito staliuko, ten ponas
désté architektaros subtilybes mergaic¢iukei su akinukais,
matyt, savo studentei. Kokie dar yra pojuciaic Uosle, rega,
klausa, lytéjimas, skonis. Staiga pajutau nenumaldoma alkj.
Cia taip kvepia maistu! Noriu valgyti! Dirsteléjau dar karta
] uzrasa ant tualeto dury, — Sioje Salyje mokama eurais, bet
mano kiSenés tuscios. Lengvai nusipurcéiau ir paméginau su-
grupuoti mintis: pirmas klausimas: kas a$ toksc — kitas: kodél
as toks? Ar kas nors tai zino? Ir kodél ramybés neduoda dar
viena mintis: REIKIA PRISIMINTI SVARBIAUSIA! O kas
yra svarbiausiac Dabar svarbiausia, jog esu ¢ia, kur Silta, bet

yra kazkas svarbesnio, tik kas?
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— Labas vakaras, ko nors norésite? — paklausé besiSyp-
santi padavéja.

— Taip... — kvailokai numykiau, zZvelgdamas jai i akis. —
Noréciau suzinoti: kas yra svarbiausiac

— Turime firminj patiekala, — né nemirkteléjusi atsaké
padavéja.

— Ka?? — negaléjau patikéti atsakymo bukumu, bet
stengdamasis neissiduoti paklausiau vél:

— O kelinti dabar metai?

— Gaminame jj jau trejus metus, — paslaugiai iSpyskino
mergina. — Norésite?

— AS noriu gerti, — atsakiau nusivyles ir suc¢iaupiau lapas.
Ji gal puskvailéc

— Gerai, atneSiu ir stalo vandens, — pasaké padavéja ir
nurtko perduoti neuzZsakyto uzsakymo. Atsigreziau j kai-
myng su barzdele prie gretimo staliuko, vilkintj keistu juodu
apdaru, ir paméginau dar karta:

— Atleiskite, kad trukdau keistu klausimu, bet gal pasa-
kytuméte, koks dabar ménuo ir kelinti metai¢ — paklausiau
jausdamas géda ir nepaaiskinama nerima.

— Jau vasario pradzia, 2022, o kodél klausiate? — su atlai-
dzia Sypsena atsakeé ir paklausé vyriskis.

— Na... sunku paaiskinti, bet gal galétumeéte pasakyti: jas
tuo tikras?

— Ka? — Siek tiek sutrikes nusiSypsojo vyriskis ir pakélé

antakius.
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— Na, ar jus tikrinote, kad metai butent Sie?
— Ar as tikrinau metus? Jus tikras pokstininkas, — nusi-
juoké kaimynas, bet man tai nepasirodé juokinga.

— Atleiskite, bet man tai tikrai svarbu, ir, kad sykj jau
ivardijote metus, gal galétuméte pasakyti, nuo ko jie pradéti
skai¢iuoti¢ — Pasnekovas akivaizdziai musu pasnekesj priémé
kaip zaidima ir pagalvojes atsakeé:

— ]prastai Zmonija metus pradeda skaic¢iuoti nuo kokio
nors labai svarbaus jvykio, o masu atveju — nuo Kristaus
gimimo. — Zvelgiau I ji tus¢iomis, nieko nesuprantanciomis

akimis ir nejucia paklausiau:

— Atsiprasau, o kas yra Kristus? — pasnekovo akys su-
stingo ir pasidaré panasios | mano.

— Kas yra Kristus? Kristus yra Dievo, musuy pasaulio ka-
réjo, vienatinis sinus, masy Viespats.

— Dievo stinus? Hmm... atleiskite, as tikriausiai kazka
praleidau, o kas yra Dievas? — Vyriskis suglumes pasikasé
barzdele ir atsikrenkstes niurgzliai paklausé:

— Jus rimtaic Ar jus ty¢ia mane trikdote tokiais klausi-
mais kavinéje? Cia tokia jasy ironija¢ Manote galjs pasisma-
ginti, nes esu kunigas?

— Kunigas? — noréjau pasitikslinti, kg tai reiskia, bet uz-
siciaupiau matydamas irzlumo Sesélj, uzslinkusj ant kaimy-
no veido; tad nusisukdamas ir baigdamas pokalbj taikiai pa-

klausiau: — Bet dabar tikrai 20227
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— Taip dabar 2022 Kristaus gimimo metai, — ir tai tares
nusigreze.

Maniau, kad tai padés. Jeigu suZinosiu, kelinti dabar metai,
prisiminsiu ir visa kita ar bent esminius dalykus, bet tai tik dar
labiau mane supainiojo. Kokios cia pinklésc Kas jiems negeraic
Neprisimenu net savo vardo, o jis irzta, kad nezinau kity vardy!
Tai kokio svarbumo turéjo buti tas Kristus, kad nuo jo gimimo
tukstanciais skaiciuojami metaic Gal tai suzinojus viskas tapty
kiek aiskiauc Vél atsisukau j kaimyng ir Svelniai prakalbau:

— Atleiskite, kad jus suerzinau, as nenoréjau, bet man da-
bar tikrai labai sunkus ir keistas metas. Ar galiu jusy dar kai
ko paklaustic — Atsigrezes kaimynas atlyZo ir linkteléjo galva.

— Gal galite pasakyti: kas yra svarbiausia — Vyriskis il-
gai zvelgé | mane tiriamu zvilgsniu ir, matyt, nutares, kad ti-
krai nesisaipau, atsake:

— Svarbiausia gyvenime yra Dievas ir meilé.

— Ar tai svarbiau, nei atsiminti savo varda?

— Tai svarbiausia pasaulyje.

— Abu? Ir Dievas, ir meilé¢ — Kaimynas net prisimerké
zvelgdamas | mane.

— Abu, nors, tiesa sakant, Dievas ir yra meilé. — Klau-
siausi nudelbes akis ir po nemenkos pauzés prisiverciau jas
pakelti ir paklausti:

— Dar karta prasau atleisti, bet gal Zinote ar numanote,

kas turéty atsitikti Zmogui, kad jis nezinoty ar neprisiminty
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to Dievo vardo? Kad jis né nenutuokty, jog Sis egzistuojac —
Kunigas keleta sekundziy pamastes nusiSypsojo:

— Tai nejmanoma. Jas kalbate bendrai, apie samoninga
zmoguy kaip jus, kuris kalba, bendrauja ir yra ¢ia ir dabar?

— Taip.

— Manau, kad tai i$ tiesy nejmanoma, nors, tiesg sakant,
tokj klausima iSgirdau pirma karta... Hmm... jdomus poziaris.

Padavéja atnesé vandens ir firminj kepsnj. Godziai gé-

riau ir valgiau jstriges savo ,cCia ir dabar® pasaulyje, neturé-
damas né menkiausio supratimo, kas buvo vakar, ir juo labiau
kas bus rytoj. Kai baigiau, praeidama padavéja paklausé:

— Mokésite grynaisiais ar kortele?

— Bet a$ neturiu kortelés, man niekas jos nedavé, — pa-
sakiau ir su siaubu pamaniau: — Kas yra gryniejic Auksas?
Negi jie moka uz maistq auksuc Nieko nesuprantu... Dirstelé-
jauitviskantj Ziedg ant deSiniosios rankos pirsto, nusimoviau
ir atkiSau padavéjai.

~ Cia grynas auksas. Imkite. Uzteks uz kepsnjc — pa-
klausiau kvailai Sypsodamasis, padavéja pradéjo isteriskai
juoktis, o kaimynas nuo gretimo staliuko atsisuko ir jsiterpé:

— AS sumokésiu uz pong, priskaiciuokite jo maista man,
jis Siandien labai savotiskai juokauja, — tada iSsitrauké kaz-
kokia knygute, jbruko man j rankas ir paklausé:

— Sakote, kad nezinote, kurie dabar metai, o skaityti bent

mokate?
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— Kaina 1 euras, kavinés lankytojams nemokama, — pa-
sakiau ir parodziau j tualeto duris. Kunigas dirsteléjo j uzrasa,
tada pazvelgé | mane.

— Jums viskas gerai?

— Gerai, tik neprisimenu nieko, iSskyrus ¢ia ir dabar.

— O ka prisimenate?

— Esu Zmogus, vyras, ,grynieji“ néra auksas, o Kristus
yra Dievo, musy pasaulio karéjo, sinus, masu Viespats. Nuo
jo gimimo skaic¢iuojami metai ir Siandien vasario pradzia,
2022 musy VieSpaties gimimo metai. O kas ¢ia per knygeléc —
paklausiau norédamas nukreipti j Salj ta apklausa ir kunigas,
pazvelges | knyga mano rankose, paskui j mane, atsake:

— Tai Naujasis Testamentas.

— Testamentas tai palikimas?

— Tiesa.

— Kieno? — Kunigas Zvelgeé i mane keistai, kaip i vaika.

— Masu Viespaties Jézaus Kristaus. Sioje knygoje Dievo
zodis.

— Jus duodate man jo palikima? — Kunigas skvarbiai pa-
zvelgé man j akis ir ramiai paklausé:

— Jums tikrai viskas geraic Kur nakvosite? Ar turite na-
mus¢ — Susimasciau. Ar as turiu namus¢

— NezZinau. O ¢ia visi turi savo namus? — paklausiau dai-
rydamasis aplinkui. Kunigas Zvelgé | mane nesuvokiamu

zvilgsniu, tada palieté petj ir paklausé:
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— Ar galiu jus palydéti | Dievo namus? Ten gal rasime
jums laiking nakvyne.

— Dievas ¢ia turi savo namus? — paklausiau nustebes ir su-
sidoméjes. Vyriskis pazvelgeé | mane, bet nieko neatsaké. Tada
sumokéjo uz savo ir mano vakariene, ir mes patraukéme lau-
kan. Gatvéje snigo ir Salo, buvo balta, o i§ burnos verzési garai.

— O cia visada po slapdribos pradeda snigtic — paklau-
siau bendrakeleivio, stebédamas | istiestus delnus krintan-
¢ias snaiges. — Si salis Siauréjec

Bendrakeleivis zingsniavo greta ir Svelniai atsake:

— Taip, si Salis Siauréje, vasarj sninga daznai, — o tada at-
sainiai Sypsodamasis paklausé: — Beje, kurie dabar metaic —
Atsisukes nusiSypsojau ir as.

— 2022 musy Viespaties Kristaus gimimo metai, o mes

keliaujame j Dievo namus. Tai a§ pamenu — jas man pasakéte.

2

Dievo namuose buvo Salta, tikriausiai Siuo metu jis iSvykes.
Sédéjau ant kedés ankstame kambarélyje, kurio story sieny
nejstengé jSildyti birbiantis Sildytuvas. Prie sienos stovéjo
man skirta sena lova, pro mazytj langelj pleveno miesto Svie-

sa, Salia lovos degeé staliné lempa. Kunigas stovéjo tarpduryje

PASIBAIDES DIEVO ZIRGA S





