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Mane išvežė su naktiniais.
Kai dabar pagalvoju, juk galėjau nujausti  – viskas tai 

rodė: šeimos nuotraukos, sudegintos židinyje, mama, vėlai naktį 
siuvanti geriausią savo sidabrą ir papuošalus po palto pamušalu, 
tėtis, nebepareinantis iš darbo... Jaunesnysis mano broliukas 
Jonas vis klausinėdavo. Aš irgi klausinėjau, bet tikriausiai ne-
norėjau suvokti to, ką mačiau. Tik paskui supratau, kad mama 
su tėčiu rengė mūsų šeimos pabėgimą. Bet mes nepabėgom.

Mus išvežė.
Buvo 1941-ųjų birželio 14-oji. Apsivilkusi naktiniais, įsi-

taisiau prie stalo parašyti savo pusseserei Joanai. Pasiėmiau 
naują dramblio kaulo spalvos bloknotą rašymui ir pieštukų bei 
plunksnakočių rinkinį, tetos padovanotą man penkioliktojo 
gimtadienio proga.

Pro pravirą langą virš mano stalo dvelkė švelnus vakarinis 
vėjelis, kurio pučiama užuolaida pleveno iš vieno šono į kitą. 
Kvepėjo pakalnutės, mudviejų su mama pasodintos prieš porą 
metų. Brangioji Joana...

Tai nebuvo beldimas. Kažkas ėmė kumščiais daužyti į du-
ris – aš net pašokau. Jie trankė mūsų lauko duris. Namie niekas 
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nė nekrustelėjo. Pakilau nuo stalo ir iškišau galvą į koridorių. 
Pamačiau mamą, visu kūnu prisiplojusią prie sienos priešais 
mūsų įrėmintą Lietuvos žemėlapį. Ji buvo užsimerkusi, o veide 
sustingęs toks išgąstis, kokio dar niekad nebuvau mačiusi. Ji 
tyliai meldėsi.

– Mama, – patyliukais tarstelėjo Jonas, pravėręs savo kam-
bario duris vos per mažytį plyšelį – tik viena jo akis tebuvo ma-
tyti, – gal reikia atidaryti? Kitaip jie turbūt jas išlauš...

Mama atsigręžė ir pamatė mudu abu su Jonu, dirsčiojančius 
iš savo kambarių. Ji prisivertė nusišypsoti.

– Gerai, mielasis. Aš atidarysiu. Neleisiu niekam laužti mūsų 
durų.

Jos batelių kulniukai nutaukšėjo medinėmis koridoriaus 
grindimis, o ilgas, plonos medžiagos sijonas plaikstėsi apie čiur-
nas. Mama buvo labai daili ir elegantiška, tiesą sakant, tiesiog 
stulbinančio grožio, o plati jos šypsena it saulė nušviesdavo vis-
ką aplinkui. Man pasisekė, kad paveldėjau iš jos medaus gelto-
numo plaukus ir žydras akis. Jonui atiteko mamos šypsena.

Iš prieškambario atsklido griausmingi balsai.
– NKVD,  – blykšdamas sušnibždėjo Jonas.  – Tadas sakė, 

kad jie išvežė jo kaimynus, sukišę į sunkvežimį. Jie suiminėja 
žmones!

– Ne, tik ne čia! – atkirtau. Ko slaptajai sovietų policijai rei-
kėtų mūsų namuose? Nutipenau koridoriumi pasiklausyti ir 
dirstelėjau iš už kampo. Jono buvo tiesa. Trys NKVD karininkai 
stovėjo apsupę mamą. Jiems ant galvų buvo mėlynos kepurės, 
apvedžiotos raudonom juostom, su auksinėm žvaigždėm prieša-
kyje. Pats aukščiausias karininkas rankoje gniaužė mūsų pasus.

– Mums reikia laiko susiruošti. Iš ryto būsime pasirengę, – 
kalbėjo mama.



– Dvidešimt minučių, arba ryto nesulauksit! – atšovė kari-
ninkas.

– Prašom tyliau. Aš turiu vaikų, – sušnibždėjo mama.
– Dvidešimt minučių, – dar sykį užriaumojo karininkas. Pas-

kui sviedė smilkstančią nuorūką ant išblizgintų mūsų kambario 
grindų ir sutrynė ją bato nosimi.

Mes irgi turėjome tapti nuorūkomis.



10 R Ū TA  Š E P E T Y S

2
\

Negi mus suims? O kur tėtis? Paknopstom nulėkiau į savo 
kambarį. Ant palangės pamačiau šviežios duonos kepalą 

su po apačia pakištu storu popierinių rublių pluoštu. Tarpdury 
pasirodė mama, o jai pridurmui atsekė Jonas.

– Mama, kurgi mes eisim? Ką mes padarėm? – klausinėjo jis.
– Tai tik nesusipratimas. Girdi, Lina? Dabar turim greit 

suktis ir pasiimti viską, ko gali prireikti, bet nebūtinai tai, kas 
mums brangu. Ar aišku? Lina! Svarbiausia – drabužiai ir batai. 
Pasistenk sutalpinti kiek tik gali į vieną lagaminą. – Mama dirs-
telėjo į langą, greit permetė duoną ir pinigus ant stalo ir skubiai 
užtraukė užuolaidas. – Pažadėkit, kad nekreipsit dėmesio į nie-
ką, kas bebandytų mums padėti. Susitvarkysim patys. Negali-
ma nei giminių, nei draugų velti į šitą košę, supratot? Net jei kas 
nors jus šauktų – neatsiliepkit!

– Ar mus suims? – vėl žioptelėjo Jonas.
– Pažadėkit man!
– Aš pažadu, – tyliai ištarė Jonas. – O kur tėtis?
Mama patylėjo, tiktai kelissyk greit sumirksėjo blakstienomis.
– Jis mūsų lauks. Turim dvidešimt minučių. Susirinkit daik-

tus. Greitai!
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Mano kambarys pradėjo suktis ratu. Galvoje tebeskambėjo 
mamos balsas: „Greitai! Greitai!“ Kas čia darosi? Girdėjau, kaip 
po savo kambarį blaškosi dešimtmetis broliukas. Jo žingsnių 
aidas kažką pažadino mano sąmonėje. Išsitraukiau iš spintos 
lagaminą ir atsegusi nusviedžiau ant lovos.

Lygiai prieš metus sovietai įvedė į mūsų šalį kariuomenę. 
Paskui, rugpjūtį, Lietuva buvo oficialiai aneksuota ir prijungta 
prie Sovietų Sąjungos. Kai aš kažką burbtelėjau per pietus, tėtis 
mane aprėkė ir liepė niekad, jokiomis aplinkybėmis, nesakyti 
nieko blogo apie sovietus. O tada nusiuntė mane atgal į mano 
kambarį. Paskui niekad daugiau garsiai apie tai nebeprasižio-
jau. Bet galvojusi nesilioviau.

– Jonai, pasiimk batus, kuo daugiau kojinių ir paltą! – ko-
ridoriuje šūkavo mama. Pastvėriau nuo lentynos mūsų šeimos 
nuotrauką paauksuotais rėmeliais ir įguldžiau atvaizdu aukštyn 
į savo tuščią lagaminą. Į mane žvelgė laimingi, linksmi, nerū-
pestingi veidai. Fotografuota prieš dvejus metus, per Velykas. 
Senelė tada dar buvo gyva. Jei jau tikrai sėsime į kalėjimą, norė-
jau turėti ją su savim. Tik už ką mus turi sodinti į kalėjimą? Mes 
juk nieko blogo nepadarėm!

Po namus kažkas ėmė trinksėti ir daužytis.
– Lina, – mama su glėbiu daiktų įpuolė į mano kambarį, – 

paskubėk! – Ji atlapojo mano spintą, ištraukė stalčius ir lyg pa-
dūkusi ėmė iš jų viską mesti į lagaminą.

– Nerandu savo piešimo sąsiuvinio, mama. Kur jis galėjo 
dingti? – suvapėjau išsigandusi.

– Nežinau. Nupirksim tau kitą. Kraukis drabužius. Greičiau!
Į kambarį įbėgo Jonas. Jis vilkėjo mokyklinę uniformą, buvo 

pasirišęs kaklaraištį, o rankose turėjo kuprinę su knygomis. Gel-
toni jo plaukučiai buvo dailiai perskirti ir sušukuoti ant šono.
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– Aš pasirengęs, mama, – virpančiu balseliu ištarė jis.
– Ak, ne!  – sudejavo mama, kuri vos neužduso, išvydusi 

Joną, apsirengusį tarsi į mokyklą. Ji trūksmingai įkvėpė, pas-
kui jau tyliau ištarė: – Ne, mielasis, pasiimk lagaminą. Eikš su 
manim! – Ji čiupo Joną už parankės ir tekinomis nutempė atgal 
į jo kambarį. – Lina, apsiauk batus ir kojines. Greičiau! – Ji švys-
telėjo man lietpaltį. Užsimečiau jį.

Įsispyriau į basutes, pačiupau porą knygų, kelis kaspinus ir 
šepetį plaukams. Kurgi tas mano piešimo sąsiuvinis? Griebiau 
nuo stalo bloknotą, plunksnakočių ir pieštukų rinkinį ir tą krū-
vą suglamžytų rublių, ir viską sukimšau į lagaminą tarp ten jau 
sumestų daiktų. Tada užsegiau sagteles ir išbėgau iš kambario, 
po kurį plaikstėsi užuolaidos, glostydamos ant stalo tebegulintį 
šviežios duonos kepalą.

\

Pamačiusi savo atspindį įstiklintose kepyklos duryse, valandėlę 
stabtelėjau. Mano smakras buvo ištepliotas žaliais dažais. Nusi-
braukiau juos ir stumtelėjau duris. Man virš galvos suskambo var-
pelis. Viduje buvo šilta ir kvepėjo mielėmis.

– Labas, Lina, smagu tave matyti, – už prekystalio išdygo malo-
niai besišypsanti moteris. – Kuo galėčiau padėti?

Ar aš ją pažįstu?
– Atleiskite, aš...
– Mano vyras – universiteto profesorius. Jis – tavo tėčio pavaldi-

nys, – tarė ji. – Esu tave mačiusi gatvėje su tėvais.
Aš linktelėjau.
– Mama prašė parnešti kepalą duonos, – pasakiau.
– Na, žinoma, – anapus prekystalio subruzdo moteriškė. Į rudą 

popierių susukusi storą kepalą, padavė jį man. Ištiesiau jai pinigus, 
bet ji tik papurtė galvą.



– Nereikia, – sušnibždėjo patyliukais, – mes ir taip amžinai lik-
sim jums skolingi.

– Nesuprantu, – atsakiau, vis dar tiesdama jai saują monetų. Ji 
jų nepaėmė.

Suskambo varpelis. Kažkas užėjo į vidų.
– Perduok tėveliams kuo geriausių linkėjimų, – pasakė man mo-

teris ir kreipėsi į kitą pirkėją.
Paskui vakare paklausiau tėčio apie tą duoną.
– Ji labai maloni, bet nereikėjo, – ištarė jis.
– O ką tu tokio padarei? – neatlyžau.
– Nieko, Lina. Ar jau pabaigei namų darbus?
– Vis dėlto turėjai padaryti ką nors, jei jau nusipelnei nemoka-

mai gauti duonos, – nesilioviau jo kvotusi.
– Nieko aš nenusipelniau. Tiesą reikia ginti, Lina, nesitikint nei 

atlygio, nei dėkingumo. O dabar marš ruošti namų darbų!

\
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Mama ir Jonui sukrovė lygiai tokį pat milžinišką lagami-
ną. Smulkus, liesas jo kūnelis greta tokio nešulio atrodė 

visai mažytis, ir jam teko vilkti lagaminą įsikibus abiem ranko-
mis, o norint jį pakelti – gerokai atsilošti atgal. Bet Jonas nesi-
skundė, kad sunku, ir neprašė padėti.

Mūsų ausis tolydžio pasiekdavo dūžtančio stiklo ir indų 
žvangesys. Valgomajame pamatėme mamą, į grindis daužančią 
mūsų geriausius krištolinius ir porcelianinius indus. Jos veidas 
blizgėjo nuo prakaito, o išsitaršiusios auksinės garbanos buvo 
užkritusios ant akių.

– Mama, ne! – sukliko Jonas, bėgte leisdamasis link ant grin-
dų žibančių šukių krūvos.

Pastvėrusi sulaikiau jį, kol nespėjo paliesti stiklų.
– Mama, kam daužai mūsų grožybes? – paklausiau.
Ji stabtelėjo ir įsistebeilijo į dailų porceliano puoduką ran-

koje.
– Užtat, kad man jos labai brangios...
Ir ji sviedė puoduką žemėn, o tada, nė nedirstelėjusi, ar tik-

rai sudužo, griebė kitą.
Jonas pravirko.
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– Neverk, mielasis. Nusipirksim daug gražesnių.
Durys atsilapojo, ir į namus įžengė trys NKVD karininkai, 

rankose laikydami šautuvus su durtuvais.
– Kas čia dabar? – pamatęs krūvą šukių, piktai subliuvo pats 

aukščiausias iš jų.
– Netyčia sudužo, – ramiai atsakė mama.
– Sunaikinot sovietinę nuosavybę! – toliau plyšojo tas.
Jonas tvirčiau įsikibo į savo lagaminą, tarsi bijodamas, kad 

šis irgi bet kurią akimirką pavirs sovietine nuosavybe.
Mama pažvelgė į prieškambaryje kabantį veidrodį, susitvar-

kė išsidraikiusias garbanas ir užsidėjo skrybėlaitę. Enkavėdistas 
šautuvo buože smarkiai trinktelėjo jai per petį, vos nesugrūsda-
mas jos veidu į veidrodį.

– Jūs, buržuazinės kiaulės, amžinai gaišinat laiką! Neprireiks 
tau tos skrybėlės, – sušnarpštė jis.

Mama atsitiesė ir pakėlė galvą, tada pasitaisė sijoną ir skry-
bėlaitę.

– Aš labai atsiprašau, – ramiai ištarė ji nirštančiam NKVD 
karininkui, tada vėl susitvarkė garbanas ir perliniu segtuku pri-
sisegė skrybėlaitę.

Aš labai atsiprašau? Ar ji tikrai taip pasakė? Šitie tipai nak-
tį įsiveržia į mūsų namus, tranko ją veidu į veidrodį, o jinai jų 
atsiprašo? Tada ji ištiesė ranką pasiimti ilgojo pilko savo pal-
to, ir staiga aš viską supratau. Ji elgėsi su sovietų karininkais 
apdairiai nelyginant su kortomis, nebūdama tikra, kaip toliau 
klostysis lošimas. Prieš akis man iškilo kiek anksčiau matytas 
vaizdas: mama, užsiuvanti savo papuošalus, popierius, sidabrą 
ir kitokius vertingus daiktus po palto pamušalu.

– Man reikia į tualetą, – garsiai paskelbiau, stengdamasi nu-
kreipti dėmesį nuo mamos ir jos palto.



– Turi pusę minutės!
Užsidariau tualete ir pažvelgiau į savo atspindį veidrodyje. 

Nė neįsivaizdavau, kaip greitai jis persimainys ir išblanks. Jei 
būčiau bent nutuokusi, kas manęs laukia, būčiau ilgai ir ati-
džiai žiūrėjusi į savo atvaizdą, kad jį įsiminčiau. Paskui daugiau 
nei dešimtmetį nebeturėjau progos pažvelgti į save tikrame 
veidrodyje.


