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[ SKYRIUS

1939 nit ikl

asara dar neskubéjo iSeiti, bet oras ta ryta, kai ruduo jau

beldési j duris, o Eliza Lekler skubéjo j ParyZiaus vaka-
rinj pakrastj, buvo Saltas. Jai paprastai patinka vasara, nori,
kad ji testysi amzZinai, bet Siemet viskas kitaip, nes kadikis
gims vos uz keturiy ménesiy ir viskas pasikeis. Bent jau tu-
réty pasikeisti, ar ne? Apglébusi pilva, Eliza jZengé j Bulonés
misko paveés;.

Kastonai, 3zuolai ir kedrai sudaré baldakimg virs jos gal-
vos, pamazu uzdengdami saule. Moteris pédino gilyn j miska
vienu vingiuotu taku, paskui kitu. Tas pats dangus plytéjo
vir§ viso Paryziaus, bet ¢ia Eliza jautési savimi, o ne mote-
rimi, kuriq apibréiia jos rajonas, jos metro stotis, jos vyras.

Pries ketverius metus iStekéjusi uz Olivjé, Eliza nesuvoke,
kad kuo ilgiau stovés prie vyro Sono, tuo nepastebimesné taps.

Jie susipazino Niujorke 1935 mety pradZioje ir ja apstulbino jo
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neaprépiamas talentas — Olivjé teptuku iSgaudavo tokius da-
lykus, apie kuriuos dauguma tik pasvajodavo. Jis buvo dvide-
simt devyneriy, ji — dvidesimt trejy. Tais metais Olivjé pirma
kartg pakliuvo j Zurnaly straipsnius. ,,Art Digest* pavadino
ji antru didZiausiu dailininku, kilusiu i§ Europos, ,,Collier’s“
rasé, kad jis turi Pikaso potépj ir Klarko Geiblo i$vaizdy. Net-
gi ,,The New York Times“ pareiské, kad jis ,,naujyjy amziy
Moné“. Tai buvo ne visai tiesa, nes Olivjé stilius buvo visiskai
nepanasus j §io pranciizy meistro, bet mintis aiski: Olivjé —
meno pasaulio atradimas, ir kai jis pazvelgeé j Eliza, 3i nepajégé
nusigrezti.

Eliza taip pat buvo menininké, bent jau noré¢jo ja tapti.
Jai patiko eskizuoti, tapyti, bet tikroji jos meilé — skulptara.
Elizos tévai miré¢, kai jai buvo devyniolika, palikdami ja sutri-
kusig ir vieni§a. Olivjé pasitlé jai gelbéjimosi plausts j kitokj
gyvenimg. Jis pirmasis parodé jai, kad medis gali bati alter-
natyva moliui. Olivjé tikino, kad mediniu plaktuku ir kaltu
Eliza galinti iSreiksti savo sielvarta. Ir pasirodé teisus. Kai po
dviejy ménesiy Olivjé pasipirso, ja uzplado ir dékingumas, ir
nuostaba: Olivjé Lekleras nori vesti jg?

Taciau per vélesnius metus Eliza suprato, kad santuoka
turéty bati partnerysté, o ne dievinimas, ir kai ji galiausiai
pazino kitokj Olivjé negu pasaulis — knarkiantj, maukiantj
per daug viskio, jtGzusj, kad vaizdiniai jo galvoje neatitin-
ka nutapyty, ir suraizantj drobes peiliu, jis pradéjo slysti nuo
pjedestalo. Tadiau ilgainiui Eliza pamilo Olivjé uz tamsa taip
pat kaip ir uz $viesa, kartais sklindandia i3 jo ir nustelbiandia
visa kita jo orbitoje.

Béda ta, kad Olivjé nereikéjo partnerés. Ji mané, kad jis

susizavéjo jos neatskleistu talentu ir menininkés akimi. Bet
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dabar, po kiek laiko, atrodé, kad jam reikéjo tik kvalifikuo-
tos padéjéjos. Ilgainiui gyvenimas jy bute darési vis labiau
jtemptas. Apzitrinédamas Elizos drozinius, Olivjé vis daz-
niau nepatenkintas raukeési ir kritikavo. Netgi dabar, kai jos
jsCiose auga kudikis, keisdamas figiirg, Eliza jautési vedybi-
niais saitais it korsetu suverzta su vyru ir duso nuo deguonies
trikumo jy dideliame bute $eStame aukSte praSmatniame
Paryziaus SeSioliktajame rajone.

Todél ji daznai nueidavo j didelj parka vakariniame Pa-
ryziaus priemiestyje. Cia, kur niekas ne¥ino, kad ji Olivjé
Leklero zmona, Elizai atrodydavo, kad tie rai$¢iai pamazu
atsileidzia. Ji jaute, kaip pirsty galai dilgéioja, trok$dami vél
drozti. Tadiau vos jzengus pro jy buto duris, virpulys liauda-
vosi, kiirybiné dvasia pasitraukdavo.

Bet kadikis viskg pakeis. Néstumas buvo neplanuotas, ta-
diau, Elizos nuostabai, Olivjé apsidziaugg. ,,Oi, Eliza, jis bus
tobulas, — $vytinc¢iomis akimis iStaré vyras, kai Zmona pra-
nesé naujieng. — Paveldés geriausius tavo ir mano bruozus,
perims misy pavelda.”

Eliza sunkiai sudribo ant suoliuko falia tako, sgnarius
skaudéjo labiau negu kitomis dienomis, kadikis apsiverté ir
dabar spaudé dubens kaulus. Ji pasilenké, i$siémé i§ rankinés
eskizy bloknotg ir kreideles. IStiesdama nugara pajuto astry
skausma desiniame Sone po Sonkauliy lanku, bet jis i§ karto
dingo. Ji giliai jkvepé ir émé piesti liepsnelg, kuri, nekreipda-
ma démesio j moterj, ramiai suko lizda ant Sakos vir$ galvos.

Elizos eskizai visada atrodydavo kiek padriki, nes ji pies-
davo ne tikslius vaizdus, o mégindavo pagauti sudétingus
judesio kampus bei linkius, kuriuos véliau skaptuoty i§ me-
dZio. Greitai pieSdama deSinj sparna, Eliza jau jsivaizdavo
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plonas medzio drozles, krintandias nuo jos pirsty. Liepsnelé
pasisuko, dédama Sapelius kita kryptimi, Elizos ranka nuseké
jos kaklu, vaizduodama astrius, triukéiojancius, ilgesnius ir
trumpesnius judesius.

Idienojus Eliza prarado laiko pojitj, pieSdama paukstelio
snapg ir smalsias akis. Kai liepsnelé nuskrido, moteris Zvilgs-
niu susirado kitg paukstelj, perverté bloknoto lapa ir émé
eskizuoti §velnius sparny i$sikiSimus prie standaus kanelio.
Staiga paukstelis pakilo, pazvelgé j Eliza ir nuskrido. Moteris
viltingai paZitiréjo j bloknota. Zinoma, ji sukaupé uZtektinai
medziagos darbui pradéti. Tadiau i$vydo ne tikslius pauks-
dio eskizus, o apmaudzia linijy ir linkiy raizgalyne. Netikeé-
dama jsizitiréjo j piesinj, nusivylusi aikteléjo, i$plésé lapa ir
sugniauzé jj i gumuly. Paskui palinko j priekj ir prispaude
kaktg prie suspausty kums¢iy. Kodél viskas, ko pastarosiomis
dienomis imasi, iSeina blogai?

Eliza staiga atsistojo, Sirdis dauzési. Ji nebegali to dary-
ti: ilgai vaikstinéti be tikslo, grizti namo, kai mintys vis tiek
lieka padrikos, o rankos nepajégia dirbti. Moteris Zengteléjo
nuo suoliuko, ir staiga pilva pervéré toks stiprus skausmas,
kad ji net aikteléjo ir susilenké, mégindama jsitverti suoliu-
ko, kad issilaikyty ant kojy, bet ranka nuslydo oru ir Eliza
krito ant keliy.

— Ponia? — pasigirdo moters balsas, bet Eliza vos girdéjo ji
per skambesj ausyse.

— Kadikis, — vargiai jstengé iStarti Eliza.

Staiga Salia atsiradusi moteris sugriebé jos alkiing ir padéjo
atsistoti. Pasaulis vél tapo ryskus.

— Ponia, — susir@pinusi paklausé moteris, — ar jums viskas

gerai?
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Eliza kelis kartus sumirkséjo ir sutrikusi pamégino man-
dagiai nusisypsoti.

— Oi, man viskas gerai, taip, — atsaké ji. — Tik Siek tiek
apsvaigo galva.

Moteris vis dar laiké suspaudusi jos alkiing, ir Eliza pirma
karta sutelké démesj j ja. Jos mazdaug bendraamzés, moters
veidas, nors iSkreiptas susirlipinimo, grazus, bruozai smul-
kas, astras, kokius mégo tapyti Olivjé. Lapos plonos, lenk-
tos, akys pilkos it Siferis, kaip Sena pries audra.

— Mamyte? — pasigirdo balsas uz moters nugaros. Eliza
apsidairé ir pamaté mazdaug ketveriy mety berniukg kasto-
ninémis garbanomis, mélynais Sortais ir iSkrakmolytais mars-
kinéliais. Jo ranka buvo jsitvérusi vezimélio, kuriame sédéjo
mazesnis berniukas tokiais pat drabuzéliais ir garbanomis.

— O Dieve! — taré Eliza ir juokdamasi atsitrauké nuo mo-
ters, nors dar nesijauté stipri. — ISgasdinau juisy vaikus. Labai
atsiprasau.

— Neéra dél ko atsipradinéti, ponia, — taré moteris ir §ypte-
léjusi atsigrezé i savo stinus. — Viskas gerai, brangieji.

— Bet kas ta ponia? — paklausé vyresnysis, susir@ipings
spoksodamas j Eliza.

— AS esu ponia Lekler, — taré Eliza, i§spaudusi $ypsena, ku-
ri, kaip tikéjosi, nuramins vaiky. Tada pazvelgé j moterj ir
pridaré: — Eliza Lekler. Ir man tikrai viskas gerai.

— Ziuljeté Fulon, — taré moteris, bet ji neatrodé nusirami-
nusi. — Gal jau eisime, ponia Lekler?

— Eisime?

— Be abejonés, pas gydytoja, ponia Lekler.

— O! = Olivjé jaudinsis, jei Eliza negrjs laiku. Ji ir taip iSé-
jusiilgiau, negu ketino. —Jas labai maloni, bet acia, ne. Turiu

eiti namo.
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Ponia Fulon Zengteléjo atgal, ir tada Eliza pastebéjo iSsiSo-
vusj moters pilva, Siek tiek didesnj uz jos. Ji taip pat laukiasi.
— Kai apsilankysime pas gydytoja, iSkviesim jums taksi, —
ramiai taré ji. — Bet... — Moters akyse kazkas Zybteléjo. — Na,
a$ sau neatleisiu, jei jums kas nors atsitiks. Kada gims kadikis?

Eliza padvejojo.

— Gydytojas sako, kad sausj. O jasy?

Ponios Fulon akys nusvito.

— Taip pat sausj. Manau, kad dabar bus mergaité. Jaudiu.
Kas zino, gal mudviejy vaikai susidraugaus. Eime! Mano par-
duotuveé labai arti miSko. Jei norite, galite atsiremti j vezimélj.

Jijau vedé Elizg prie suoliuko, ir toji net nustebo supratu-
si, kad jai lengviau bati vedamai.

— Bet jei abejojate, — taré Eliza, — a¥ nenoréciau pridaryti
ripesciy.

— Jokiy rupesciy. Tiesa sakant, a$ reikalauju. Eime, ber-
niukai, — paliepé vaikams. Vyresnysis nutapeno paskui moti-
n3a, jaunesnysis iStempes kakla atsigrezé j Eliz i§ vezimélio, jo

akys liepé jai nepaklusti. — Mes vedamés ponia Lekler namo.
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etgi prie§ moteriai apalpstant Ziuljeté maté, kad kaz-

kas negerai. Ziuljetés né§tumai éjo vienas po kito, ir ji
jautesi tokiy dalyky Zinové. Klodas, kuriam ketveri, gimé
pirmas, tada buvo Antuaneté, bet ji miré po trylikos dieny
ir guli Saltoje kapiniy j pietus nuo misko Zeméje. Alfonsas,
kuriam dabar dveji, atsirado kaip staigmena, gimusi i§ siel-
varto, o dabar Ziuljeté vél néidia ir #ino, kad bus mergaité. Ji
bijo netekti %io kadikio, kaip neteko Antuanetés. Zino, jog
nebeistvers tokio paties skausmo, ir kas vakara meldziasi, kad
zaizda Sirdyje kada nors uzgyty.

Ta kita moteris, Eliza Lekler, priminé Ziuljetei nervinga
kumelaite — judesiai trikciojantys, raumenys jtempti, lyg pa-
siruofus bégti. Tadiau Ziuljeté buvo jgijusi praktikos, jtiki-
nédama Klody ir Alfonsa, kad daryty tai, ko jai reikia, todél
buvo nesunku linksmai stumti moterj link tako, vedancio j
pietinj misko pakrastj, kartu palaikant pokalbj.
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Ponia Lekler turbtit pamané, kad tai tik vaizdingas posa-
kis, kai Ziuljeté pasakeé neiStversianti, jeigu jai kas nors nu-
tiksig. Bet tai buvo tiesa. Netgi dar neturindia savo atzaly
Ziuljete visada trauké pasiklyde vaikai, suZeisti pauksdiai, be-
nameés katés — bet kas, kam reikéjo pagalbos. Tai buvo vienas
i§ moters bruozy, uz kuriuos Polis ja myléjo. Tiesa sakant,
jie susipazino Siame parke — Bulonés miske pries penkerius
metus, kai Ziuljeté vieséjo pas pagyvenusia protete Marija,
motinos tet3, gyvenusig Seioliktajame rajone j rytus nuo
parko. Zingsniuodama mediniu takeliu, Ziuljeté uztiko su-
Zeista zvirbliuka. Ji su afaromis akyse pakelé pauksciukg ir
apsidairé ieSkodama pagalbos. Jos Zvilgsnis uzkliudé besiarti-
nantj auksta, placiapetj vyriski. Jo plaukai buvos smélio spal-
vos su zilomis sruogelémis.

— Atsiprasau, — taré ji geriausia jmanoma pranciizy kalba.
Jos motina, mirusi pries kelerius metus, reikalavo, kad dukté
iSmokty protéviy kalbg, nors jau dvi Seimos kartos gyveno
Jungtinése Valstijose. — Ar Zinote, kas galéty padéti man is-
gelbéti §j paukstelj?

Vyras sustojo, pazvelgé i ja ir maloniai nusisypsojo.

— Américaine?

Matyt, Ziuljetés pranciizy kalba nebuvo tokia gera, kaip
ji isivaizdavo.

— Oui, monsieur. AS tik sveCiuojuosi Cia, bet tas vargsas
paukstelis...

— Eime su manimi, — atsaké vyras léta ir tikslia angly kal-
ba. — Nuvesiu jus ir jasy paukstelj pas daktara Babina.

Pasirodé, kad daktaras Babinas buvo visai ne veterinaras,
o bendrosios praktikos gydytojas, ir daznai lankési knygyne,
kurj tas grazus vyriskis, Polis Fulonas, perémé prie§ metus,
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mirus tévams. Ziuljeté pasaké, kad jos tévai taip pat mire.
Vyriskis $velniai nusi$ypsojo jai ir, targs angliskai ,,Man labai
gaila®, parodé ranka j juos abu: Deux orphelins. Du naslaidiai.
Prancaziskai tai nenuskambéjo taip graudziai.

Kai po dviejy ménesiy Ziuljetés proteté miré nuo plau-
¢iy uzdegimo, Polis, penkiolika mety vyresnis uz mergina,
jau buvo jai pasipirses, ir 1934 mety pabaigoje jie susituoké.
Ziuljeté pertvarké knygynélj j prekiaujantj ir pranciiziSkomis
knygomis, ir angly klasikais, kad tikty ir vietiniams Bulo-
nés-Bijankaro gyventojams, ir klestin¢iai vakary ParyZiaus
repatrianty bendruomenei.

Véliau daktaras Babinas priémé du jos berniukus — Kloda,
gimusj 1935 metais, ir Alfonsa 1937-aisiais. Bet tarp ty dvie-
ju gimimy buvo tragedija, kai Antuaneté miegodama liovési
kvépuoti. Ziuljeté niekaip neatleido sau, nors daktaras Babi-
nas tikino, kad ji nekalta. ,,Ponia Fulon, kartais taip nutin-
ka®, — kalbéjo jis, bet ji Zinojo, kad tai melas. Ziuljeté buvo
Antuanetés motina ir jai nepavyko i§saugoti mergaités gyvos.

Taigi dabar ji negali pakesti minties, kad paliks néscia
moterj viena, jei jos kadikéliui gresia pavojus. O jei reika-
lai susiklostys blogai? Gal tai Dievo siunc¢iamas iSméginimas?
Si karta ji nesusimaus.

— Einam, — paragino Ziuljeté, sulétindama zingsnij, kad
ponia Lekler, kuri aikteléjusi stabteléjo ir apglébe pilva, pa-
sivyty. — Mes jau beveik vietoje. PapraSysiu, kad vyras pa-
kviesty daktara Babing. Klodai, paskubék!

Klodas pazvelgé j moting. Jo didelés pilkos akys, tokios
pat kaip motinos, buvo iSpléstos i§ susiriipinimo.

— Ar tai poniai viskas bus gerai? — garsiai susnabzdéjo

vaikas.
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— Viskas bus puiku, brangusis, — nuramino motina links-
mai, zvelgdama j Elizg vir§ vaiko galvos. — Jau beveik esame
parduotuvéje.

— Kokioje parduotuvéje? — paklausé ponia Lekler, jsitver-
dama vezimélio, kad Zingsniuodama nepargritity.

— Tai knygynas, — Zvaliai atsaké Ziuljeté, nes visada mane,
kad linksmas pasnekesys gali isblaskyti. Tokia taktika naudo-
davo, kai stin@is ateidavo nusibrozding kelj ar jsitais¢ mély-
ng, — apsimesdavo, kol reikalai tikrai pagerédavo.

— Jis priklausé mano vyro tévams, ir mes labai stengémés
jiislaikyti. Netgi jkiréme vaiky skyriy, nes vaikai turi pamil-
ti spausdintus Zodzius, tiesa? Dovanodamas Zzmogui knyga,
dovanoji jam pasaulj. O vaikai nusipelno turéti pasaulj, kaip
manote?

Ponia Lekler jsispoksojo j ja, ir Ziuljeté pamané, gal besi-
stengdama palaikyti linksma pokalbj ji pasirodé it kliedinti
pamisélé.

— Turiu atsiprasyti, — taré Ziuljeté, — kartais plepu be per-
stojo.

— Ne, ne tai. A3 tik... Gal klystu, bet jsy akcentas skamba
amerikietiskai.

Ziuljeté sudejavo.

— Ar taip akivaizdu?

— Ne, — ponia Lekler nusiSypsojo ir émé $nekéti anglis-
kai: — Bet ir a§ amerikieté.

— Na ir sutapimas!

Tadiau, geriau pagalvojus, sutapimas visai nestebina. Ziul-
jeté skaité laikrastyje, kad Paryziuje ar jo apylinkése gyvena
beveik trisdesimt ttkstandiy amerikieéiy. Todél jai atrodé
svarbu, kad knygyne baty anglisky knygy amerikiediams

ir britams vakarinéje Paryziaus dalyje. Jiems daug patogiau
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ateiti j jos knygyna, negu keliauti j Zinomesnj ,,Shakespeare
and Company“ knygyna Odeono gatvéje prie Liuksemburgo
sodo — uz daugiau nei valandos kelio nuo da.

Moterys i$¢jo i§ parko Salia Rolano Garoso stadiono ir nu-
skubéjo Zano Baptisto Klemano bulvaru.

— Jau beveik atéjome, — Zvaliai paskelbé Ziuljeté, skubin-
dama Klodg. La Librairie des Réves. Mes vietoje.

— La Librairie des Réves? — sunkiai alsuodama pakartojo po-
nia Lekler.

— O taip! Svajoniy knygynas. Cia mano mintis. Mes per-
vadinome knygyna, praéjus metams nuo vestuviy, kai prade-
jome gyventi taip, kaip jsivaizdavome. AS visada maniau, kad
knygos — tai svajonés ant popieriaus, vedancios mus ten, kur
labiausiai norime eiti.

Jos pasuko j kairg, j nedidele Goblet gatve, ir knygynas at-
sivere kairéje.

— Stai ir jis! — Ziuljeté jstimé vezimélj pro duris ir palaike
jas poniai Lekler, §i nedrgsiai jéjo ir apsidairé. Ziuljetei buvo
jdomu, kg vie$nia ¢ia mato. Ji Zinojo, kad knygynas — tai eilés
lentyny, bet jai visos brangios. Jose sudéti ir nauji, ir skaityti
leidiniai, nes knygos amzius nesvarbus. Svarbu tik tai, kad
istorijos mus sujaudinty. Taciau kai kurie Zmonés pavadin-
ty lentynas sugriistomis ar chaotiskomis. Ziuljeté vylési, kad
ponia Lekler yra ne tokia.

— Man labai patinka, — sukuzdéjo Zvalgydamasi Eliza, ir
Ziuljetés pe&iai atsipalaidavo.

— Adit. O dabar séskités. Liepsiu vyrui pakviesti daktarg
Babing, o Klodas atnes jums vandens.

Vyresnysis stinus i§ karto nubégo prie galiniy dury, ve-
dandiy j Seimos buta uz prekybos salés. Polis tu¢tuojau jzengé
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per tas pacias duris ir pirmiausia pazvelgé j ponia Lekler, o
paskui j Ziuljete.

— Kas atsitiko, meile? — paklausé jis ir priéjes pabudiavo
zmona, uztrukdamas sekunde ilgiau, negu reikéty privalo-
mam budiniui. Ziuljetei tai patiko: kad ir kur ji ifeity valan-
dai ar dviem, vyras visada sutikdavo j3 su palengvéjimu ir
dZiaugsmingai. Ziuljeté kasdien myléjo Polj vis labiau, o jis —
ja. Jijauté tai is jo ugningy zvilgsniy, prisilietimy ir budiniy.

— Cia mano nauja draugé, ponia Lekler, — Zvaliai taré
Ziuljeté, linkteléjusi j moterj, kuri atrodé sutrikusi. — Vy-
liausi, kad pakviesi daktara Babing, brangusis. Ponia Lekler
jauciasi gerai, bet jai buvo $iek tiek silpna, ir a§ noréciau bati
atsargi.

— Taip, Zinoma. Malonu susipaZinti, ponia Lekler. Grisiu
kuo greidiau. — Jis susiriipines paZvelgé j Ziuljete, $i padrasi-
namai linkteléjo. Polis iSskubéjo pro laukujes duris, o Klodas
j¢jo i8 buto, neSdamas stikling vandens, pripiltg iki krasty.
Vaikas atsargiai padavé gérima Elizai, nuvarvings kelis lasus
ant jos suknelés. Bet ji nekreipé démesio.

— Merci beaucoup, — taré ji maloniai Sypsodamasi, bet po
keliy akimirky pajuto kit kiinu vilnijandia skausmo bangg. Ji
pastaté stikling, sukando dantis ir nukreipé zvilgsnj.

Vis labiau nerimaudama Ziuljeté iskélé Alfonsg i§ veZime-
lio, patarsé jo garbanas ir liepé Klodui vestis broliuka j vaiky
skyriy pazaisti. Klodas suémé Alfonso ranka ir nusitempé ne-
tvirtai tapenantj mazylj paskui save.

— Ar a jiisy pirmasis? — paklausé Ziuljeté.

Eliza triukdiojamai Sypteléjo.

— Taip. Manau, kad jam viskas gerai. Tiesiog pritrikau

kvapo.
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Ziuljeté pritardama linkteléjo, nors abi Zinojo, kad Zmo-
nés nepavargsta sédédami parke ant suoliuko.

— Manote, kad tai berniukas? Jasy kadikis?

— Mano vyras tuo jsitikings.

—Ojus?

— O as... dar nezZinau. — Eliza padvejojo. — Bijau, kad duk-
té ji nuvils.

— Nesgmoné! — Ziuljeté iltiesé rankg ir spusteléjo Salty ir
virpanéia ponios Lekler plastaka. — Tévai i§ karto pamilsta
savo mazgsias dukrytes. — Ji sumirkséjo, vydama aSaras, pri-
siminusi Polio veida, kai jis pirma kartg pamaté Antuanete —
mazyte ir ramia. Pirmagimis Klodas atéjo j pasaulj rékdamas,
o Antuaneté iSslydo kaip iSgasdintas drugelis, dar nepasiruo-
Ses palikti kokono.

Ponia Lekler dairési knygyne, ir ja vél uzplado skausmo
banga. Ji i$balo ir pasilenkusi vél apglébeé pilva.

— Skausmas vis didéja, tiesa? — paklausé Ziuljeté kaip jma-
noma ramiau, zvelgdama pro vitrinos langg ir melsdamasi,
kad Polis kuo greiciau atvesty gydytoja.

— Istversiu, — susvoksté ponia Lekler vél iSsitiesdama.

— Zinoma. Bet jus tuoj tapsite motina ir suvoksite, kad
motinoms reikia visos jmanomos pagalbos. — Ziuljeté vél
spusteléjo ponios Lekler ranka. — Zinoma, verta biiti motina,
bet kartais sunku, — pridairé pazvelgusi j vaiky skyriy, kur
Klodas ir Alfonsas ramiai zaidé it suokalbininkai suglaude
galvutes. Ziuljeté pasijuto kalta, garsiai iStarusi tuos ZodZius,
nes vaikai — tai didziulé laimé. Ji Zinojo radusi savo vieta pa-
saulyje, tadiau tapusi motina neteko didelés dalies saves.

— Sunkiau, negu bati Zmona? — Eliza blankiai Sypteléjo, ir
Ziuljeté nurijo nesmagy gumuly. Ji nejsivaizdavo, kad biti
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zmona sunku, bet suprato, kad ne visi turi tai, kg jiedu su
Poliu. Tokia meilé pasitaiko karta gyvenime.

— Manau, kad myléti visada sunku, nes meilé reikalauja
prarasti dalj saves, kad gautume daug daugiau, — taré Ziulje-
té. — Bet manau, kad tai, kg prarandame, galiausiai atsiperka,
jei atiduodame tuos gabalélius Zmogui, kuris taip pat stipriai
myli mus.

Ji noréjo, kad $ie Zodziai nuraminty, taciau atrodé, jog

ponia Lekler sunerimo ir nukreipé akis.



3 SKYRIUS

Kur ji? La Librairie des Réves atrodo lyg atklydes i§ svajo-
niy, ir tas pavadinimas knygynui labai tinka. Aplink jas
kilo lentynos, chaotiskos ir graZios, ir netgi nuo $ios vietos,
kur Eliza jsitaisé knygyno priekyje, ji jau pamaté kelis savo
mégstamy knygy pavadinimus, tarp jy André Malro ,,Zmo-
gaus bitis“". Olivjé j3 supaZindino su autoriumi. Jie buvo
pazjstami per darba dabar jau uzdraustame kairigjy liaudies
fronto judéjime. Tai buvo viena i§ nedaugelio knygy, dél ku-
rios Elizos ir Olivjé skoniai sutapo.

Eliza daug skaité, jai patiko, kad knygos perkeldavo ja i to-
limus pasaulius. Kada ji liovési skaiciusi? IStekéjusi uz Olivje,
kuris noréjo, jog ji skaityty tai, ka ir jis, kad jie galéty aptar-
ti knygas per ilgas vakarienes prie gausybés vyno, ir ji turé-
ty apie ka Snekétis su jo draugais bei jy Zmonomis. Ir Eliza

* Andre Malraux (1901-1976) — pranciizy raSytojas, politikos veikéjas, orienta-

listas (¢ia ir toliau — vert. past.).



24 KRISTIN HARMEL

neprieStaravo, nes noréjo tapti vyro pasaulio dalimi, kad jis
zitiréty j ja taip, kaip ponas Fulonas j savo Zmong. Taciau Eli-
z3 mazai domino Olivjé duodamos knygos, parasytos socia-
listy — Markso ar Kabé". Atrodé, kad tai uzduotys, kurias ji
privalo atlikti, nors ir nesutinka su autoriy teiginiais.

Per vakarélius Olivjé mégo aiskinti Zmonéms, kad tikras
menas aptinkamas gyvenimo sunkumuose. Tadiau dabar,
dairydamasi Siame tobulai netobulame knygyne, kupiname
istorijy, zitrédama j du broliukus, ramiai ZaidZiandius tarp
lentyny, ir Ziuljete, nepaZjstama moterj, kuri ja riipinasi,
Eliza jau ne pirmga karta pagalvojo, jog gyvenimas neturi baiti
sunkus, kad baty grazus.

Bet mintis nutriiko, smogus naujai skausmo bangai, kny-
gynas susvyravo, ir Eliza griebési uz pilvo. Dabar jai rapi tik
tas kadikelis, kuris gali ateiti j pasaulj gerokai per anksti.

Kai regéjimas vél tapo ryskus, Eliza pamaté pong Fulona,
jskubantj per laukujes duris su praplikusiu vidutinio amziaus
vyriskiu be akiniy. Matyt, Ziuljetés vyras pagavo daktara per
pacius pietus, nes kairiame lapy kamputyje kabojo nemazas
trupinys, o uz apykaklés buvo uzkista servetéle.

— Ponia Lekler, ¢ia daktaras Babinas. — Ponas Fulonas sun-
kiai kvépavo pristatydamas juos.

— Bonjour, Docteur. — O jeigu jai nieko nenutiko? O jeigu
ji be jokios priezasties sutrukdé ponios Fulon dieng parke ir
nutraukeé to vargso pietus? — Adifi, kad atvykote, bet esu jsi-
tikinusi, kad man viskas gerai.

— Dziaugiuosi, kad jas esate jsitikinusi, ponia Lekler. —

Daktaras maloniai zvelgdamas j ja pasilenké arciau. — Bet gal

* Etienne Cabet (1788—1856) — pranciizy filosofas, socialistas, utopistas.
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leisite spresti man? Antraip tie metai, praleisti Medicinos fa-
kultete, bty tusdiai iSeikvoti. Ar galiu jus apzitréti?

Eliza leido ponui Fulonui padéti jai atsikelti, ji pasirémé j
ji, kai $is vedé ja per knygyna j buta, kurio pirmame aukste
buvo nedidelé svetaing, virtuvé ir laiptai j antra auksta.

— Kita buto dalis vir§uje, — paaiskino ponas Fulonas,
apvesdamas apie kaladéliy kriiva ir numesta kiskj nuplésta
ausimi. — Bet, kaip matote, berniukai atsinesa ¢ia savo Zaislus,
todél atleiskite uz netvarksy.

— Nematau jokios netvarkos, — taré Eliza, — viskas grazu.

Ponas Fulonas nusiSypsojo, padédamas Elizai jsitaisyti ant
nedidelés sofutés.

— Nesu jsitikings, kad ¢ia labai grazu, bet miela, jog taip
sakote. — Jis atsitrauké ir mosteléjo gydytojui, atsekusiam i3
paskos. — Daktare Babinai, pasakykite, jei ko reikés.

— Zinoma.

Gydytojas atsiklaupeé $alia Elizos, o ponas Fulonas grjzo j
knygyna. Gydytojo ranka buvo $ilta netgi per suknelés me-
dziagy. Jis apCiupinéjo jos pilva, spusteléjo desing pilvo apa-
dios puse, tada kaire.

— Kada buvo paskutinis sarémis, ponia?

Eliza sunkiai pakilo ir pasirémé alkiine. Sirdis dauZési.

— Sarémiai? Tai tas skausmas — sarémiai? AS$ dar negaliu
gimdyti. Juk per anksti.

Gydytojas atrodé ramus, ir Eliza pasijuto geriau.

— Manau, kad tai netikri sarémiai, bet pazitrékim. Kada
jie prasidéjo?

— Mazdaug pries valanda parke.

— Ir kiek jy buvo per ta laika?

— Penki, — pagalvojusi taré Eliza. — Mazdaug kas desimt
minudiy.
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— Jie nedaznéja?

— Ne, manau, kad ne.

— Ar geriate pakankamai vandens? Kartais netikri sagrémiai
atsiranda dél dehidratacijos.

Eliza neprisiminé, kada ji géré pastarajj karta, neskaitant
to gurksnelio, kai vyresnysis ponios Fulon stinus atnesé jai
vandens knygyne pries kelias minutes. Ji jau ketino pasaky-
ti tai, bet vél uzplado skausmo banga. Tikriausiai gydytojas
jzvelgé tai jos veide, pastebéjo, kaip jos kiinas staiga jsitem-
pé, nes i§ karto uzdéjo rankas ant jos pilvo. Kol Eliza ken-
té skausmingus spazmus, gydytojas uzsimerke, spaudinéjo
pilva. Skausmui praéjus, gydytojas Sypsodamas palinkséjo
galva.

— Kaip ir maniau, — taré atsitraukdamas. — Paruo$iamieji
sarémiai.

— Atsiprasau?

— Siandien dar tikrai negimdysite, — tvirtai, raminamai ta-
ré jis.

— Ar tikrai? — Eliza veél sunkiai atsisédo, nebuvo tikra —
dZiaugtis ar nerimauti.

— Tikrai. I§ tiesy, ponia Lekler, tai rodo, kad jasy kiinas
ruosiasi gimdymui kaip gimnastas pries varzybas. — Jis pa-
purté rankas. — Igerkite kelias stiklines vandens, pailsékite ir
tada galite ramiai keliauti namo.

Nors Eliza ir nenoréjo patikéti tokiu paprastu paaiskini-
mu, tikrai pasijuto geriau, iSgérusi pirma stikling vandens, ir
dar geriau — antra, sédédama prie nedidelio piety stalo, po-

niai Fulon tupinéjant aplink.
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— Labai atsipraSau, — taré Ziuljeté vel pripildziusi Elizos
stikling. — Jas gerai laikétés ir viena, man nederéjo kistis.

— Drziaugiuosi, kad jsikiSot. — Eliza suvoke, kad kalba
nuosirdziai. — Atvirai $nekant, buvau iSsigandusi. Ir tebesu.
Manote, kad daktaras teisus? Néra dél ko nerimauti?

— Taip, manau. Turéjau suvokti pati. — Jos veidu prasliau-
zé Sesélis ir ji padvejojo. — Matot, netekau kadikio. Ir dabar...
kartais per smarkiai reaguoju. Bet jis nejsivaizduojate, k3 tai
reiskia. AS... nelinkiu niekam to patirti.

— O kaip jus jautétés? — svelniai paklausé Eliza, bet ponia
Fulon neatsaké, ir Eliza suvokeé pasakiusi netinkamg dalyka.
Kartais ji masté kaip dailininke, sutelkdama démesj j jausmus
ir kaip juos perteikty, pamir§dama geras manieras. — Labai
atsipraSau, — skubiai pridareé ji. — Pasielgiau itin Siurk3ciai.

— Ne, viskas gerai. Tik niekas néra to klauses.

Ziuljeté pagaliau pakélé galvy ir pazvelgé j Elizg aSary pil-
nomis akimis.

— Tada jaudiausi labiausiai bejégé per visa savo gyveni-
ma. — Ji padvejojo ir nukreipé Zvilgsnj i grindis. — O siel-
vartas panaSus j pauks¢iy barj — daugybé plasnoja aplink ir
niekur nenuskrenda. — Ji vél pakélé akis. — Dieve, $neku kaip
pamiseéle, tiesa?

Eliza pagalvojo apie paukscius parke, kuriy judesius ji mé-
gino pagauti. Kazkodél Ziuljetés ZodZiai atgaivino juos taip,
kaip nepavyko piestukui.

— Visai ne, — taré ji. — Kalbate kaip moteris, patyrusi didelj
sielvarta. — Kazkas joje sukrutéjo — troSkimas paimti kaltg ir
suteikti forma sielvarto simboliui. — Man labai gaila, ponia
Fulon.

— Vadinkite mane Ziuljete. — Ji nubrauke iStryskusia aSarg.
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— Tik jei jas kreipsités  mane Eliza.
Ziuljeté nusisypsojo.
— Eliza, gal dar kada nors aplankysi mane?

— Norédiau, — pasaké Eliza. — Labai norééiau.

Ziuljeté iSkvieté taksi, ir Eliza atsisveikino su magisku
knygynu, kurj Seima vadino namais. Ji atsisédo ant uzpaka-
linés juodo sitroeno sédynés ir leidosi j savo butg medZiais
apsodintame Mocarto bulvare SeSioliktajame rajone. Kelioné
buvo neilga, ji sédéjo tylédama ir Ziarédama per langg j nar-
dandius virs jy paukscius — laisvus ir pasélusius. Eliza prisimi-
né Ziuljetés Zodzius: tai lyg paukstiy biirys, kuris plasnoja aplink
ir niekur nenuskrenda.

Netrukus automobilis sustojo prie jos namo. Eliza trak-
¢iojanciu liftu pakilo j Sesta auksta. Namie nieko nebuvo.
Olivjé tikriausiai kokiame nors susirinkime. Eliza nuéjo j
savo studija — maza, belangj kambarélj buto gilumoje, kur
kadaise buvo didelis sandéliukas. Zinoma, Olivje jkire savo
studija miegamajame, kuris Zvelgé i rytus vir§ saulés nusvies-
ty skardiniy stogy j Rodeno aikste. Bet pasielgé protingai,
nukreipes Elizg j t3 sandéliuka.

— Tau nereikia langy taip, kaip man, — pasake jis. — Medis
bet kokioje $viesoje yra medis. O man reikia saulés, kad su-
maiSyciau paletéje tikslius spalvy miSinius.

Zinoma, Olivjé teisus, bet kartais Sioje erdvéje, j kurig jis
niekada neateidavo, Eliza jautési pasiklydusi. Jei ji neiSeity, ar
vyras ja ¢ia atrasty? O gal tiesiog dingty bute, jsiurbta jo sieny?

Pirmg karta per ilga laikg Eliza kazka jaudia. Tikrai jau-

¢ia. Susitikimas su Ziuljete atvéré vartus vandens srautui,
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0 ji né nezinojo, kad jis uZtvenktas. Dabar, palietus liepos
medzio kalade, dydZio sulig Ziuljetés knygy kriiva, jos pirs-
tais nutekéjo srové. Eliza giliai jkvépé ir atsirémé j mediena,
jtraukdama lapy ir rieSuty kvapo, paskui, neturédama jokios
konkrecios minties, ji siekteléjo ripestingai j eile ant varstoto
sudélioty jrankiy. Ivairiy dydziy ir formy kaltai, skaptai, dil-
dés buvo suguldyti tvarkingomis eilémis, aSmenimis j ja. Tai
senas staliaus triukas, kad bty galima atpazinti instrumentus
pagal forma, nereikéty sustoti ir pagalvoti.

Dabar Eliza apglébé kaire ranka lygy didelio lenkto skapto
kota, pakélé medinj plaktuka deSine. Stovédama truputj su-
lenkusi kojas, kad tvirdiau laikytysi, pridéjo skapta ir mediniu
plaktuku jkalé jj j kalade, tada stukteléjo dar kelis kartus, nu-
skeldama didelius gabalus nuo krasty, mintyse jau matydama
biisimg formg. Pries iSmokdama dirbti su medZiu, Eliza jsi-
vaizdavo, kad drozyba, kaip skulptiira i§ molio, — pirmiausia
ranky darbas, nes jos randa medziagos forma. Bet $is darbas
reikalavo viso kiino. Dirbant Elizos pediai jskausdavo nuo pa-
stangy iSgauti forma i§ kaladés, nugaros raumenys dejuodavo
nuo jtampos. Ji patirdavo katarsj, susiliedama su kuriamu me-
nu, ir jautési gyva, kokia nesijauté gyvenimo kasdienybéje.
Cia jos visas kiinas Zino, kg daryti, néra neteisingy judesiy.

Suzinojusi, kad laukiasi, Eliza bijojo, jog didéjantis pilvas
trukdys drozti. Bet ji iSmoko dirbti pasilenkusi. Be to, pilvas
nebuvo susijes su ranky ir pediy jéga. Gaivino mintis, kad ji
vienu metu kuria gyvybe ir i§ medienos, ir savo kine. Keis-
ta, bet kuo néstumas labiau vargino, tuo labiau atgaivindavo
droZimo nuovargis.

Eliza vis liaudavosi dirbusi, kad pataisyty ranky padé-
tj ar pasiimty kitokios formos skapta, bet ilgainiui mazy
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pauksteliy figarélés émé jgyti forma. Galiausiai ji atidéjo i
Sona medinj plaktuka ir émé dirbti tik su aStriais jrankiais,
rézdama vieng pjavij po kito. ASmenys lengvai slydo $viesiu
medziu, atskirdami popieriaus plonumo skiedras.

Baigiantis popietei, Eliza buvo praradusi laiko pojatj. Lau-
ke saulé slinko link horizonto, bet Siame tamsiame kambary-
je, nematydama pasaulio uz dury, moteris jautési akla. Buvo
svarbu tik tai, kad pirmga karta po ilgo laiko Eliza vél kareé. Ji
jauté viduje degandias emocijas, burbuliuojancias, besipilan-
dias i jrankius, besidalijancias j kruopeles. Galiausiai baigusi
drozti Eliza atsilo$é, pazvelgé i atlikta darbg ir pasijuto lyg
nusimetusi didZiulj svorij.

Pauksciai, deSimtys paukséiy, i$skridusiy iS atlaidaus liepos
medzio, kilo nuo pelkétos upés pakrantés, placiai isskleide
sparnus, atsigreze j dangy. Bet ploni, jauge j Zeme sausgysliy
sitilai laiké juos tvirtai vietoje. Pauks¢iy akys atrodé litidnos,
snapai sustingdyti Soko, suvokus, kad jie visam laikui priristi
prie Zemés. I§ Elizos ranky tryksta Ziuljetés sielvartas — dau-
gybé paukstiy skrenda, bet néra kur skristi. Ir Eliza suvoké po il-
gos sausros sukiirusi §j ta ypatingo. Pirma karta po ilgo laiko
ji pajuto, kad viskas gali bati gerai.

Iéjusi j svetaing, kai pavarge ranky, peciy ir nugaros rau-
menys dainavo i§ palengvéjimo ir nuovargio, Eliza iSgirdo su-
sijaudinusius Saksnius gatvéje apadioje. Tie garsai nepasiekée
jos, kol dirbo uzdaroje studijoje. Basos kojos $lepséjo vésio-
mis gZzuolo parketo grindimis, véjelis, puciantis pro atvirus
dvigubus langus, vis dar gaivino. Jai dirbant sutemo, ir kadi-
kiui sukrutéjus Eliza pasijuto nesmagiai. Ji pazvelgé j puosny
laikrodj vir§ marmurinio Zidinio. Jau po astuoniy, o Olivjé

dar negrijzes. Kazkas negerai.
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Eliza pri¢jo prie lango, atvéré ji pladiau ir pazvelgé per
kaltinés gelezies balkona. Apacioje, paprastai ramiame Mo-
carto bulvare, bariavosi Zzmoneés, kai kurie mojavo Pranca-
zijos véliava, vienas vyriskis ant kampo apsikabings Zibintg
girtu balsu plésé ,,Marseliete®. Eliza neramiai stebéjo. Néra
priezasties galvoti, kad tie neramumai susij¢ su Olivjé ir tuo
nedideliu menininky rateliu, su kuriuo jis sédinéja kavinése,
aptarinédamas savo neapykanta Daladjé vyriausybei. Sklido
kalbos apie bausmes agitatoriams, o Olivjé ne visada deramai
slepé savo kairuoliskas paziaras. Ar gali bati, kad vyriausybé
isake policijai imtis veiksmy?

Bet tuo metu ji i$girdo spynoje pasisukant rakta, ir ka-
nas suglebo i3 palengvéjimo, kai atsigreZusi pamaté jeinantj
Olivjé. Jo juodi plaukai, paprastai sutepti pomada ir nusu-
kuoti atgal, buvo palaidi ir susitar$e, akys Svieté, marskiniai
iSsipese, rankové nuplésta, o israiska pasélusi, kupina keisto
baimeés ir ekstazés misinio.

— Brangusis? — taré ji, eidama prie jo, ir susirGipino dar la-
biau, pamaciusi plong kraujosruva vir§ desinio antakio.

— Tai jvyko, Eliza.

Olivjé jgriuvo j butg ir uZtrenké duris. Tada ji suvoke, kad
jis girtas.

— Olivjé... — Ji iStiesé ranka, norédama nuraminti jj, kad ir
kas baty jvyke, bet vyras susierzings numeté jos plastaka. Jis
nenoréjo nuraminimo ir netrosko jos.

— Karas, Eliza, — taré jis, o akys pavojingai blizgéjo. — Po
galais, kur buvai visa popiete? Slépeisi po akmeniu? Hitleris

jzengé j Lenkija. Karas prasidéjo!



