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2019-YJU PABAIGOJE gavau elektroninj laiska nuo pono Martino
Gréjaus i$ Pajurio Klaktono. Jis rasé turjs krtiva pusseserés uzra-
$uy knygeliy, kurios, jo manymu, galéty tapti medziaga jdomiai
knygai. Atsakydamas jam padékojau, bet iSreiskiau nuomone,
kad geriausiai ta3 medziaga galéty panaudoti pats ponas Gréjus.
Jis papriestaravo — nesas rasytojas, o mane susirades ne atsitik-
tinai. PaaiSkino aptikes mano tinklarascio jrasg apie pamirstg
dvidesimto amziaus septintojo deSimtmecio psichoterapeuty
Kolinsg Braitvaitg. Uzrasy knygelése yra tam tikry kaltinimy
Braitvaitui, kurie, jis tikras, man pasirodysia jdomds.

Tada man pasidaré ne juokais smalsu. Pries kelis ménesius
chaotiskumu pagarséjusiame Glazgo knygyne ,,Voltaire & Rou-
sseau” buvau aptikes Braitvaito knyga ,,Neterapija“ Braitvaitas
buvo R. D. Laingo amzininkas, savotiskas vadinamojo antipsi-
chiatrijos judéjimo septintajame deSimtmetyje enfant terrible.
Toji knyga, atvejo tyrimy rinkinys, buvo ne$vanki, maistinga
ir jtraukianti. Mano naujasis susizavéjimas autoriumi nebuvo
uzganédintas internete rastais informacijos trupiniais, ir buvau
susidoméjes uztektinai, kad apsilanky¢iau nedideliame Daramo
universiteto archyve, esanc¢iame uz keturiasdesimties kilometry
j $iaure nuo Braitvaito gimtojo miesto Darlingtono.
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Ta ,archyva“ sudaré pora kartoniniy déziy, kuriose gladé-
jo Braitvaito knygy rankrasc¢iai su gausybe komentary (daz-
nai papuosty nepadoriais, bet nepasakytum, kad nemeniskais
piesinukais), truputis laikras¢iy iskarpy ir Siek tiek laisky,
daugiausia nuo Braitvaito leidéjo Edvardo Sirso ir buvusios
meiluzés Zeldos Ogilvi. Rinkdamas nepaprasto Braitvaito gy-
venimo detales, émiau svarstyti apie jo biografijos raSyma, bet
$ig idéja mano agentas ir leidéjas sutiko be didelio entuziazmo.
Kodél, klausé jie, kam nors rapéty skaityti apie pamirsta, neslo-
ve uzsitraukusj veikéja, kurio darbai jau iStisus desimtmecius
nebeleidziami? Buvau priverstas pripazinti, kad tai absoliuciai
logiskas klausimas.

Stai tokiame kontekste pradéjau bendrauti su ponu Gréjumi.
Pasakiau jam, kad vis délto noréciau uzmesti akj j uzrasy kny-
geles, ir nurodziau savo adresa. Po dviejy dieny gavau siuntinj.
Prie jo pridétame rastelyje nebuvo nurodyta jokiy leidimo saly-
gu. Ponas Gréjus nenoréjo atlygio ir, gerbdamas Seimos priva-
tuma, trosko likti anonimiskas. Jis prisipazino, kad Gréjus néra
tikras jo vardas. Jei uzrasy knygelés manes nesudominty, tepra-
$é jas grazinti. Bet buvo tikras, kad taip nenutiks, ir atgalinio
adreso nenurodé.

Penkias uzrasy knygeles perskai¢iau per vieng dieng. Bet koks
skeptiskumas akimirksniu i§garavo. Autoré ne tik papasakojo
jtraukianci istorija, bet ir, nors teigé kitaip, rasé zaviai ekscen-
trisku stiliumi. Medziaga buvo sudéliota atsitiktine tvarka, bet
pamaniau, kad taip tik pabréziamas jos istorijos autentiskumas.

Bet po keliy dieny jtikinau save tapes i§daigos auka. Negi ne
specialiai man privilioti pakiS$amos uzrasy knygelés, o jose as-
muo, apie kurj kaip tik rinkau informacija, kaltinamas neteise-
tais veiksmais? Bet jei tai apgavysté, ponas Gréjus turéjo is peties
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papluséti, jskaitant ir tai, kad parasé pacius dokumentus. Nu-
sprendziau §j bei tg patikrinti. Uzrasy knygelés (pigios ,,Silvine®
mokyklinés uzrasinés) anuomet buvo placiai prieinamos. Jose
daty jrasyta nebuvo, bet jvairios teksto nuorodos liudija, kad ap-
radomieji jvykiai turéjo nutikti 1965 mety rudenj, kai Braitvaitas
isties gyveno Primros Hile ir buvo bepasiekias $lovés virsiane.
] pirma uzrasy knygele jklijuoti ,Neterapijos“ puslapiai yra is
pirmojo leidimo, kurio véliau nebtty jmanoma lengvai gauti,
o tai reiksty, kad knygelése buvo rasoma tuo pat laikotarpiu.
Daugelis detaliy sutapo su tuo, ka skai¢iau universiteto archy-
ve ar anuometiniuose laikrasciy straipsniuose. Bet tai mazai ka
jrodé. Jei uzrasy knygelés suklastotos, autoriui buty prireike tik
atlikti tokj pat tyrima kaip ir man. Kitos detalés buvo ne tokios
tikslios. Pavyzdziui, aliné i$ties vadinasi ,,Pembroke Castle, o ne
»Pembridge Castle®, kaip nurodoma tekste. Bet kur kas labiau ti-
kétina, kad tokia klaidg padaryty tiesiog besizyminti mintis au-
toré, o ne apgavikas. Uzrasy knygelése epizodiskai suSmézuoja
ir ponas Gréjus, pieSiamas ne paciomis palankiausiomis spalvo-
mis - vargu, ar bty tai jtraukes, jei pats bty autorius.

Neaiskus buvo ir motyvas. Galva neisnesé, kam gi kas nors
déty tiek pastangy mane apgauti. Lygiai taip pat mazai tikéti-
nas rodési tikslas sukompromituoti Braitvaitg — $iaip ar taip, jo
karjera baigési skandalu ir jis dabar tebuvo i$nasa psichiatrijos
istorijoje.

Parasiau elektroninj laiska ponui Gréjui. Paaiskinau, kad
medziaga iSties jdomi, bet negaliu dirbti toliau neturédamas
konkreciy jrodymuy, i§ kur ji. Jis atrasé nezings, kokiy jrody-
my i§ jo tikimasi. Uzrasy knygeles radgs, kai atitustino dédés
namg Meida Veilyje. Maza to, pazinojes pussesere visg gyveni-
ma, zodynas ir vartojami posakiai visiskai sutampa su tuo, kaip
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ji kalbédavusi. Tiesiog nejtikétina, kad tai galéjo parasyti kas
nors kitas. Aisku, tai nebuvo mano norimi jrodymai. Paklau-
siau pono Gréjaus, ar jis sutikty su manimi susitikti. Jis atsisaké
gan pagrjstai paaiskindamas, kad $itai vis tiek nieko nejrodyty.
Reziumavo, kad jei a$ juo netikjs, man tereikia grazinti uzrasy
knygeles, ir dabar jau nurodé pasto dézutés numer;j.

Aigku, to nepadariau. Nors pasistengiau save jtikinti, kad
uzrasy knygelés autentiskos, negaliu patvirtinti, kad jy turinys
yra tiesa. Gal aprasyti jvykiai - tik jaunos moters vaizduotés vai-
sius, moters, kuri pati prisipazino turinti literatariniy ambicijy ir
kuri, kaip jrodo jos pacios zodziai, buvo gan pakrikusios buklés.
Tariau sau, kad svarbu ne tai, ar jvykiai isties nutiko, bet kad,
kaip i$ pat pradziy pasaké ponas Gréjus, tai galéty bati medzia-
ga jdomiai knygai. Spyriotis neleido faktas, kad uzrasy knygeles
gavau taip laiku, émesis tyrimo. Kibau j darbg, aplankiau su pa-
sakojimu susijusias vietas, detaliau i$studijavau Braitvaito darba,
parengiau interviu su jj pazinojusiais Zmonémis ir dabar pateikiu
kiek paredaguotas uzrady knygeles su savo biografine medziaga.

GMB, 2021 m. balandis
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Nusprendziau uzrasyti viska, kas vyksta, nes turbut jauciuosi
galinti atsidurti pavojuje, ir jei buciau teisi (reikia pripazinti,
kad tai nutinka retai), $i uzrasy knygelé galéty buti savotiskas
jrodymas.

Deja, kaip pasidarys akivaizdu, neturiu literatiiriniy gabu-
my. Skaitydama savo ankstesnjjj sakinj raukausi, bet jei gaisiu
laikg gludindama stiliy, bijau, kad niekada nebaigsiu. Angly
kalbos mokytoja panelé Lail man priekaiStaudavo, kad sukidu
per daug minciy j vieng sakinj. Aiskindavo, kad tai netvarkingo
proto pozymis. ,, Turi pirmiau nuspresti, kg nori pasakyti, o tada
paprastai ir aiskiai $itai iSreiksti.“ Tai buvo jos mantra, ir nors ji
neabejotinai gera, matau, kad man jau nepavyko. Paminéjau ga-
linti atsidurti pavojuje, bet $tai — vél nukrypstu visai ne j tema.
Tadiau, uzuot pradéjusi i§ naujo, rasysiu toliau. Cia svarbu tu-
rinys, o ne stilius; svarbu, kad $iuose puslapiuose bity uzrasyta
tai, kas nutiks. Gal, jei mano pasakojimas bus per daug nudai-
lintas, jis bus ne toks jtikimas; gal klaidos alsuoja tiesa. Siaip ar
taip, negaliu pasinaudoti panelés Lail patarimu, nes dar nezi-
nau, ka noriu pasakyti. Bet délei ty nelaiméliy, kuriems teks $i-
tai skaityti, pasistengsiu rasyti aiskiai ir kalbéti kuo paprasciau.

Sia dvasia ir pradésiu nuo fakty. Pavojy, apie kurj uzsimi-
niau, jkanija asmuo vardu Kolinsas Braitvaitas. Busite girdéje
spaudoje jj apibudinamg kaip ,,pavojingiausig Britanijos vyra®,
turint mintyje jo idéjas apie psichiatrijg. Bet tikiu, kad pavojin-
gos ne tik jo idéjos. Matot, esu jsitikinusi, kad daktaras Brait-
vaitas nuzudé mano seserj Veronika. Tai nereiskia, kad nuzudé
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ja iprasta to Zodzio prasme, bet jis vis tiek yra tiek pat atsakin-
gas uz jos mirtj, kiek tuo atveju, jei bity pasmauges ja plikomis
rankomis. Prie§ dvejus metus Veronika nu$oko nuo Tilto ga-
tvés viaduko Kamdene ir zuvo po 16:45 traukiniu j Hai Barneta.
Sunkiai galétuméte jsivaizduoti zmogy, maziau panasy j savi-
zudj. Ji buvo dvidesimt $eSeriy, protinga, sékminga ir pusétinai
patraukli. Nepaisant to, be tévo ir mano Zzinios ji ne vieng savai-
te lankési pas daktarg Braitvaitg. Tai Zinau i§ jo paties Zodziy.

Kaip daugumai Zzmoniy Anglijoje, man jau seniai, iki susiti-
kimo su juo, buvo pazjstama daktaro Braitvaito netasyta Siau-
rietika kalbos maniera istgsiant zodzius. Girdéjau jj kalbantj
per radijg ir karta net maciau per televizijg. Laidoje, kurig vedé
Dzoana Beikvel, vyko diskusija apie psichiatrija.* Braitvaito is-
vaizda buvo ne kg patrauklesné nei balsas. Jis vilkéjo prasags-
tytus marskinius, buvo be svarko. Apykakle siekiantys plaukai
susivéle, jis be perstojo raké. Bruozai stambis, lyg isdidinti ka-
rikattrininko, bet net per televizija kazkuo trauké akis. Mazai
tepastebéjau kitus studijos svecius. Labiau prisimenu ne ka jis
pasakeé, o kaip. Atrodé esgs vyras, kuriam priesintis baty be-
prasmigka. Kalbéjo valdingai, su nuovargiu, lyg buty atsibode
kvailesniems aiskinti, kg turi omenyje. Dalyviai buvo suséde
pusraciu su panele Beikvel centre. Kiti sédéjo tiesiomis nuga-
romis lyg baznycioje, o daktaras Braitvaitas buvo sudribes lyg
nuobodziaujantis mokinukas, smakrg atrémes j delng. ] kitus
dalyvius, regis, zvelgé su panieka ir nuoboduliu. Laidai artéjant

* §i , Late Night Line-Up* laida buvo rodoma per BBC2 sekmadieni, 1965-yjy rugpjicio
15-3ja. Kiti dalyviai buvo Anthony Storras, Donaldas Winnicottas ir anuometinis
Londono vyskupas Robertas Stopfordas. R. D. Laingas buvo kviestas dalyvauti, bet
atsisake buti kartu su Braitvaitu. Deja, laidos jraso neisliko, bet Joan Bakewell véliau raseé,
kad Braitvaitas buves ,,vienas arogantiskiausiy ir nemaloniausiy individy®, kuriuos jai
kada tekusi nelaimé sutikti. (Autoriaus pastaba.)
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prie pabaigos jis susirinko savo rtkalus ir i§drozé i§ filmavimo
aikstelés paleisdamas keiksmazodj, kurio ¢ia néra reikalo karto-
ti. Panelé Beikvel suglumo, bet greitai atgavusi savitvarda pasa-
keé, kad svecio nenoras dalyvauti debatuose su kolegomis buvo
jo idéjy skurdumo pripazinimas.

Kitos dienos laikrasc¢iai pasmerké daktaro Braitvaito elgesi:
jis jkanijgs visas moderniosios Britanijos blogybes; jo knygos
kupinos nepadoriausiy idéjy ir demonstruoja vulgariausia po-
ziarj | zmogaus prigimtj. Aisku, kita dieng per piety pertrauka

> <

nuéjau j ,,Foyles“ ir paprasiau jo naujausios knygos, nepatrau-
kliai pavadintos ,,Neterapija“ Kasininké knyga laiké taip, lyg nuo
jos galéjai uzsikrésti, ir débteléjo | mane nepritariamu zvilgsniu,
kokio nebuvau sulaukusi nuo to laiko, kai jsigijau pono Lorenso
prastos reputacijos romang. Pirkinys liko suvyniotas iki vakaro,
kai po vakarienés saugiai jsitaisiau savo kambaryje.

Turiu pasakyti, kad iki tol mano Zinios apie psichiatrija buvo
paremtos tik tomis scenomis i$ filmy, kur pacienté atsislieja
i sofos atlosa ir pasakoja sapnus barzdotam gydytojui, kalban-
¢iam su vokisku akcentu. Gal dél $ios priezasties skaityti ,,Nete-
rapijos” pradzig man buvo sunku. Gausybé nezinomy zodziy, o
sakiniai tokie ilgi ir sudétingi, kad autoriui bity buve pravartu
pasinaudoti panelés Lail patarimu. Vienintelis dalykas, kurj su-
zinojau i$ jzangos, buvo tai, kad Braitvaitas niekada né neno-
réjo rasyti sios knygos. Jo ,lankytojai®, kaip juos vadino, buvo
individai, ne ,atvejo tyrimai‘, kuriuos galéjai demonstruoti
kaip cirko apsigimélius. Jei jau jis dabar pasakojgs tas istorijas,
tai tik dél to, kad savo idéjas apginty nuo paniekos, kurios jam
negailintys galingieji ($j Zodj jis pavartojo daug karty). Jis pa-
siskelbé esas ,,neterapeutas®: jo uzduotis - jtikinti Zzmones, kad
jiems nereikia terapijos; jo misija — sugriauti ,,bet kaip surestus
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psichiatrijos raimus® Tai man pasirodé keistoka pozicija, bet,
kaip jau minéjau, ne kazin kg $ia tema idmanau. ] knyga, ragé
Braitvaitas, galima zitréti kaip j ankstesnio darbo tasg, ja suda-
ro pasakojimai apie jo santykius su problemy turinciais indivi-
dais. Aigku, jis pakeites vardus ir tam tikras identifikuojancias
detales, bet i§ esmés kiekviena istorija, tikino jis, yra tikra.

Jveikus gluminancig pradzig, tie pasakojimai man pasirodé
beprotiskai jtraukiantys. Turbat $iek tiek ramina skaitymas apie
tuos nelaimélius, dél kuriy savos keistenybés nublanksta. Jpuseé-
jusi knyga pasijutau visiskai normali. Tik pasiekusi prie$pasku-
tinj skyriy perskaiciau apie Veronika. Man regis, protingiausia
buty tiesiog jterpti ¢ia tuos puslapius:
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