2015 mety lapkritj atsidariau ParyZiuje pasiklausyti Jungtiniy
Tauty konferencijos, skirtos kritinei klimato padééiai. Sakau ,at-
sidariau” ne todél, kad pats nebuciau sickes ten pakliati: anaiptol,
jau seniai buvau jnikes j mintis ir tekstus apie aplinkos problemas.
Bet jeigu nebuty artéjusi konferencija klimato kaitos klausimais,
tikétina, kad norédamas i$vykti bac¢iau sugalvojes kokj kita pasi-
teisinima, kilo ginkluotas konfliktas, humanitariné kriz¢, kitokiy
ir didesniy uz manuosius rapesciy, j kuriuos leisiuosi jtraukiamas.
Galbut $tai kodél kai ka i$ musy yra apsédusios jkyrios mintys apie
gresiancias nelaimes, polinkis j tragedijas, kurj klaidingai laikome
kilniu ir kuris, manau, taps $ios istorijos pamatu: kickviename per
daug sudétingo gyvenimo Zingsnyje mes jau¢iame poreikj rasti dar
kazka sudétingesnio, opesnio ir grésmingesnio, kuo atmie$tume
savajj skausma. Ir galbat kilnumas su visais $iais dalykais isties ne-
susijes.

Tas laikotarpis buvo keistas. Su zmona ne karta bandéme su-
silaukti vaikelio, stengémeés mazdaug trejus metus iSmégindami
vis labiau Zeminan¢ias medicinines procedaras. Tadiau didesnio
tikslumo deélei turéc¢iau pasakyti, kad proceduras daugiausia iSme-
gino ji, mat nuo tam tikros akimirkos a§ dazniausiai atlikdavau

susikrimtusio Zitrovo vaidmenj. Nors mudu buvome aklai pasiry-
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z¢ ir i$leidome nemenka suma pinigy, planas neisdegé. Nepadéjo
nei gonadotropino injekcijos, nei 7z vitro proceduros, nei trys viltj
atimancios kelionés j uZsienj, apie kurias nieckam neprasitaréme.
Dievo zinia, slypinti uz pasikartojanciy nesekmiy, buvo aiski:
jums tai nelemta. Kadangi nenoréjau $ito pripazinti, Lorenca nu-
sprendé ir uz mane. Vieng naktj, jau nudziavus aaroms, o galbat
ji iSvis neverke (3io dalyko nickada nesuzinosiu), man pareiske,
kad daugiau neketina. Lorencai istarus ta nebaigta sakinj — dau-
giau neketinu, atsigules ant Sono nugara j ja pasidaviau kylan¢iam
pyke¢iui, nes ji priéme sprendima, kuris man pasirodé neteisingas
ir vienasaliskas.

Tomis dienomis asmeniné maza nelaimé man labiau rapé¢jo
negu planetg uzgriuvusi katastrofa, atmosferoje besikaupiancios
Siltnamio efektg sukeliancios dujos, tirpstantys ledynai ir kylan-
tis vandenyny lygis. Veikiau norédamas i$sinesdinti, o ne dél ko-
kios kitos priezasties, paprasiau, kad dienrastis Corriere della Sera
mane akredituoty j Paryziuje vyksiancia klimato kaitos konferen-
cija, nors pra§ymy priémimo laikas jau buvo pasibaiges. I$ tikryjy
man teko jy maldauti, tarsi to renginio nebuciau galéjes praleisti.
Jie man turéjo nupirkei léktuvo bilietus ir sumokéti uz straipsnius,
kuriuos buciau parases. O a$ kaip nors jau budiau pernakvojes pas

vieng draugga.

Dzulijus nuomojosi tamsy dviejy kambariy buta keturioliktoje
apygardoje, rue de la Gaité. Dziaugsmo gatve, nusistebéjau jeida-
mas. Tau nelabai tinka.

Tai jau taip. Tavim détas, nepuoseléciau dideliy viléiy.



Jeigu jvykty apokalipsé 11

Pries daugybe mety mudu nuomojomés buta Turine, DZulijus
buvo atvykes studijuoti i§ kitur, o a$ — privilegijuotasis, trokstantis
pirma karta paméginti gyventi kitur, nors iki tévy namy buvo pus-
valandis autobusu. Prieingai nei a$, baiggs universiteta Dzulijus
fizikos nemeté. Dirbo begaléje viety, visuomet Europoje, mat jauté
nenugalima politinj prie$iskuma Jungtinéms Amerikos Valstijoms.
Per ta laika susituoke ir iSsiskyre, jam gimé sunus, o paskui, gaves
mokslininko stipendija Politechnikos mokykloje, kur tyrinéjo fi-
nansuose naudojamus chaoso modelius, jsikiiré Prancuzijoje.

Per vakarieng nepasidengg stalo suvalgéme po milziniska ma-
karony porcija ir a$ jam isklojau priezastj, oficialig priezastj, ko at-
vykau j Paryziy. DZulijus surado lentynoje knyga. Ar esi skaites?

Perleisdamas nyksc¢iu per puslapius atsakiau, kad ne. ,,Zlugi—
mas®, sukuzdéjau, man regis, tobula.

Joje atskleistas jdomus pozitris j i$nykima. Turek.

Zodis »i$nykimas® kirbéjo mano galvoje nelyginant Zenklas, li-
kimo siystas man paciam. Kol nurinkau lékstes, Dzulijus greitai
papasakojo naujienas apie Adriang, kuriam jau buvo suéj¢ ketveri.
Nuo angliavandeniy mane $iek tick suémé snaudulys, bet jau buvo-
me baige vyna, todél iS¢jome i§ namy dar isgerti.

Paryzius buvo militarizuotas, niarus. Pries keleta dieny smogi-
ky grupé, jsiverzusi j vieng koncerty sal¢ per grupés Eagles of Death
Metal pasirodyma, keleta minuéiy $audé j tir§tg minia. Kiti teroris-
tai smog¢ j kelias uzkandines, o du susisprogdino alia Prancuzijos
nacionalinio stadiono. Tg vakara mudviejy su Lorenca namuose
vakarieniavo draugy pora ir apie tai, kas jvyko, mums pranesé tele-
fonu jos motina. Lorenca neatsiliepé nei pirma, nei antra karta, bet

nesiliaujantys skambucdiai sukélé jtarimy ir ji galiausiai pasidavé.
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Jos motina pasake jsijunkite televizoriy, tik tiek, o tuo metu j visy
misy mobiliuosius émé plasti Zinutés. Ilgiau nei valanda tyledami
klausémés tiesiogiai transliuojamy naujausiy Ziniy, veliau draugai
i$¢jo, nes jiems neva staiga prireiké pasiripinti sinumi namie. Lo-
renca ir a§ dar ilgai nei$jungéme televizoriaus, ekrano apacioje be
perstojo bégo raudona juosta su naujienomis, bet zinios jau karto-
josi. Lekstes su at$alusiu maistu stovéjo ant stalo, o mudu apemes
iSgastis sumiSo su kazkuo kitu: su siaubu, su gedulo jausmu, uz-
pladusiu mus abu, nors ir nebuvome patyre netekties, ir tvyranéiu
bute jau daugybe dieny, tiksliai nuo tos nakties, kai Lorenca man
pareiské daugiau neketinu, o a$ nusigreziau j kita puse.

Su Dzulijumi kurj laika éjome palei masazy centrus tamsintais
stiklais, sekso reikmeny parduotuves ir azijietiskos virtuvés uzei-
gas. Véliau jsitaise atsitiktingje uzeigoje, kurios kedés buvo atsukeos
i gatvés puse, uzsisakéme du alaus. Jis vél émé kalbéti apie perskai-
tytas knygas, kuriose raSoma apie internetinio sekimo programas,
Araby pavasarj ir naujajj populizma. DZzulijus perskaitydavo galy-
be knygu. Jis Zvelge j tikrove daug sudétingesniu ir angazuotesniu
zvilgsniu nei a3, $itoks buvo nuo tada, kai susipazinome. Studijuo-
damas universitete dvejus metus i eilés koordinavo studenty, su-
siburian¢iy pusrasyje jrengtoje Br auditorijoje, veikla, ten kabéjo
plakatai No Nukes* ir Orianos Fala¢i nuotrauka, po kuria buvo
parasytas iskraipytas jos vardas ORINA*, o a$ nusileisdavau j
Br auditorijg tik per piety pertrauka ir vien tam, kad pabudiau su
Dzulijumi, tarsi baty uzteke laikytis $alia jo, kad tapdiau Siek tiek

samoningesnis ir Siek tick dorovingesnis.

* ,Branduoliniams ginklams ne“ (angl.).
** Slapimas (it.).



Jeigu jvykty apokalipsé 13

Klausiausi jo kalby gurk$nodamas aly DZziaugsmo gatvéje. Lei-
dau, kad mangja sielg apvalyty tobulas jo protas, automobiliy ke-
liamas triuk$mas ir Zmoniy, nelyg Brauno daleliy, judéjimas. Per
mudviejy pokalbj trumpam stojus tylai abiejy zvilgsniai nuklysda-
vo kazkur kitur ir man atrodydavo, kad tomis akimirkomis mato-
me priesais mus vis pasikartojancia tokia pat sceng: juoda Smekla
i$nyra i§ minios, pakelia rankas j dangu, o paskui ima papliGpomis
$audyti i§ automato j uzeiga. Giliai Sirdyje jausdamas, kad esu ste-
rilus ir kad i§ mangs pavogta ateitis, i§ dalies vyliausi, jog i$ tiesy
taip ir jvykty. Tokios fantazijos buvo kvailos ir nepateisinamos,
persmelktos savigailos, bet a§ nedraudZiau sau isigalvoti, tik Dzu-
lijui $ito nepasakiau. Su juo nickada nebuvome kalbéjesi apie vai-
kus. Mudu visada buvome tokie draugai, kurie $nekasi apie iSorinj
pasaulj visi$kai vengdami atviry kalby apie save, ir galbat kaip tik
todél musy draugysté tesési taip ilgai.

Kita ryta jsédau j ParyZiaus priemiestinj RER traukinj, kursuo-
jantj B linija, paskui j autobusa, nes turéjau nusigauti j Le Burze,
kur vyko dvide$imt pirmoji Jungtiniy Tauty klimato kaitos kon-
ferencija. Patikra prie jéjimo buvo varginanti, uztai patekes vidun
galéjai eiti kur panoréjes. | paviljonus, mazas ir vidutinio dydzio
auditorijas, plenarines ir paralelines sesijas, pazymétas skirtingo-
mis spalvomis. Viena pagalbininké man parodé spaudos centry ir
man skirta darbo vieta, kur galéjau prisijungti prie laidinio inter-
neto ir kur buvo viskas, ko reikia. Puikavausi, kad esu patyres, bet
toks nebuvau.

Keleta dieny pasiklausius i§ programos $ick tiek atsitiktinai pa-

sirinkty jvairiausiy diskusijy teko pripazinti, kad nelabai turiu kg
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papasakoti. Asambléjose buvo diskutuojama apie konkredias susi-
tarimo dalis ir skirsnius, net apie pavienius terminus, kurie galiau-
siai bus pavartoti, prane$imai buvo per daug sausi arba pernelyg
nekonkretas. Aplinkos tema nuobodi. Rami, nejtempta ir be jo-
kiy tragedijy, neskaitant galimy. Kita vertus, ji susijusi su begale
gery ketinimy. Stai kur slypi kritinés klimato padéties problema:
tai Ziauri nuobodybé. Stebint, kaip rengiamas tarptautinis susita-
rimas, netgi migdé. Turéjau papasakoti apie kiekvieng milimetrinj
pasistaméjima j priekj pristates jj kaip kokia revoliucija, bet kam
tai galéjo rupéti? Kam, jeigu a$ pirmas uzsnusdavau nedidelese
prieblandoje skendin¢iose salése, apsunkes nuo sumustiniy, ku-
riuos be perstojo $lams¢iau, ir lialiuojamas monotonisky pranesi-
muy, skaitomy senegalie¢iy, kubiediy ir su tradicinémis tunikomis
prisistaciusiy tibetie¢iy delegaty?

Pra¢jus penkioms dienoms nebuvau para$es né vieno straips-
nio. I§ laikra$¢io émé klausineti, ka ketinu daryti. Mastau, patiki-
nau, jau beveik.

Per vakarieng i§deésciau viska Dzulijui. Jdomiausias dalykas,
kurj pamadiau, tai instaliacija, mazas Eifelio bokstas, pastatytas i3
viena ant kitos sukrauty kédziy. Bet man atrodo, kad straipsniui
$ito neuztenka.

Kokio mazumo?

Stai tokio auksio.

Ne, tada neuztenka.

Iskepiau abiem po kepsnj, kuriuos supakuotus vakuume nupir-
kau ekologisky produkty parduotuvéje. Sitaip noréjau atsidékoti.
Kepant prirako labai daug damuy, tadiau jeidamas j butg DZzulijus

nepasaké nieko.
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Taip, klimato tema tikrai uzknisa, pripazino.

Pamaniau, kad mudviejy pokalbis tuo ir baigsis. Bet akimirka
pagalvojes Dzulijus taré: Galétum susitikti su Noveliu. Galbut jis
tau papasakos kitokiy dalyky.

O kas jis toks?

Fizikas, kaip ir mudu.

Kiek jam mety?

Maziau nei penkiasdesimt. Romoje vedé metody pratybas. Per
jas budavo malonus, o per egzaming ZodZiu — nieksas. Anuomet
buvo jnirtingas kapitalizmo priesininkas.

Kaip tu?

Dzulijus nusiSypsojo: Baisesnis. Paryziuje ir vél jj sutikau. Da-
bar gilinasi j klimato modelius, j kazka, kas susij¢ su debesimis. Jei-
gu nori, galiu judu suvesti.

Tikriausiai patraukiau pediais apsimesdamas, kad mastau, bet
jau buvau nusitvéres tos galimybés. Buciau padares viska, kad tik
nereikéty dar viena dieng bastytis po aidin¢ius Le Borzé paviljo-
nus, galvoje sukantis $abloniskiems posakiams apie planetos pro-
blemas.

Nesitikéjau, kad Novelis dar ta patj vakarg pakvies mane j aling
Monzo gatvéje. Sutarta vieta pasiekiau pés¢iomis, nors reikéjo su-
karti kone tris kilometrus. Visg kelig buvau jbedgs akis j mobilyjj,
nes noré¢jau rasti kuo daugiau informacijos apie moksly daktara
Jakopa Novelj. Internete apie jj buvo ne kazin kiek dalyky, tada
jis dar nebuvo pakankamai zymus (ir gana lindnai pagarséjes), kad
turéty Vikipedijos puslapj, bet turéjo savo svetaing, nelabai dailia,
susikaré pats, iSmokes naudoti WordPress programa. Ten buvo i3-

vardijes naujausius savo mokslinius straipsnius ir pateikes infor-
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macijos apie savo kompleksiniy sistemy kursg. Svetainéje buvo ir
nuotrauky galerija, kurioje buvo sudétos apsiniaukusio dangaus
fotografijos, o po jomis nurodyti dujiniy dariniy tipai: aukstieji
sluoksniniai, plunksniniai, kamuoliniai lietaus, $iy pavadinimy
ruoSdamasis meteorologijos egzaminui net neketinau mokytis,
mat uz ta studijy dalyka skirdavo tik tris kreditus.

Uzsisakiau nepalaukes jusy, taré Novelis, regis, visiskai nesijaus-
damas kaltas. Paskaic¢iavau, kad sugaisite maziau laiko.

Atéjau pésciomis.

I§ keturioliktos apygardos?

Atrod¢, kad negali patikéti, bet daugiau nicko nepridaré. Tik
nuscké akimis manajj zvilgsnj, nes a$ pazvelgiau j lekste, gausiai
prikrautg galybes dalyky.

Verta démesio, ka? Tam ¢ia ir ateinu. Nors ir nereikety valgyti
tokio dydZio mésainiy. Kas be ko, sickiant i§vengti CO2 islaky.
Bet visy pirma saugant arterijas. Tac¢iau Sitiems mésainiams isties
nejmanoma atsispirti. Matote?

I8kélé norédamas parodyti i$ Sono. Sluoksniai visai nesulipg.
Lapiniq salotq, surio, mesos, svogunuy. Ne taip, kaip tuose istizu-
siuose, kuriuos tau dazniausiai patickia. Uzsisakykite viena.

AT, a$ jau pavalgiau.

Jusy reikalas.

Kol a§ neskubédamas stebé¢jau Novelj, $is atsikando mésainio.
Atrodé Siek tiek iSsekes, tarsi kai kurie mokslininkai, atsidare kar-
jeros vir§unéje. Jaunystéje, kaip ir dauguma fizikos studenty (jskai-
tant ir mane), jis rengdavosi netvarkingai, o dabar, ko gero, drabu-
ziai jam buvo gana svarbs.

Ar esate girdéjes apie Keslerio sindroma, pasiteiravo. A§ papur-

¢iau galva.
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Dzulijus man uzsiminé, kad norite pasi$nekéti apie pasaulio
pabaiga. Kita vertus, kaip ir visi $iais laikais. Ta¢iau reikéty supras-
ti, kad mes turime kalbéti ne apie pasaulio pabaiga, o veikiau apie
zmonijos civilizacijos pabaiga, $ie dalykai visiskai skirtingi. Kad ir
kaip ten buty, belaukdamas jusy prisiminiau Keslerio sindroma.

Prie§ paimdamas mobilyjj ir surasdamas nuotrauka nusi¢iulpé
nuo smiliaus majonezg. Kg ¢ia matote?

Gal neatpazintus skraidan¢ius objektus, mesteléjau labiau juokais.

Teisingai, neatpazinti skraidantys objektai, visi taip sako. Deja,
jie neegzistuoja, o $i nuotrauka tikra. Cia palydovai, kuriuos pa-
eiliui paleido viena i naujausiy kiny interneto bendroviy. Jas net
nejsivaizduojate, kick metalo skrajoja mums vir§ galvy, mes jau
praktiskai perpildéme Zemasias orbitas.

Apsukes mésainj vel atsikando i$ Sono. Galbut pabaigai noréjo
pasilikti patj vidurj, pacia sultingiausia dalj.

Isivaizduokite, kad nuo vieno i$ $iy palydovy atsisuka varztas.
Sitaip nutiks nuolat, ar ne? Juk varztai atsisuka. Ir ka, tas varitas
skrieja mazdaug trisde$imties tukstandiy kilometry per valanda
greiciu, tai kulka. Taip lekdamas gali visiskai lengvai prakirsti plie-
no sluoksnj. Taigi jsivaizduokite, kad tas varztas trenkiasi j kita pa-
lydova, $iam suduzus j $ipulius pasipila begalé kity metaliniy kulky
ir jos pataiko j kitus palydovus.

Grandininé reakcija.

Batent, grandininé reakcija. Ir kas galy gale nutiks visoms toms
verpetu besisukan¢ioms medziagoms? Niekas nezino. Tadiau dalis
ju gali nukristi ant Zemés nelyginant asteroidy lietus. Tai Keslerio
sindromas, ar norite, kad isklo¢iau tiesg? Si grésmé reals. Zmonés

apie tokius dalykus nesusimasto, nes nieko apie juos nezino. Zino
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tik tie asmenys, kurie paleidzia palydovus j org ir uZ gautus pinigus
jsirengia atomines sleptuves. O Zmonés, sedintys prie Sity staly, ne.
Dabar visy galvose ,,Islamo valstybe® ir visuotinis atsilimas, bet, po
teisybei, egzistuoja aibé daug keistesniy grésmiy. Sausros, uznuo-
dyti vandens iStekliai, pandemijos — pasake, ir dar kaip pasaké! —
maiStaujantis dirbtinis intelektas. Savaime suprantama, neskaitant
ty grésmiy, kurios mums atrodo nebemadingos. Kaip visiems pui-
kiai ir seniai Zinoma atominé Ziema.

Klausydamasis jo kalby vieng akimirka prisiminiau savo téva.
Kai sekmadieniais vaik$¢iodavo po namus paskui mano motina,
sekiodamas ja tarytum dronas: ir po skalbimo patalpa, ir po balko-
na, ir po virtuve, nesiliaudamas $nekéti apie naftos krizg, apie oro
arba apie $viesos tar$g. Kas ménesj vis kita katastrofa. Susimasc¢iau,
nejau ir Novelis toks sutuoktinis. Nejau ir a$ pats viso labo toks
sutuoktinis.

O debesys, pasmalsavau.

Novelis i$siviepé. Debesys — keblus reikalas. Aukstieji debesys
sulaiko drégme, taigi prisideda prie planetos atilimo. Zemi debe-
sys atspindi saulés $viesg, todél vesina Zemg. Debesys daro ir gera,
ir bloga, vienu Zodziu, painus reikalas. Kai kas mano, kad kei¢ian-
tis klimatui teks gyventi pasaulyje be debesy. Dangus bus giedras
tick diena, tiek naktj, tris Simtus $e$iasdesimt penkias dienas per
metus. Spéju, kad kai kuriems tai patikty. Man ne.

Madiau, kad j savo interneto svetaing esate jkéles nuotrauky.

Cia konkursas studentams. Turi nufotografuoti jdomiausia de-
besj. Bet jame gali dalyvauti ir kiti. Jeigu norite, galite dalyvauti.

A nefotografuoju.

Kaip sau norite.
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Nepajégiu atgaminti, apie kg daugiau kalbéjomes tg vakarg dar
ir todél, kad kartu prabuvome ilgai, i pradziy jsitaiséme lauke salia
alinés po dujiniais grybo formos $ildytuvais, kurie per stipriai kaiti-
no, véliau patraukéme gatve palei Botanikos soda. Nedvejoju, kad
pasi$nekejome apie Jungtiniy Tauty konferencija, j kurig Novelis
nedéjo daug viléiy, taip pat apie tai, kad abu ilgimés tam tikros nuo
pasaulio atitrukusios fizikos. Ir, be jokios abejonés, po kurio laiko
jis paklause, gal kartais imu i§ jo interviu.

Nemanau, ne visai.

]eigu norite, galite paimti i$ manes interviu, taré Novelis ir man
teko susitaikyti, kad patiame kalby apie pasaulio pabaigg jkarstyje
jis akimirkg pasipuikavo.

Einant vieng akimirksnj Novelis pasiteiravo, ar turiu vaiky. AS
atsakiau uzduodamas tokj pat klausimg: o jis ar turi? Du. Antra-
sis i$vydo pasaulj prabégus nemazai laiko nuo dukros gimimo, jai
buvo jau septyneri. Pasakiau, kad galbut iskyla tam tikras prie$tara-
vimas, kai savo ateitj tenka jsivaizduoti tokia, kokig jsivaizduoja jis.
Nenoromis $iek tiek jsitempiau. Novelis taré: Ir kaip galime svajoti
iSgyventi po visko, jeigu nedésime vildiy j vaikus?

Atsidarus priesais jo laiptinés duris, kalbos jau buvo i$sekusios,
paskutines desimt minudiy éjome, ir tick. Lauke nebebuvo né vie-
no zmogaus. Stojus tylai, mane vél apniko per iSpuolius patirtas
jausmas, todél pamaniau, kad negrj$iu metro, nors Sitaip elgtis
buvo nelabai protinga. Juk mirtininky i$puoliai vykdomi minioje,
jais sickiama tam tikro jspudzio.

Taigi kuo jus tiksliai uzsiimate, pasmalsavo Novelis, lyg ta abe-
joné baty kirbéjusi jo galvoje visa vakara.

AS rasytojas.
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Dzulijus man saké, kad bendradarbiaujate su vienu laikra$¢iu.

Bendradarbiauju su vienu laikra$¢iu, bet esu rasytojas.

Kazkodeél émiau gailétis. Tarsi buciau klaidingai supratgs susiti-
kimo esmg, o Novelis nuo tos akimirkos, kai prabilo apie Keslerio
sindroma, buty elgesis su manimi kaip su bet kuriuo kitu - Zéré
vien tik démesj prikaustancias idéjas, kokias baty i§destes ir vie-
nam i§ savo studenty.

Prad¢jo krapstytis su rakrais, paskui atrakino laiptinés duris.
Gerai. Tai sékmés rasant straipsnj. Jeigu dar ko prisireiks, mano

telefono numer;j turite.



