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2014 metų gruodis

Paukšteli, paukšteli,
Pamojuok sparnais,
Nešk mane į savo šalį,
Kur gėlės žydi amžinai...

Šviesos atspindys tamsiame vyzdyje suraibuliavo lyg oras 
virš įkaitusio smėlio ir, išsprūdęs pro išgriautą plačią kiau-
rymę mūro sienoje, ištrūko į laisvę. Apšviestame ekrane, 
įrėmintame aprūkusių sienų, palengva sūkuriuojanti dul-
kių migla švelnino vaizdą. Ant pajuodusio akmens nu-
tūpė nedidelis paukštis. Žvaliai sukiodamas kaklą, tarsi 
mėlynais karoliais papuoštą, nuo akmens stryktelėjo ant 
nulaužto alyvmedžio strampo. Vyzdys šiek tiek susitraukė 
ir vėl išsiplėtė. Vis kraipydamas galvą paukštis nušokavo 
prie šalia laužavietės akmenų boluojančių miltų ir užrietęs 
uodegą pradėjo lasioti nesutrintus grūdus. Žvilganti vyz-
džio juoduma apsitraukė matine plėvele, akis sumirksėjo. 
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Tiršta, nuo dulkių apsunkusi ašara nutvilkė nosį karščiu, 
nuriedėjo žemyn ir lėtai susigėrė į kraujo klaną.

Akis stebėjo, kaip paukštis lesa tai, kas šįvakar turėjo 
būti jų vakarienė. Šis mažas sparnuotis lydėjo juos kelias 
pastarąsias dienas. Ji bandė paukštį prisijaukinti, vis paber-
dama duonos trupinių. Mama barėsi, sakė, kad duoną reikia 
taupyti. Nors ir turi užtektinai miltų, grūdų, jos išsikepti da-
rėsi vis sudėtingiau. Buvo nesaugu kurti ugnį. Nesaugu būti 
pastebėtiems. Kartais vos užkūrus ugnį reikdavo ją tuoj pat 
gesinti, ir duona likdavo neiškepusi. Jos palikdavo paplotį 
kaitrioje saulėje ant metalinės skardos lakšto, atstojusio kep-
tuvą. Net ir neiškepusi, karštyje ji greitai tapdavo traški. Ma-
ma saugojo tą metalo gabalą kaip kūdikį. Dabar jautė aštrius 
jo kampus, skaudžiai įsirėžusius į nugarą žemiau menčių.

Akis sumirksėjo ir prisimerkė. Skaros kraštas dengė 
didžiąją dalį veido ir ji beveik nieko negalėjo matyti. Tik tą 
tarsi ant sienos pakabintame ekrane projektuojamą vaizdą 
lauke. Paukštį, lesantį jų vakarienę. Iš plyšio išlindusį drie-
žiuką. Pabandė pakelti galvą. Nutvilkė aštrus skausmas. 
Ištryško dar daugiau ašarų. Negalėjo pajudinti nei galvos, 
nei pečių, nei kojų. Buvo tylu, neįprastai tylu. Per pasta-
ruosius trejus metus jau buvo pripratusi prie dieną naktį 
kaukiančių sirenų. Paskui jos liovėsi. Turbūt pastatus, iš 
kurių paleisdavo sirenas, subombardavo, o juose buvusius 
žmones – nužudė. Buvo pripratusi prie riaumojančio dan-
gaus ir iš jo besipilančios viską naikinančios metalo masės. 
Pirmiausia buvo sugriauti jų namai. Tada mokykla, kurią 
lankė du jos jaunesni broliai. Vėliau parduotuvės.
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Labiausiai gailėjo prie universiteto buvusio parko ir ja-
me augusių šimtamečių medžių. Po jais mėgdavo sėdėti su 
vyriausiuoju broliu. Tuo, kurį paėmė į karo tarnybą. Vėliau 
brolis iš jos pabėgo ir prisidėjo prie sukilėlių. „Mama, – sa-
kė trumpam užsukęs, – negaliu šaudyti į beginklius. Ne-
galiu šaudyti į protestuotojus. Negaliu šaudyti į žmones 
mečetėse...“ Paskui jie gavo pranešimą, kad brolis laikomas 
dingusiu be žinios.

Jų miestas ėjo iš rankų į rankas. Kaskart pasikeitus 
šeimininkams, mama nebūdavo tikra, ar jie galės likti na-
muose. Sugriautuose, tačiau namuose. Kelios sienos ir da-
lis stogo vis dar buvo sveiki. Kai antskrydžiai ėmė niokoti 
miestą kiekvieną dieną, kai buvo sugriauta ligoninė, ma-
ma apsisprendė. „Vaikai, mūsų miesto nebėra, mūsų šalies 
nebėra. – Ašaros jos akyse jau buvo išsekusios. – Turime 
keliauti iš čia.“ Jie susikrovė likusius daiktus į porą didelių 
kuprinių, pasiėmė ir brangųjį skardos lakštą. Brolių žaislus 
ir kelis netilpusius daiktus saugiai paslėpė po vienos iš sie-
nų griuvėsiais, žadėdama, kad jie grįš. Tačiau jau tada ji 
žinojo, kad jie niekada nebegrįš. Jie net nespėjo pabėgti.

Klausa grįžo netikėtai. Garsas iš pradžių buvo vos gir-
dimas. Lyg griaustinis už tūkstančių kilometrų. Palaipsniui 
vis stiprėjo, kol įsiveržė į jos smegenis tarsi įsibrovėlis ir 
kartu su prisiminimais perrėžė slegiančią tylą. Jie nespė-
jo pabėgti. Skardus generatorių tarškėjimas, duslus sunkių 
automobilių motorų urzgimas, pikti vyrų riksmai, moterų 
ir vaikų klyksmas. Sausas, dusinantis, dyzelinu atsiduodan-
tis dulkių ir dūmų smogas. Automatinių ginklų kalenimas 
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visai šalia. Ausų būgnelius sprogdinantis kalašnikovo trat-
ėjimas už nugaros. Mama, pridengdama savo kūnu, stumia 
ją iš griuvėsių į lauką.

Kalašnikovus ji atskirdavo iš garso. Jos mažieji broliai, 
vos užmetę akį, galėjo išvardyti bent dešimtį ginklų rūšių. 
Nors vis dar negalėjo nusakyti spalvų. Spalvų jų gyvenime 
buvo likę nedaug. Nelaistoma žaluma nuo karščio išdegė. 
Pastatai, keliai, automobiliai, net ryškiaspalviai vaikų dra-
bužiai pasidengė vienodu sugriautų pastatų dulkių ir vėjo 
nešiojamų pelenų sluoksniu. Kaip ir jų veidai bei tamsūs 
motinų drabužiai.

Staiga pasigirdo garsūs vyriški balsai. Į akies regos lau-
ką įsiveržė sunkiais kareiviškais batais apautų kojų pora. 
Paukštis paliko lesalą ir šovė į viršų. Dar viena dulkėtų batų 
pora šalia trypė ir brėžė sausą žemę. Vyrai garsiai keikėsi 
tempdami sunkią naštą. Virš batų stiebėsi kamufliažinėmis 
uniformomis apvilktos kojos. Tada pasirodė basos purvi-
nos pėdos, o paskui jas ir visas nešamas kūnas. Arabiškos 
išvaizdos vyras mūvėjo tik civilio kelnes. Plika krūtinė buvo 
purvina. Ant jos matėsi sukepusio ir šviežio kraujo, tam-
sių nudeginimų žymės. Jo rankos buvo surištos už nugaros, 
barzda prisivėlusi purvo. Kamufliažiniai vyrai atrėmė suriš-
tąjį į neaukštą akmenų sienelę. Ją su mama buvo pastačiu-
sios kaip užuovėją laužui. Surištasis tebebuvo gyvas, nors 
sulaužyta nosimi, vietoj burnos vėpsojo išdraskyta kruvina 
ertmė. Iš nebūties išniro trečioji batų ir kamufliažinių kleš-
nių pora. Vienas iš kamufliažinių vyrų spyrė surištajam į 
pilvą. Smūgis išbaidė spiečių musių. Pasigirdo kriokimas. 
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Ištinęs ir pamėlęs vienintelės telikusios akies vokas sunkiai 
pakilo. Jai pasirodė, kad tos akies žvilgsnis įsmigo tiesiai į ją.

– Blet, kaip karšta, greičiau pabaikim, ir nachui! Vilk 
greičiau tą supistą telefoną! – sušuko vienas iš nešulį nu-
metusių kamufliažinių.

Dabar ji matė juos visus. Ant šaukusio vyro atraitotos 
uniformos rankovės buvo emblema su kaukole. O ant krū-
tinės, kur jie laikydavo šovinius, buvo kitas ženklas – trys 
susipynę trikampiai. Kalbą ji suprato. Visi jų vaikai mokėsi 
rusų nuo septintos klasės. Tačiau tokių skiriamųjų ženklų 
anksčiau nebuvo regėjusi.

Prie surištojo priėjo kitas kamufliažinis ir, išsitraukęs 
didžiulį purviną peilį, grubiai atlošė barzdotą galvą.

– Tai kas tu, blet, esi? Tipo žurnalistas? Iš Alepo? Kaip 
įrodysi, blet? – pasilenkęs įsispoksojo tiesiai į kruviną akį. 
Ją nutvilkė baimė, kad kareivis paseks surištojo žvilgsnį ir 
pamatys ją, prispaustą po mamos kūnu ir griuvėsiais. Su-
rištasis nieko neatsakė.

Priėjęs vyras su trikampiais spjovė surištajam į krūtinę 
ir vėl spyrė į pilvą.

– Nu nachui, jokio skirtumo, blet, žurnalistus mums 
irgi įsakyta likviduoti.  – Jis dar kartą spyrė surištajam ir 
subliovė: – Loky, kiek tu ten, blet, gali terliotis! Baik myžti 
ir vilk kaulus čia! Baigiam su šituo, blet. Ėst noriu.

– Tai kad Lokys ten vemia, nachui, – paaiškino tas su 
peiliu. Buvo atitraukęs jį nuo kaklo ir dabar rūpestingai va-
lė su audinio skiaute, nurėžta nuo surištojo kelnių. – Slaba-
kas. Kaip jis išvis pas mus papuolė?
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– Nu ne kiekvieną dieną, blet, reikia filmuoti, kaip pjau-
nam galvas, – burbtelėjo vyras su kaukole ant žasto. – Bet 
įsakymas yra įsakymas, blet. Pirmasis kelis kartus pakartojo: 
kuo žiauriau. Ir nufilmuoti su visomis detalėmis. Loky, tu ten 
apsitriedei, blet, ar ką?! Mes čia kepam, nachui, o tu, blet... 
Vilkis čia arba gausi parų konteineryje, blet, kai grįšim į bazę!

– Pasodinkit normaliai, – kitiems dviem įsakė kamu-
fliažinis su peiliu. – Ir snukį nuvalykit. Šitą irgi reikės nu-
filmuoti.

– Blet, ir šitam galvą pjausim? – nelaukdamas atsaky-
mo trečiasis kamufliažinis pasirausė kuprinėje, ištraukė 
tamsų skudurą ir ėmė valyti sužeistajam veidą. Užputusi 
akis užsimerkė.

– Ir tu, blet, apsitriedei, kalės vaike? – nusijuokė vy-
ras su peiliu. – Ne, šitam, blet, nepjausim. Tik atrodo, kad 
lengva galvą nupjaut, blet. Dėl šito įsakymo nėra, galit už-
mušt paprastai.

– Nušaut?
– Ne, blet, nušauti negerai, nes, blet, reikia nufilmuoti. 

Kad kitiems, blet, tokiems žurnalistams būtų aišku.
Veidą valantis kamufliažinis vyras spyrė surištajam 

į tarpkojį. Šis sunkiai sudejavo.
– Eik, nachui, toje sugriautoje lūšnoje paieškok arma-

tūros, – valiusiam veidą kamufliažiniam liepė vyras su pei-
liu. Pats atsisėdo šalia belaisvio ir prisidegė cigaretę. Pro 
prasegtą švarko apykaklę matėsi tatuiruotė. Du žaibai vie-
nas šalia kito. Nespėjus surūkyti iki galo, pasirodė ketvirta-
sis, taip pat kamufliažinis.
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– Išsivėmei, pedike? Teks priprasti, nachui. Ei, jūs, – 
suriko kitiems dviem, – pasodinkit tiesiai! O tu, – kreipėsi 
į ketvirtąjį, – tu! Pradėk filmuoti, blet, kai pasakysiu.

Vyras su peiliu nesmarkiai spyrė į akmenų sienelę at-
remtam žmogui ir prabilo angliškai:

– Ei tu, fucking journalist*, prisistatai, kas esi, ir mal-
dauji prezidento pasigailėjimo, aišku?

Žmogus niekaip nereagavo. Vyras dar kartą jam spyrė.
– Aš pasiruošęs, – pasakė pavadintasis Lokiu. Jis sto-

vėjo priešais surištąjį iškėlęs abiem rankomis spaudžiamą 
mobilųjį telefoną. Staiga surištasis ėmė rėkti. Jis išrėkė savo 
vardą, pavardę, leidinio, kuriame dirba, pavadinimą ir tada 
pradėjo garsiai vardyti pagrobėjų šaukinius.

– Suka tu! – vyras su peiliu metė nebaigtą rūkyti ciga-
retę ir taip smarkiai tvojo surištajam automato buože per 
galvą, kad tas prarado sąmonę.

– Bet jei dabar užmušim, nieko nenufilmuosim... – aiš-
kino vyras su telefonu.

– Užsičiaupk, blet, idiote! Jei jis rėks visam pasauliui 
mūsų šaukinius, tai, blet, žinai, kas mums bus nuo Pirmo-
jo, blet! – Jis pasilenkė prie be sąmonės gulinčio surištojo 
galvos ir jį pražiodė.

– Filmuoti? – paklausė Lokys.
– Idiote, reikėjo filmuoti, kol, blet, jis pradėjo tą mėšlą 

stumti! – vyras su peiliu neslėpė susierzinimo. Jis atsitiesė, 
įsikišo peilį į dėklą, pritvirtintą prie kelnių. – Negaliu, blet, 

	 *	 Sukruštas žurnaliste. (Angl.)



jam liežuvio nupjauti, dar užsilenks per anksti. Paimk tą 
skudurą ir sugrūsk jam į mordą. Ir atnešk galvą, blet.

– Galvą? – perklausė Lokys.
– Galvą, galvą, idiote tu! Jei filmas be garso, reikia de-

koracijų. Greičiau! – Vyras su peiliu prisidegė cigaretę, pa-
žiūrėjo į laikrodį.

Ji matė, kaip pavadintasis Lokiu kažką atnešė ir padėjo 
ant kelių sąmonę praradusiam vyrui. Kai Lokys atsitraukė, 
ji suprato žiūrinti į kruviną kito barzdoto vyro galvą at-
merktomis tamsiomis akimis. Per patį kairės akies vidurį 
rėpliojo musė. Jos raumenis, nors ir prispaustus motinos 
kūno ir griuvėsių svorio, sutraukė mėšlungis. Vyras su pei-
liu ir cigarete akies krašteliu užfiksavo judesį.

– Ei, tu, kalės vaike, patikrink tuos lavonus! – įsakė iki 
to laiko ramiai stovėjusiam ir rūkiusiam vyrui su trikam-
piais ant krūtinės. Šis, nepaleisdamas iš dantų cigaretės, 
pasuko link kiaurymės pastato sienoje. Masyvus kūnas už-
pildė visą jos regėjimo erdvę ir užtemdė šviesą. Ji stebėjo, 
kaip dulkini kareiviški batai artėja prie jos. Jautė, kaip jis 
papurtė ją prie žemės prispaudusį motinos kūną. Matė, 
kaip jai nuo pirštų nutraukė žiedus. Jie lengvai nusimovė. 
Mama per karą numetė daug svorio. Kareiviško bato no-
sis buvo prie pat jos akies. Vienoje pusėje padas buvo šiek 
tiek atsiknojęs, juoda oda subraižyta. Užuodė aitrų tepalo, 
kraujo ir vėmalų tvaiką. Pajuto staigų dulkėtą smūgį ir aš-
trus skausmas ją išvadavo iš baimės.


