2010

isiskai eiling dieng ypatingas laiskas jkrito ne j t3 pasto
dézute.

Dézutés buvo jtaisytos $alia ir vienodos, i$ tokio paties plo-
no, pigaus metalo, Siek tiek partdijusio ties vyriais. Prigreztos
prie rudy plyty sienos $alia antikvariato dury; dury, kuriy var-
peliai maloniai — arba erzinanciai, nelygu, ko paklausi, - sus-
kimbc¢iodavo kaskart jeinant ar iSeinant lankytojui.

Tompsono antikvariato ir skaityty knygy pasto dézuté buvo
i$ kairés, ant jos uzklijuotas auksinis pirmo numerio lipdukas.
Vir§ parduotuvés esancio buto pasto dézuté buvo desinéje, lip-
dukas toks pats, tik su skai¢iumi du. Skirtuma vargiai pastebési,
taciau Nensei Micel, kuri gyveno tame bute ir né nenutuoké
apie negauta laiska, skirtumas buvo didziulis.

Adreso eilutéje nebuvo nurodyta, kokiam seno pastato Ko-
ledZo gatvéje numeriui skirtas laiSkas, todél jis ramiausiai buvo
jmestas j antikvariato dézute, o laiskaneSys né nemirkteléjes
nuskubéjo toliau.



Laigkas ten praguléjo tris valandas — jspraustas tarp atviru-
ko nuo parduotuvés vadovés siinaus, siuo metu keliaujancio po
Prancizija, ir penktadienio reklamy, kol savininké, grizdama
parikiusi, parsinesé pasta j vidy. Ji $vysteléjo dézutés turinj ant
padéklo — véliau viska i§rasiavo ir lemtingai ne ten padéjo ne-
atidus darbuotojas.

Laisko turinys liko neatskleistas dar septynerius metus. Ir
tas laiskas visiems laikams pakeité trijy motery gyvenimus.
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1T SKYRITUS

ANDZELA

TORONTAS, 2017 M. SAUSIS

Andiela Kriton véluoja j darbg.

Ji vélai atsigulé, o $jryt pabudo su migrena. Metas ne pats
geriausias. Atsargiai, kad netrikdyty sekmadieninio Zmonos
poilsio, pirsty galais nutapena j virtuve, ten skausma mal$inan-
Cius vaistus uzgeria stikline apelsiny sul¢iy, paskrudina ban-
dele ir gausiai aptepa jg kreminiu sariu su ¢esnaku. Tarsi re-
triveris sukandusi dantimis pusry¢ius, uzsimaukslina skrybéle
ir languotg paltg susisega dirzu, tada tyliai uzdaro buto duris ir
leidziasi laiptais Zemyn.

Andzela $aligatviu skuba j autobusy stotele, Ziaumoja ban-
dele ir i§ rankinés iSsitraukia akinius nuo saulés. Paprastai
dziaugtysi, juk sauléty dieny Ziema reta. Taciau Sviesa vercia ja
markstytis, o galva pulsuoja, lyg kulka uz akiy buty iSdraskiusi
skyle.

Vakar ji buvo pas drauge DzZeneg, ten vyko kasménesinis kny-
gy klubo, kuris, kaip ir daugelis knygy kluby, per pastaruosius
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$esis meénesius virto vyno klubu, nariy susitikimas. Dabar jos
iSgeria per daug pigaus Pinot Grigio, $lamscia mésytes ir sirj
su tokia neviltimi, tarsi valgyty paskutinj kartg prie§ mirties
bausme, ir kartais pasikalba apie perskaitytas knygas.

Pastaruosius kelis ménesius Andzela nedalyvavo vyno gé-
rimo vakaréliuose, bet vakar nuéjo. Vienintelis, apgailétinas
privalumas patyrus persileidima, ir iSnaudojo jj iki galo. Jos su
Tina ir toliau meégins susilaukti kidikio - kai jos kiinas atsigaus
ir bus galima vél bandyti, todél ji nusprendé, kad dabar gali pa-
simégauti alkoholiu. Tai jai antras persileidimas per metus, ir
kaskart po nesékmingos apvaisinimo procediros ar nepavykus
pastoti, galimybiy, sakytum, mazéja. Uzpiltos alkoholiu klititys
Siek tiek sumenksta, nors ir trumpam.

Autobusas atburzgia prie $aligatvio, Andzela jlipa, | metalinj
plyselj jmeta Zetong ir susiranda laisvg vietg prie galiniy dury.
Parduotuvé, kuriai ji vadovauja, - Tompsono antikvariatas ir
skaitytos knygos — yra maziau nei per desimt kvartaly j vaka-
rus, tad po keliy stoteliy ji i§ autobuso i$sirops¢ia ant purvino
$aligatvio.

Jéjimas j parduotuve yra visai ant Saligatvio krasto Surmu-
liuojancioje Koledzo gatvéje, ir Andzela, ieSkodama rakty, pri-
sispaudzia prie dury, kad netrukdyty praeiviams. Klubais $iek
tiek stumteléjusi kinivarpy isgrauzta mediena, ji patenka j vidy
ir uzdaro duris.

Andzelai i vieta patinka. Tokia jdomi jvairiy prekiy krautu-
vélé, ¢ia gyvena daugybé skaityty knygy, kurios nuolat pirmyn
atgal keliauja pro duris, ir antikvariniy daikty kolekcija, ku-
rios, sakytum, niekada nepavyks parduoti. Kvepia baldy laku,
kava ir seny knygy dulkémis - ir trosku, ir nepaprastai gardu.
Erdvé nedidelé, kuklaus buto dydzio. Uz kasos yra nedidelis
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sandéliukas, kuriame stovi kelios apdulkéjusios, pamirstos dé-
zés ir pigus kavos aparatas su filtru, kurj Andzela atsitempé pir-
maja darbo savaite.

Ji pajunta, kad nuo pazjstamo kvapo nuotaika Siek tiek
pakyla. Ji visuomet mégo knygas, o joms su Tina prie Sirdies
eklektika, tad daikty kratinys antikvariate jai puikiai tinka. Cia
visada atrasi vienokiy ar kitokiy lobiy.

Andzela spusteli $viesos jungiklius, prieina prie seno raso-
mojo stalo, kuris tarnauja kaip prekystalis, ir koja spirteli po
juo rankine. Jjungia kompiuterinj kasos aparatg — kol kas pa-
zangiausig technologija parduotuvéje — ir nueina j sandéliuka
uzsikaisti puodelio negailestingai stipraus tamsaus gérimo. Kai
buvo néscia, géré tik kava be kofeino; buvo tikra, kad placebo
efekta galima pasiekti ruosiant dvigubai stipresne kava. Taciau
$iandien, su astriu kartélio dariu j $irdj, ji uzsipliko didelj puo-
delj jprastos kavos.

Rankoje laikydama apdauzyta kavos puodelj, Andzela susii-
ma ir griebiasi jprasty uzduociy - rasiuoti naujas prekes ir vyk-
dyti uzsakymus. Ji niekaip nesupranta, kodél parduotuvé taip
ilgai issilaikeé, ypac kai dabar mieste tokios nekilnojamojo turto
kainos. Patalpos priklausé Andzelos tetai Dzo (kuri iStekéjo uz
turtingo paveldétojo ir dél to neprivaléjo dirbti), vir§ parduotu-
vés dar buvo nuomojamas butukas, nors papildomy pajamy te-
tai kaip ir nereikéjo. Teta vos per kelias dienas lengvai parduoty
$ig vieta uz nerealia suma, bet Andzela jtaria, kad laiko parduo-
tuve vien tam, kad turéty ka papasakoti savo i$sic¢iustijusioms
draugémes, kai jos kas savaite susitinka darytis manikiaro.

Prie§ pradédama dirbti Tompsono parduotuvéje, Andzela
darbavosi mazmeninés prekybos sektoriuje, paskutiné dar-
bo vieta buvo pas priekaby vadova baty uzkeltomis kainomis
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parduotuvéje. Nors Andzela niekaip nejrodys, bet jtaria, kad
buvo ,atleista dél sumazéjusiy pardavimy®, nes jos virsinin-
kas keliomis savaitémis per anksti suzinojo apie jos néstuma.
Jis buvo penkiasdesimtmetis konservatyvus ir ties homofobi-
jos riba svyruojantis zmogus, beveik neabejotinai i§ ty, kurie
mano, kad motinystés atostogos tik sukelia nepatogumy jmo-
nei. Andzela naujieng apie néstuma patikéjo vienai bendradar-
bei, kai jau nebezinojo, kaip pasiteisinti dél dazno lékimo j tua-
leta nusivemti, ir yra jsitikinusi, kad bendradarbé iSplepéjo.
Taigi, per $eimos biudzeta nuolat kertant nevaisingumo
gydymui ir kone sulaukusi trisdesimt penkeriy, ji liko be dar-
bo. Tad kitos veiklos ieskojo kaip beiSmanydama - bet kokios,
kad su Tina iSgaléty susimokeéti nuoma ir dar sukaupti pinigy
naujo Seimos nario atéjimui. Per paskuting Padékos dieng teta
Dzo, mosteléjusi nuostabiais brangakmeniais nusagstyta ran-
ka, pasitlé Andzelai vadovés pareigas parduotuvéje, kad ji pati
»pagaliau pradéty ruostis pensijai“ Nors patirties dirbti su an-
tikvariniais daiktais Andzela visai neturéjo, atsisakyti negaléjo,
be to, zZinojo, kad teta DZo niekada neatleis savo dukterécios uz
tai, kad ji néscia. Po trijy dieny DZo jteiké jai raktus.
Sekmadieniais Andzela parduotuvéje dirbdavo viena, pa-
prastai diena bidavo rami, ypa¢ rudens ir Ziemos ménesiais,
kai turizmas sulétédavo. Sutvarkiusi naujas prekes, ji imasi
perziaréti neatsiimtus pirkinius. Tai vienas labiausiai varginan-
¢iy darby Andzelos sarase. Astuonis i§ desimties atvejy baldus
rezervuoja nekantrus ,antikvariniy daikty medziotojas“ (daz-
niausiai pats save taip vadinantis ir kg tik iskeptas) ne i§ $io
miesto, ¢ia atvykes su turtingais draugais apsipirkti. Jis trypcioja
dziaugsmu dél pirkinio, paskui reikalauja ji pasaugoti, kol grj$
su deramo dydzio sunkvezimiu Sestadienio lobiy medzioklés
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laimikiui i$vezti. Beveik visada pirkéjas neatsiliepia j Andze-
los skambucius taip ilgai, kad jai tenka panaikinti rezervacija
ir basimam pirkéjui nereikia gédingai pripazinti, kad pirkinys
buvo tik trumpalaiké uzgaida. Tai reiskia, kad AndZela nemaza
dalj sekmadienio ryto pléso rozinius rezervavimo lipdukus nuo
daikty, palikdama juos toliau gludéti jaukiuose parduotuvés
kampeliuose, kur kaip senstantys naslaiciai jie laukia kito juos
beveik nupirksiancio pirkéjo.

Pirma sgrade — nediduke trijy stal¢iy komoda. Andzela tiks-
liai zino, kuri, ir nueina j patj parduotuvés galg. Artédama pa-
stebi ryskiai rausvg popieriaus lapelj ant virSutinio stalciaus,
rodantj, kad prekeé rezervuota. Ji trukteli lapelj, ir komoda pa-
svyra, o stal¢ius prasiveria.

- O velnias. Oi!

Ant rankos pasipila kavos purslai. Andzela juos nulaizo,
tada pro ply3j stalciaus tamsoje iSvysta nejprastg balta déme. Ji
apsizvalgo, iesSkodama saugios vietos puodeliui pastatyti. Vie-
toj padékliuko padéjusi rausva rezervavimo lapelj, pastato kava
ant knygy lentynos netoliese, tada atidaro stalciy.

Kaip tik tuo metu vir$ dury suskamba varpeliai, sveikinantys
pirma $ios dienos lankytoja. Jusdama pilve kylantj smalsumg,
Andzela uzdaro stalciy ir grjzta j parduotuvés priekj, atsargiai
apeidama netvarkingai sukrauty knygy kravas.

- Sveiki! - susunka ji.

- Labas, - atsako paauglé mergaité puriais rudais plaukais ir
nusvirusiais peciais.

— Ar galiu kuo nors padéti? — klausia Andzela, tvir¢iau ap-
sivyniodama $alikg aplink pecius. Kartu su mergaite j vidy jsi-
verzé ziemos skersvéjis, sudirgines Andzela. Ji nori grjzti prie
stalciaus.
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— Nelabai. Acia, a$ tik ziarinéju.

- Zinoma, - atsako Andzela. - Sakyk, jei prireikty pagalbos.

Mergina vangiai Sypteli ir pasisuka j artimiausia knygy len-
tyna.

Mandagus budas parodyti, kad kompanija nepageidaujama,
bet Andzela dziaugiasi galédama atsitraukti. Ji grizta prie ko-
modos ir vél atidaro virSutinj stal¢iy.

I§ jo itraukia sunkig marmuring dézute ir atsargiai padeda
ant ap8iurusiy grindy. Jos démesj bus patraukes baltas akmuo.
Beveik visi parduotuvés antikvariniai daiktai pagaminti i§ ko-
kios nors medienos. Likusi dalis — daugiausia zalvaris ir sidab-
ras: lakuoti paveiksly rémai su jmantriais Viktorijos laiky rai-
ziniais, rankiniai veidrodéliai, primenantys iskeltas regentystés
laiky $ukuosenas, pridengtas nériniuotomis kepuraitémis, ko-
lekciniai $auksteliai su iSblukusiais Zenklais ir jmantriais gimi-
nés herbais.

Nuo darbo Tompsono parduotuvéje pradzios Andzela dar
nebuvo regéjusi nieko, pagaminto i§ marmuro, ir $tai grazus
dramblio kaulo spalvos akmuo, Zvilgantis pilkomis bangomis;
koks nors antikvariniy daikty medziotojas galbat panorés ja
i$ tikryjy nusipirkti. Palikusi drungna kava, Andzela atsine$a
dézute prie prekystalio. Ji pakelia akis tikrindama, kaip sekasi
vienintelei lankytojai, tada atsiséda ant baro kédés ir atlenkia
auksine dézutés sagtj.

Viduje $tsnis, regis, tiesiog pageltusio popieriaus, bet, pake-
lusi vieng lapa, ji ant voko i$vysta elegantiska rasyseng.

Laigkai. Visas pluostas. Andzela vieng po kito juos traukia,
skai¢iuoja — penki. Visi atrodo seni. Nenuostabu, pagalvoja ji,
turint omenyje, kad c¢ia antikvariatas. Be to, laisky niekas ne-
besiuncia. Sia i§ mados ieinanéia, kadaise klestéjusia veikla
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dabar uzsiima tik uzsispyrusios, per daug prisikvepinusios pa-
gyvenusios damos.

Ji pakelia vieng laiska pries $viesg, sklindancig pro parduo-
tuvés langus. Kitaip nei kiti laiskai, kurie be voky ir grei¢iausiai
bus banko i$rasai, $is vis dar uzklijuotas, o atvarto krastas Siek
tiek susigaranksciaves, tarsi klijai baty pernelyg sudréke. Zen-
klelis atrodo $iy laiky. VirSutiniame kairiajame voko kampe
pasvirusia rasysena uzrasyta, kad siuntéja — ponia Fransé Mi-
¢el. Adresuotas poniai Nensei Micel, ir Andzelai pilve uz bam-
bos suvirpa, kai ji perskaito antikvariato adresg.

Rasysena atrodo netvirta, nors Andzela pasakyty, kad anks-
¢iau ji buvo grazi ir graksti.

TRINKT!

Sirdis kone i$$oka per gerkle. Ji pazvelgusi pamato, kaip pa-
purgalvé mergina murma atsiprasymg ir lenkiasi pakelti storos
knygos. Andzelai pavyksta nusisypsoti, bet pulsas vis dar $élsta;
mergina atsisveikindama sumurma ,,a¢it’, vir§ dury kabantys
varpeliai suskamba jai iSeinant ir jleidziant dar vieng $alto oro
gusj.

Atsiputusi, kad vél liko viena, Andzela pirstais perbraukia
per voko krasta ir jvertina savo susidoméjima. Ant voko raudo-
nu radalu jspausta data sako, kad laiSkas iSsiystas 2010 metais.
Ir liko neatpléstas. Kam jis skirtas? Ar laiSkas tiesiog pasiklydo?
Bet ne, uzrasytas parduotuvés adresas ir nepazjstamosios Nen-
sés Micel vardas su pavarde.

Siysta Siuo adresu.

Andzela kaip ir Zino, kad atplésti svetimg laiskg yra nusi-
kaltimas, bet jos smalsumas jveikia moralés balsa. Ji i§sitraukia
zalvarinj popieriaus peilj i§ smarkiai ragaluoto konservavimo
stiklainio, naudojamo rasikliams laikyti, jkiSa antgalj po voko
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atvarto kampu ir trukteli, popierius maloniai $iugzda. Ji iStrau-
kia laigka ir i8lanksto jj pir$ty galiukais, tarsi vengdama palik-
ti pir$ty atspaudus. Popierius sunkus ir Siek tiek $iurkstokas.
Brangus. Pirktas Zzmogaus, kuris ragé daug laisky ir kuriam ra-
péjo, kad jie bty svaris.

Suintriguota Andzela puola skaityti, akys laksto pirmyn at-
gal po tamsiais jos kirpciais:

Mieloji Nense,

noriu, kad sis laiskas pasiekty tave, kai manes jau nebebus.
Pavedziau savo advokatui ponui Kleinui issiysti $j laiskg
man mirus. Atsiprasau, nes tikrai yra dél ko, bet noréjau
uztikrinti, kad Zinotum tam tikrus savo gyvenimo faktus.

Nense, myléjau tave taip, kaip motina myli savo dukrg.
Dariau geriausia, kg sugebéjau, buvau geriausia motina,
kokia tik galéjau. Nors, mano brangioji, esu Zmogus, ir to-
dél netobula.

Néra kito biido tau pasakyti, kaip tiesiog parasyti: mes
su tavo tévu nesame tavo biologiniai tévai. [sivaikinome
tave, kai buvai kidikis. Mety metus stengémeés, daug ir
kasdien meldémeés, kad Dievas atsiysty mums vaikg, bet
taip nenutiko. Todél ieskojome mergaités jsivaikinti, ir
miisy Seimos gydytojas mus nukreipé j Sv. Agnietés nete-
kéjusiy motiny prieglaudg cia, Toronte.

Gimei tq dieng, kurig ir yra tavo gimtadienis: 1961 m.
balandzio 25-gjg. Mums pasaké, kad tavo biologiné mo-
tina ir tévas buvo jauna pora, dar paaugliai, nesusituo-
ke ir sutrike. Jie neturéjo pinigy ir negaléjo taves auginti.
Mus patikino, kad motina savo noru atidavé tave jvaikinti,
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skaudama Sirdimi ir su viltimi, kad mes galétume suteikti
tau Sviesesng ateitj nei ji, jauna ir neturtinga. Dél jos isto-
rijos mums skaudéjo Sirdis, bet dékojome Dievui uz jos ne-
savanaudiskumg ir uz tai, kad mums suteiké brangiausig
dovang. Misy dZiaugsmas buvo paremtas jos sielvartu.

Tave uzauginome ir myléjome kaip savg. Sv. Agnietés
kunigas ir vadové pataré tau nieko nesakyti, tiesiog gyventi
taip, tarsi bitum mums Dievo duotas vaikas, kad tau taip
bus lengviau. Mes tuo patarimu pasinaudojome. Maném,
kad jie zino, kaip geriau. Bet nebuvo né dienos, kad Siuo
sprendimu nesuabejociau.

Kai parsivezéme tave namo, giliai antklodéje, j kurig
buvai suvystyta, radau porg geltony batuky. Pamaniau,
kad tavo biologiné motina jdéjo juos kaip dovang is visos
sirdies, bet niekaip negaléjau jais taves auti, todél uzraki-
nau saugiai stalciuje. Bijojau, kad jei tau apie jg papasa-
kosiu, tu kitaip j mane Zitirési, ir nuolat jsivaizduodavau,
kaip ji taves ilgisi. BandZiau atsikratyti kaltés jausmo, kas-
met per tavo gimtadienj baznycioje uzdegdavau Zvake ir
melsdavausi uz jg.

Bet stai ¢ia, brangioji... $tai Cia as turiu maldauti taves
atleidimo is visos Sirdies ir sielos.

Netrukus po tavo vestuviy mes su tévu suzinojome, kad
tave atidavé jvaikinti ne savo noru ir ne lengva Sirdimi,
kaip mums buvo sakoma. Mus apgavo, Nense. Ir mes me-
lavome tau.

Per zinias buvo pasakojama apie kelias mergaites, ku-
rios ieskojo prieglobs¢io Sventosios Agnietés prieglaudoje,
bet grasinimais ar dar baisesnémis priemonémis buvo pri-
verstos vaikus atiduoti. Namus uzdaré netrukus po tavo
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gimimo. Jiems vadovave Zmonés mums atrodé geri. Mes
taip noréjome vaiko, kad jais tikéjome. Nebuvo kaip ne-
tikéti. Mes neZinojome. Po naujieny reportaZo jlindau
j stalciy ir radau rastelj, jkistg giliai j vieno bato pirstg. Ji
perskaitysi pati, brangioji.

Tavo tévas net tada nenoréjo tau sakyti. O paskui jo
jau nebebuvo, ir as vis tiek nepasakiau. Neturiu kaip pasi-
teisinti, tik bailumu. Man labai gaila, Nense. Jei ko nors ir
iSmokau, tai nelaikyti paslapciy. Jos piliuoja kaip Zaizdos,
ir dar baisiau, jei Zala neatitaisoma. Tada ji luosina, o as
tau noriu geresnio gyvenimo.

Tavo motinos vardas — Margareta Roberts. Ji tave pa-
gimdé biudama daug jaunesné uz mane, todél gali biti,
kad ji dar gyva. Noréciau tave paraginti jos ieskoti, rasti
paguodg po mano mirties susitikus su Kita motina, kaip
as jg mintyse visqg laikg vadinau. Noriu, kad gyventum to-
liau, ir tikiuosi, kad neturési nuoskaudy nei savo tévui, nei
man.

AS myléjau tave giliausia savo Sirdies meile, mano
brangioji. Ir todél Zinau, kaip sunku turéjo buti Kitai tavo
motinai, Margaretai. Nuo tada, kai perskaiciau jos lais-
kg, kasdien meldZiuosi, kad ji mums atleisty. Su Svelnumu
auginau jos vaikg, savo vaikg - miisy vaikg. Bet manau,
kad Dievas suves miisy sgskaitas taip, kaip Jam atrodys
tinkama. Dabar viskas Jo rankose.

Prasau, atleisk man, brangioji. MeldZiuosi, kad vieng
dieng, dar negreitai, mes vél susitiktume.

Mama
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Andzela padeda laiskg ant raSomojo stalo ir griebia serveteé-
liy dézutg, Sluostosi i$tryskusias asaras.

- Dieve Sventas.

Ji galvoja apie savo $eimg, apie mamg, kurig laiko mama,
ir apie j3 pagimdziusig moterj Sila, su kuria galiausiai susitiko
prie$ penkerius metus. Visg gyvenimga gyventi nezinant, kad esi
jvaikinta, atrodo tolima ir nesuvokiama. Jos $irdis krauju plas-
ta dél $iy trijy motery: dukters Nensés, mamos Fransés, kuria
taip ilgai slégé paslaptis, o dar prisipazinimas paklydo, ir Mar-
garetos Roberts, paslépusios rastelj, kad buvo priversta atiduoti
savo kadikj jvaikinti...

Rastelis.

- Kur jis ? - Andzela klausia tus¢ios parduotuvés. Ji pati-
krina stala, paskui pasilenkia ir apzitri grindis. Tada pakrato
voka, ir ant stalo kaip konfeti nuskrieja popieriaus lapelis. Pa-
geltes ir Siek tiek susiglamzes. Vienas krastas apsviles, tarsi kaz-
kada baty mégintas deginti.

Andzela perskaito trumpg ranka rasyta laiskelj. Jame tik dvi
eilutés, bet ji uzstringa ties paskutiniais penkiais zodziais, akyse
ima lietis.

Prie$ padédama rastelj ant laisko, kelis kartus jj perskaito. Jai
reikia patarimo. Ji siekia telefono ir, laikydama jj rankoje, svars-
to, kam pirmiausia paskambinti. Greitai paieskojusi tarp adre-
saty, spusteli varda ir, pridéjusi telefong prie ausies, nusluosto
ant skruosto uzsilikusig asara.

- Mama? Labas, ¢ia as. Ar turi laiko?



