Prologas

isi turi ka papasakoti.
O jei kas nors neturi? Kas tada?
Jeigu esi DZenise, imi rinkti kity Zmoniy gyvenimo isto-

rijas.

Karta ji ziuréjo , Oskary” teikimo ceremonija, ir viena gar-
si angly aktoré — Nacionaliné Vertybé — sakydama padékos
kalba papasakojo, kaip jaunystéje dirbo namy tvarkytoja ir
kaip tuomet ji, dar neatskleistas talentas, stovédavo pries
veidrodj svetimy namy vonios kambaryje laikydama butelj
klozeto valiklio taip, tarsi jis buty ,,Oskaro” statulélé. Dze-
nisé svarsto: o jei Nacionaliné Vertybé nebiuity tapusi akto-
re? Ar ji tebetvarkyty namus kaip Dzenisé? Jiedvi panasaus
amziaus — beveik penkiasdeSimties — ir netgi iSvaizda, Dze-
nisés nuomone, truputélj panasios. Na (ji negali neSyptele-
ti), gal ne taip labai panasios, bet abi neaukstos, tvirto kiino
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sudéjimo, o tai uzuomina, kad ateityje gali tekti kontroliuoti
SVorj.

Kazin, ar Nacionaliné Vertybé ilgainiui irgi buty ému-
si kolekcionuoti kity Zmoniy gyvenimo istorijas, svarsto
Dzenise.

Ji neatsimena, nuo ko prasidéjo jos kolekcija. Gal uzmete
akj i kazkieno gyvenima KembridZo kaimo vietovémis au-
tobusu riedédama j darba? O gal valant kriaukle nugirstoje
pokalbio nuotrupoje kazkas priverté suklusti? Ji netruko pa-
stebeti, kad (valant dulkes svetainéje ar atitirpinant saldytu-
va) Zmoneés ima pasakoti jai istorijas i$ savo gyvenimo. Gal
ir ankséiau pasakodavo, bet dabar viskas kitaip, dabar tie
pasakojimai paliecia Sirdj ir ji juos susirenka. Ji Zino esan-
ti tuscias indas, laukiantis, kol ji pripildys. Klausydamasi
zmoniy pasakojimy, ji neZymiai linksi pripazindama tiesa:
kad daugeliui ji yra paprastas, nedailus, kasdienis dubuo,
i kurj jie patikliai suberia savo paslaptis.

Daznai istorijos baigiasi netikétai, kai kurios prajuoki-
na ir jtraukia. Kartais jos persmelktos savigrauzos, kartais
teigian¢ios gyvenima. Dzenisés manymu, zmonés kalba
su ja, nes jinai ju pasakojimais tiki. Ji dziaugiasi netikétu-
mais ir nekramciusi praryja perdéjimus. Vakarais namuose,
grimzdama vyro kalby — ne pasakojimy - litine, ji prisimena
megstamiausias istorijas ir skanauja jas viena po kitos.
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Pasakojimo pradzia

irmadieniai vyksta grieztai nustatyta tvarka: prasideda
Pnuo juoko, vakarop baigiasi liidesiu. Jos pirmadieniai
paramstyti Siais skirtingais lyg nederancios knyguy nuga-
rélés dalykais. Ji ne Siaip sau Sitaip susidéliojo: mintis, kad
pasijuoks, padeda islipti jai i§ lovos ir pasiruosti tam, kas
laukia véliau.

Dzenisé dabar jau né neabejoja, kad gera namuy tvarky-
toja gali daugmaz pati nurodinéti, kokiomis dienomis ir va-
landomis atvyks tvarkyti namy, taip pat — tai labai svarbu,
kad buity islaikyta pirmadieniy pusiausvyra, — kokia tvarka
atliks namy ruoSos darbus. Visi zino, kaip sunku rasti pati-
kima namy tvarkytoja, o Kembridze, panasu, netikétai daug
zmoniy patyre, kad Dzenisé — iSskirtiné namy tvarkytoja. Ji
pati néra tikra dél Sios pagyros — , iSskirtiné” (nugirdo, kai
viena i$ jos klienciy plepéjo su drauge prie puodelio kavos).
Ji supranta, kad kaip moteris néra iSskirtiné. Bet ar ji gera
namy tvarkytoja? Taip, ko gero. Tikrai turéjo kada jgusti. Ji
tik viliasi, kad tai netaps viso jos gyvenimo istorija: , Ji gerai



SALLY PAGE

tvarké namus.” Islipdama i$ autobuso, ji linkteli vairuotojui,
kad nuvyty $ia vis jkyresne mintj. Vairuotojas linkteli atsa-
kydamas, ir akimirka jai rodosi, kad jis kazka pasakys, bet
tada autobuso durys atsiduista iSleisdamos kvapa ir uzsida-
rydamos sudreba.

Autobusas atsipléSia nuo kelkrasc¢io, palikdamas ja
zvelgiandia kiton kelio pusén, j ilga, lapinga aléja, apstaty-
ta individualiais gyvenamaisiais namais. Kai kurie langai
tvieskia $viesomis, kiti uztraukti uzuolaidomis arba visai
tamsus. Ji gali tik jsivaizduoti, kiek istorijy slepiasi uz ty
langy, bet $jryt ja tedomina viena. Tai istorija vyro, kuris
gyvena dideliame karaliaus Edvardo stiliaus name gatvés
kampe: DZordZio Boumano. Kazin, ar kiti jos klientai pa-
zjsta Dzordj? Ji zino, kad per ja, matyt, nesusipazins (jos
pasaulyje Sitaip nedera, mano Dzenisé). Taciau jie girdéjo
apie DZordj Boumang, na, Zinoma. Visi girdéjo apie DZordj
Boumana.

Dzordis gyvena tame paciame name jau daugiau nei
keturiasdeSimt mety. IS pradZiy nuomojosi jame kambarij:
nuomotis Kembridze buvo gerokai pigiau nei Londone, kur
jis dirbo. Véliau susituoke ir galiausiai i savo Seimininkés
nusipirko nama. Jiems su Zmona ranka nekilo iSmesti kitus
nuomininkus, tad auganti DZordZio Boumano Seima gyve-
no kartu su dailininky, mokslininky ir studenty kratiniu.
Tai vienas, tai kitas savo valia i$sikraustydavo. Stai tada
prasidédavo kova uz atsilaisvinusj kambarj.

- DZonas - tas tai buvo gudriausias, — daznai mini DZor-
dis su pasididziavimu balse. — Tiesiog susinesé savo daiktus
aniems dar nespéjus susipakuoti.

10
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DzZonas — DzordZio vyriausiasis, gyvena Jorksyre ir turi
savo Seima. Kitos DZordzio atzalos iSsibarsté po visa pasau-
lj, bet apsilanko, kada tik gali. Jo mylima Zmona Ané mirusi
jau keleri metai, ta¢iau name nuo pat jos iSéjimo niekas ne-
pasikeité. Dzenisé kas savaite lieja jos augalus — kai kurie
iSaugo j nedidelius kriimus — ir nubraukia dulkes nuo jos
amerikieciy rasytoju romany. DZordis vis ragina DZenise
pasiimti kurj nors paskaityti, ir ji retkarciais iSsineSa namo
Harper Li arba Marka Tvena, kurie prisideda prie jos pacios
skaitiniy Sirdies atgaivai rinkinio.

Dzordis atidaro duris, jai nespéjus iSsitraukti rakto.

— Kaip ten sako — svarbiausia pataikyti tinkamu laiku, —
sududena jis. Dzordis didingo stoto ir kalba atitinkamu bal-
su. — Uzeik, uzeik, pradésim nuo kavos.

Tai uzuomina jai — i$virti jiems abiem stiprios kavos su
gausybe karsto pieno, taip, kaip meégsta DZordis, ir tiksliai
taip, kaip virdavo Ané. Ji nieko prieS. DZordis dazniausiai
pats savimi pasirtipina (iSskyrus Londone, uzsienyje ir alu-
déje), tad Ané, ko gero, tik dZiaugtysi, kad DzZenisé jj kart-
kartémis palepina.

DzZordZio gyvenimo istorija — viena jos mégstamiausiy.
Kalba jai, kiek Zmonése stiprybés. Zinoma, kazka ir apie tai,
kad reikia atrasti ir iSnaudoti savo talentus, bet prie Sito ji
nemegsta ilgam apsistoti. Pernelyg panasu i Biblijos pamo-
kymus i$ vaikystés ir primena jos pacios talenty truakuma.
Tad ji nuveja tas mintis Salin ir susitelkia j stiprybe, kurig
demonstruoja berniukas, tapsigs DZordziu Boumanu.

Dzordis (nenuostabu) uzaugo Niukasle. Regis, jo vardas
i$ tiesy yra DZonas ar galbiit Dzimis, ji jau nebeZzino; laikui

n
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bégant, jis tapo tiesiog , DZordziu”. Jis gyveno prie uosto,
kur dirbo jo tévas. Jie turéjo sSunj, kurj jo tévas dievino (la-
biau nei savo stny), ir gondolos pavidalo gérimy spinte-
le, Seimos dziaugsma ir pasididziavima (kol buvo iSrastas
plazminis televizorius). Kai Dzordziui buvo keturiolika,
viena ziemos dieng, vakaréjant, jis atsidure Niukaslo gatve-
se. Mat ju Suo jkando kaimynui, ir tévas siautéjo troksda-
mas kraujo — kaimyno kraujo. Kai visi logiski argumentai
ir sveiko proto likudiai iSskrido pro langus, DZordis déjo j
kojas pro galines duris. Ta vakara Salo, gatves dengé snie-
gas, o DZordis vilkéjo tik plona striuke, bet vis tiek né kiek
netrosko grizti namo, tad pasuko ne desinén, ne uosto link,
o kairén, j skersgatvj, ir pro Sonines duris jsmuko j Niukaslo
koncerty ramus.

Koncerty saléje DZordis uZzlipo j patj balkono virsy, kur
Silta ir jo greiciausiai niekas nepastebés. Ten ir sédéjo, uzlin-
des uz prozektoriaus (dar Sil¢iau), valgydamas Sokoladinj
batoneélj, kurj nukniaukeé i$ kiosko, kai scenoje uzdainavo.
Jau pirma aukstyn nuplevenusi gaida kaip ietis pervéré
Dzordziui kraitine ir prismeige ji vietoje. Jis net nebuvo gir-
déjes apie opera, ka jau kalbéti apie jos klausymasi, ir visgi
muzika prabilo tiesiai j ji. Véliau, per interviu televizijoje,
DZordis mégdavo kartoti, kad po mirties atvére jo krutinés
lasta rasty jo Sirdj, jvyniota j ,Bohemos” partitiira.

Jis grizo namo kelioms dienoms ar kelioms savaitéms —
nelabai suvoke, kiek ilgam. Per tg laika sukurpé plana.
Siaurés rytuose jis apie opera né negirdéjo, tad nutare, kad
ieskoti reikia ne cia. Turbiit Londone. Juk tikriausiai ten
operos buveiné? Kaip ir visa ko, kas praSmatnu. Jam reikia
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nukakti j Londona. Tac¢iau be pinigy nebuvo ko né svarstyti
apie traukinj ar autobusa. Vadinasi, reikes keliauti péscio-
mis. Taip jis ir padaré. Prisikrové j kuprine tiek maisto, kiek
galéjo panesti, jsidéjo i§ gondolos pavogta butelj ir patrauke
i pietus. Pakeliui sutiko valkata, su kuriuo ir nuZingsniavo
nemenka gabala kelio. Valkata iSmoké ji dalyky, galinciy
praversti dideliame mieste, ir parodé, kaip keliaujant islai-
kyti drabuzius Svarius. Pasirodo, reikia nuo skalbiniy vir-
vés nudziauti Svarius rubus, o vietoj pavogtuju pakabinti
murzinus savuosius. Tq patj pakartoti aptikus kitg virve su
tinkamais skalbiniais ir taip toliau.

Atsidures Londone, DzZordis myné visokiausiy operos
teatry ir koncerty rumy slenkscius (valkata buvo daves jam
sarasa, kur galéty paméginti laime), kol galiausiai gavo re-
kvizitininko darbg. O kas buvo véliau, zino visi.

Dzenisés vyras Maikas niekuomet nebuvo Dzordzio su-
tikes, taciau aludése tai netrukdo jam kalbéti apie jj lyg apie
seng drauga. DZenisé prie Zmoniy jam nepriestarauja, nors
Maikas nejaucia dél to jokio dékingumo; savo galvoje jis ple-
péjo su DZordziu daugybe karty. Jam kalbant apie $j pasau-
linio garso tenora (,,zinot, buvo karalienés numylétinis”), ji
laikosi jsitvérusi minties, kad juodu niekada, niekada nesu-
sitiks. Retkarciais, Maikui , tik uzbégus j tualeta” ir palikus
jai apmoketi saskaitg (vél), ji prisimena, kaip, Svei¢iant or-
kaite, DZordis dainuoja jai viena i$§ mégstamiausiy jos arijy.

Siomis dienomis Dzordis dainuoja garsiau nei bet kada,
ir tai jau émé kelti nerimg, nes ji taip pat pastebéjo, jog kar-
tais turi rekti, kad patraukty jo démesj, ir jis iSgirsta ne vis-
ka, ka ji sako.
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Kava iSgerta, DZordis neatstodamas sekioja DZenisei i3
paskos po namus. Jis stoviniuoja tarpduryje, kol ji iSvalo
krosnelg ir prikisa i jqa malky bei prakury. Atrodo, ji reikia
timpteléti uz liezuvio. Toks didis Zmogus, o taip drovisi at-
kreipti | save démesj.

— Buvote iSvykes? — teiraujasi DZenisé vildamasi, kad tai
padés jam uzvesti kalba apie tai, ka jis aiSkiai netveria noru
papasakoti.

Ji issyk pataiko j deSimtuka, jis iSsiSiepia iki ausy.

— Tik truputj prasimankstinau Londone. Aje, ten tokiy pi-
ziy gali sutikti, brangute.

— Isivaizduoju. - Ji tikisi, kad Sio paskatinimo pakaks.

Ir pakanka.

— VaZiavau metro, ten ir pasimaié tas pimpis. Zmoniy
buvo daug, bet ne taip baisiai. Na, Zinai, visi spaudziamés,
kaip galim. Tas mandras pizius jsispraudé paskutine aki-
mirka, prieS pat uzsidarant durims, ir kad ims rékaloti...

Cia Dzordis visai $auniai ima pamégdzioti mandra pi-
ziy, priversdamas DZenise Sypsotis. Ji buvo teisi: Zinojo, kad
nuo DZordZio geriausia pradéti nauja dieng, nauja savaite.

O Dzordzio mandras pizius jsivaziavo:

— Ei, nagi, Zmonés! Gal truputj pasislenkam tolyn? Nea-
bejoju, kad atsirasty daugybé vietos, jei mazuméle pasiju-
dintumét. Ten daugybé vietos. Rimtai! Nagi, paeinam tolyn
i vagona!

Dzordis nutyla, norédamas jsitikinti, kad ji atidziai
klausosi.

— Tada girdziu — kazkas i$ vagono gilumos, kitas vyru-
kas, londonietis, sakyc¢iau, Zodziu, jis suSunka: ,Dar placiau
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praziok srébtuve, drauguzi, neabejoju, kad ten bent porg
zmoniy sutalpintume.”

DZenisé garsiai nusijuokia.

—Tai jj uzciaupé. — Dzordis dziaugiasi ja prajuokines.

Jos neapkvailinsi. Ji Zino, kad tai DZordis - tas vyrukas
i§ vagono gilumos. Tai jis nusodino ta piziy. Jis kuklina-
si prisipazinti, bet ji Zino. Kone girdi jo balsa, gaudZiantj
per visa vagona, o tada patriukusj pritariama aplinkiniy
juoka.

Patenkintas jos atsaku, Dzordis palieka ja ramybéje,
ir ji darbuojasi toliau. Paima dulkiy Sluotele. Gal jai ture-
tu pakakti to, kad buna Salia tokiy Zmoniy kaip Dzordis?
Daug zmoniy, kuriems ji tvarko namus, suteikia jos gyve-
nimui kazko ypatingo, ir jai kirba — nedidelé - viltis, kad ir
ji jilems §j ta reiskia. Ji sustingsta su dulkiy Sluotele rankoje,
ipuséjusi knygu lentyna. Nes, tiesa sakant, ji néra tuo jsiti-
kinusi, jai neramu. Tai svetimi gyvenimai. Jei ji ir turi juose
kokj nors vaidmenj, tai tik nereikSminga, ji statisté. DZenise
vél prisimena Nacionaline Vertybe ir mégina jsivaizduoti ja
Dzordzio muzikos kambaryje su dulkiy Sluotele, iskelta vir-
$um jo lentyny su partitiromis. Ar Nacionalinei Vertybei to
pakakty? Ar ji su tuo susitaikyty? Ji vél ima braukti dulkes,
susigédusi, vien kad paklausé.

Dzenisé vél pamato DzZordj jau iSeidama ankstyvyjy pie-
ty, o poju jos laukia kitas namas. Lauke pilka, ji jaucia kiau-
rai smelkiantj vasario ora, besisunkiantj pro plysj duryse.
DzZordis padeda jai apsivilkti palta.

— Aciu. Paltas tikrai pravercia, lauke taip Salta.

— Jeigu persisaldei, turi gydytis, — pataria jis.
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— Ne, as sveika, — vél bando ji, Sjkart visu balsu. — Sakau,
tik Salta diena.

Jis paduoda jai Salika.

—-Ka gi, pasimatysim kita savaite. Ir gydykis ta persalima.

Ji pasiduoda.

—Man jau geriau, — sako ji, ir tai gryna tiesa.

Jis uzdaro jai i$ paskos duris, ir ji susimasto, ar gyveni-
mas — tragiSka komedija ar komiska tragedija.
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Seimos istorijos

ai aiSku, kad visose bibliotekose yra vaiduokliy. Visi
_ Tiino, kad vaiduokliai mégsta skaityti.

Jaunuolis lipa Zemyn bibliotekos laiptais ir visiskai rim-
tai kalba savo kompanjonei, mazdaug dvideSimt penkeriy
mety merginai. DZenisei gaila, kad neturi laiko ju pasekti,
pasiklausyti pokalbio, suzinoti daugiau apie vaiduoklius.
Jis kalba taip absoliuciai jsitikings, tarsi pasakoty savo drau-
gei, kad pauksdiai turi sparnus, o dangumi skrieja debesys.
Dzenise suzavi mintis apie vaiduoklius bibliotekoje, kazin,
gal Siandien kokj vieng pamatys. Ji daznai uzsuka j bibliote-
ka per pietus pasikeisti knygos ir slapcia suvalgyti sumusti-
nio prie stalo, nugriisto tarp lentyny i patj gala.

Siandien vaiduokliy néra, tik seserys, nes tos dvi biblio-
tekininkés negali buti niekas kita, tik seserys. Ju raudonai
rudi plaukai vienodo iSskirtinio rausvo atspalvio su jausto-
mis vario sruogelémis. Vienos sesers plaukai iki peciy palai-
di, su pariestais j vidy galiukais; kita su ilga kasa, Siek tiek

paslinkta ant Sono. Kasa DZenisei primena maza mergaite,
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nors Sitai seseriai turbuit arti penkiasdeSimties. DZenisé gal-
voja, kad jai tinka ir kaip graziai ji supyné tas jvairiaspalves
sruogas. DZenisé nedaug ka apie jas Zino, tik kad jos i$ tiesy
seserys ir kad i$ viso ju keturios. Jaunesnioji i$ sesery (toji
palaidais plaukais) karta jai pasaké: ,Mama susilauké ke-
turiy mergaiciy. Tétis taip ir negavo berniuko.” Vyresnioji
priduré norédama sustiprinti jspudj: , Keturiy, jsivaizduo-
jat? Vargsas vyras. Pilni namai motery.” Jaunesnioji dar pa-
porino, kad jos visos labai artimos ir iSvaizda nejtikétinai
panasios. ,Bet, Zinoma, — pabréZé vyresnioji, — visos esame
labai skirtingos.” , Taip, — linkteléjo jos sesuo, — ir vadinamés
Protuole, Grazuolé, Bosé ir Mazé.” Abi nusijuoke. , Taip mes
Seimoje juokaujam”, — taré vyresnélé. ,Taigi, taip Seimoje
juokaujam®, — pakartojo kita Sypsodamasi seseriai.

DZenisé tuomet susimasté apie savo seserj, pameégino jsi-
vaizduoti juodvi abi dirbancias kartu, déliojancias knygas
i lentynas bibliotekoje KembridZe. Ji Zino, kad tai ir liks tik
jos vaizduotéje, — jas skiria tukstanc¢iai myliy ir prisimini-
mai, apie kuriuos nekalbama, — bet kartais ji iSsitraukia ko-
kia nors fantazija lygiai kaip kurig nors Zmoniy gyvenimo
istorijq i$ savo rinkinio. Seserys né nenutuokia, kad ji taip
pat turi sese, uztat Zino, kaip jai patinka knygos, ir jos plepa
su ja apie jos mégstamiausias. Seserys ne i$ ty motery, ku-
rios mano, kad bibliotekoje reikia laikytis tylos. ,Na, Zino-
ma, kad Zmonés, kurie mégsta skaityti, nori pasikalbéti apie
knygas”, — karta pareiské jaunesnioji sesuo.

DZenisé bandé isSsiaiskinti, kuri sesuo yra kuri, bet neno-
réjo klausti baimindamasi, kad bus ne taip supratusi. Pati
sau mano, kad jaunesnioji turéty buti Grazuolé, o vyresnio-
ji—Protuolé, o gal Bosé. DZenisé yra maciusi, kaip baigiantis
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darbo laikui ji iSvaro visus iS bibliotekos per maZiau nei dvi
minutes.

Siandien abi pasitinka ja vienu balsu:

— Dzenise, turime tavo knyga.

DZenisé Siuo metu i$ naujo skaito savo meégstamiausias
senas knygas ir uzsisaké Stelos Gibons ,Menkos paguodos
namus”*.

Ji paima knyga, tarsteli dékui, o tada jai Sauna j galva
paklausti:

— Ar niekada nepagalvojote, kad bibliotekoje gali buti
vaiduokliy?

Vos iStarusi, pasijunta tikra kvailé ir nusistebi, kaip tas
jaunuolis galéjo kalbéti apie tai su tokiu nepajudinamu jsi-
tikinimu.

Vyresnioji sesuo per skaitytojy aptarnavimo stalg prisi-
lenkia truputj arciau.

- Keista, kad paklauséte. Jis Siandien jau antras Zmogus,
uzsimines, kad bibliotekoje vaidenasi.

A, tas jaunuolis.

— Tai kaip? Ar vaidenasi, turiu galvoje?

Seserys, atrodo, rimtai svarsto iSkelta klausima. Vyres-
nioji sako:

— Na, as nezinau. Nors kartais ateina j galva mintis, kad
knygoms iSdygsta kojos. Bet manau, kad tai tik senasis po-
nas Benksas, ka paémes, niekada nepadeda j vieta.

Jaunesnioji sesuo akimirka zitiri i vyresnéle.

—Juk visi zino, kad vaiduokliai mégsta skaityti. Taigi, gali
buti...

* Pavadinimas originalo kalba — ,,Cold Comfort Farm”, Stellos Gibbons
romanas, iSleistas 1932 metais (¢ia ir toliau — vert. past.).
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DZenisé nespéja uzduoti kito klausimo: i$ kur jus Zinote?
Arba: kodél, regis, visi apie tai Zino, tik ne as? O gal jus tik
nugirdote, ka saké tas jaunuolis? Jas pertraukia kelios ga-
genancios jaunos mamytés su savo bambliais. Seserys turi
skirti démesj joms.

DzZenisé nusineSa savo mintis, ,Menkos paguodos na-
mus” ir sumustinius su stiriu prie uzkaboryje paslépto stalo.

Cia pasedi kurj laika, neatversta knyga guli priesais, o ji
mintija: ar Zmoniy gyvenimus nulemia tai, kokia vieta jie
uzima Seimoje? Ir, jei taip, kaip nulémeé josios? Bet ji nenori
toliau gvildenti Sios minties, tad verciau jsivaizduoja vai-
duoklj, bibliotekai uzsidarius narSantj po knygas lentynose.
Toks vaizdinys anaiptol nekelia baimés, kaip tik ramina: juk
vaiduoklis, kuriam patinka knygos, negali biti blogas. Net-
gi nerimas atlégsta. Tiesa sakant, DZenisé nuolat nerimauja.
O dalyky, kurie kelia jai nerima, sarasas kasdien, sakytum,
ilgéja. Jai neramu dél vandenyny tarsos, plastikiniy maise-
liy, klimato kaitos, pabégéliy, politiniy neramumy, krastu-
tiniy deSiniyjy, krastutiniy kairiyjy, Zmoniy, kurie privers-
ti savo vaikus maitinti maisto daviniais i§ maisto banky,
dyzeliniy automobiliy, galbtt ji galéty rasiuoti atliekas dar
uoliau? Gal turéty valgyti maziau mésos? Ji nerimauja del
sveikatos apsaugos sistemos biuiklés ir ,nulio darbo valan-
du” sutarciy®, kodél Siais laikais daug jos pazistamy negau-

* Taip vadinama darbo sutarciy risis Jungtinéje Karalystéje, pagal kurias
darbdavys gali pasitelkti darbuotoja tam tikram darbui, tik kada pri-
reikia; darbdavys nejsipareigoja suteikti darbuotojui jokio minimalaus
darbo valandy skaiciaus, o darbuotojas neprivalo priimti bet kokios pa-
sitilytos uzduoties; pagal Siq darbo sutartj, darbuotojai jgyja kai kurias
socialines garantijas.
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na ligos iSmoky ir apmokamy atostogu? Ji labai jaudinasi
deél Zmoniy, kurie nuomojasi buistg ir kuriuos savininkai bet
kada gali iSmesti j gatve, ir dél Zmoniy, kurie priversti gy-
venti su tévais iki keturiasdeSimties. Ir dar ji niekaip nesu-
pranta, kaip gali vienas Zmogus ty¢iotis i$ kitos Zmogiskos
buitybés socialiniuose tinkluose ar aprékti kita Zmogy ga-
tvéje vien dél to, kad jo odos spalva kitokia.

Anksdiau ji perskaitydavo laikrastj ir smagiai iSspresda-
vo kryziazodj. Dabar kas ryta greitai permeta akimis nau-
jienas plansetés ekrane, dél visa ko, jei kur nors buty jvykes
Zemeés drebéjimas ar mires koks nors svarbus karalisko-
sios Seimos narys. Bet daugiau neskaito. Kiekvienas Ziniy
straipsnelis tik ilgina jai nerima kelianciy klausimy sarasa.
Nerimas prasismelkia ir i jos gyvenima. Ji neprisiverdcia is
bibliotekos pasiimti kokios nors naujos, jaudinancios kny-
simirsti, — seng gera klasika ir puikiai paZjstamus numyléti-
nius: Osten, Hardj, Trolopa, Tekeréjy ir FicdZeralda.

Ji atsiveréia ,Menkos paguodos namus”, pasirengusi
nerti j pazjstama humoristine romano tékme. Be to, pagrin-
dinéje knygos veikéjoje atpaZjsta save: Flora Poste — mote-
ris, kuriai patinka tvarka, DZenisei — taip pat.

Po pusvalandzio DZenisé iSeina is$ bibliotekos ir ima leistis
laiptais lygiai toje pacioje vietoje kaip tas vaiduokliais tikin-
tis jaunuolis. Jai laikas pas kita uzsakove — daktare Huang,

o paskui laukia dar vieni namai — $iandien, ac¢it Dievui,
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paskutiniai. Belipdama kitoje gatvés puséje ji pamato pazjs-
tama figira. Svyruojancios to auksto vyro eisenos su nie-
kuo nesupainiosi. Eidamas jis i§ pradziy atsispiria viena
visa péda, paskui kita. Ja visuomet stebino, kad jos vyras
Maikas — toks prastas Sokéjas, nors vaiksto taip ritmingai
linguodamas. Bet ka jis ¢ia veikia? Ji dirsteli j laikrodj ant
rieSo. Jis jau seniai turéjo buti darbe. Jam iSnykus i$ akira-
¢io, DZenise menkai teguodzia mintis, kad vyro jai nereikia
jtraukti { neraminanciy dalyky sarasa. Jis jau paciame to sa-

raso virsuje.
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Istorijos per kelis aukstus

au beveik keturios, kai Dzenisé atsiduria prie paskuti-
]nio namo, kurj Siandien reikia sutvarkyti: liidesys. Die-
na prasidéjo nuo juoko, baigiasi sielvartu. Raudony plyty
dviejy busty sudurtinis namas atitrauktas toliau nuo gat-
vés, iSsipleikes ir Zemas, tarytum sykj buity patogiai nuta-
pes ir nutares nesijudinti i$ vietos. IS priekio jis apgaulingai
kuklus, mat, kaip ir visi kiti namai Sioje gatvéje, prapléstas
uzpakalinéje dalyje: ten, | abu lygiagrecius kiemus, isiSo-
vusios ilgos Sviesios virtuvés su valgomaisiais. O palépése
jrengti j gatve Zvelgiantys darbo kambariai, Zaidimy kam-
bariai, sveciy kambariai ir — Siuo atveju — DZenisés mégs-
tamiausias kambarys, kuris, jos manymu, gali buti istorijos
asis. Fionos istorijos.

Vos atidariusi duris, DZeniseé iSkart supranta, kad Fionos
ir jos siinaus Adamo néra namuose. Tus¢iy namy garsas sa-
votiskas. Ne tik jauti, kad visi gyventojai iS¢je, bet ir kad pats
namas kazkaip uzsiveéré, tarsi kazkur atsitrauke. Tyla tokia
absoliuti, kad gali ja girdéti. Ji yra pastebéjusi tai ir kituose
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namuose. Ankstyva Kalédy ryta name taip pat gali nesigirdé-
ti né garso — bet nevisiskai. Namas aiSkiai nemiega (skirtingai
nei jo gyventojai), jis kvépuoja, labai tykiai, o sienas kone gali
girdéti maldaujant: ,Dar penkias minutes...”, kol neprasidéjo
puolimas. Laidotuviy rytq namai taip pat skleidzia ypatinga
garsa, o gal tai aura, ji néra tuo tikra: jtampos, laukimo, rim-
ties. Prie$ dvejus metus ji jauté tai ¢ia. Tq diena Fiona palai-
dojo savo vyra. Adamas paskutinj sykj atsisveikino su téciu.

PrieSkambaryje ant staliuko — Fionos rastelis.

,I8vaziavom su Adamu pas ortodonta (vél bédos dél
kabiy!).

Pinigai virtuvéje, ant stalo.”

DZenisé su didZiu palengvéjimu iSkvepia, ir bemat smig-
teli kalté. Jai patinka Fiona, ir ji laukia kavos pertraukéliy
pas ja darbo kambaryje, bet, atvirai kalbant, kartais ji vilia-
si, kad jos nebus. Gerai pasvarscius, tam, ko gero, yra trys
prieZastys. Pirma, kai jos néra, ji susitvarko grei¢iau. Antra —
Stai i$ cia ir kyla kaltés jausmas, —ji noréty iSvengti liidesio,
kurj regi malonioje vidutinio amZiaus moteryje, sédincioje
priesais ir siurbc¢iojancioje kava, kurios ka tik abiem pripyle
i$ ryskiai raudono kavinuko. Tiesg sakant, jai neramu dél
Fionos (dar viena j sarasa). Nors, Zinoma, Fionos gyveni-
mas — visiSkai ne jos rupestis, ji tik namy tvarkytoja, kaip jos
vyras nuolat jai primena.

Susidorojusi su didZziaja dalimi darbuy, ji gali pripazinti tre-
Cig priezastj, kodél nudziugo, kad Fionos néra namie: nes
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ji gali praleisti daugiau laiko mégstamiausiame $io namo
kambaryje — pailgame kambaryje Zemomis lubomis, palépeé-
je. Jiir ten tvarkysis, Zinoma (DZenisé sau nenuolaidZiauja),
bet drauge galés galvoti apie Fionos istorija.

Tame palépés kambaryje, ant plataus stalo, ant kurio
kadaise bégiais vazinéjo traukinukas, — Zuoliy zZymes dar
isispaudusios Zaliame fetre, — stovi léliy namelis. Jis dide-
lis, regentysteés stiliaus, trijy auksty ir — visai kaip Fionos
namas — su pastogeéje jrengtais kambariais. Ta¢iau pirmame
aukste vietoje valgomujuy, virtuviy ir maisto sandéliuky — ko-
mercinés patalpos. VirSuje gyvenama, apacioje uzsiimama
verslu. Aukso raidémis Fiona iSvedziojo ant miniatitirinés
iSkabos elegantiska uZzrasa: ,,DZebedajus DZuris. Laidojimo
biuras.” DZenisé nenutuokia, i$ kur toks vardas ir pavardeé,
bet turi pripazinti, kad skamba gerai.

Ji atsiséda ir atidaro priekine sieng. Dauguma kamba-
riy uzbaigti, miniatitirinés tobulybés. Miegamieji, svetainé,
vaiky kambarys ir — DZenisés mégstamiausia — nuostabiai
dekoruota kaimisko stiliaus virtuveé su pradéta kocioti tesla
ant stalo, Salia — dubuo su smeigtuko galvutés dydzio sly-
vomis. Ir $is tas naujo nuo praeitos savaités: Fiona uzbai-
gé vieng i vonios kambariy. DZenisei atrodo, kad mélynos
ir kreminés spalvy tapetai su rytietiSkais riesty lasy orna-
mentais tobulai tinka prie raudonmedzio baldy ir vonios
su litito leteny kojomis. DZenisé pasiekusi iStiesina mazytj
tamsiai meélyna vonios kilimélj, kreivai pakabinta ant mi-
niatitirinés ranksluosciy kabyklos skersinio. Ji pastebi dar
viena pasikeitima. Apacioje, dirbtuvése uz laidojimo biuro,
pamato dar vieng Fionos padaryta karsta, rieSutmedzio, su
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mazulytémis Zalvarinémis rankenomis. Ne, tokiy nerasi
leliy nameliy reikmenis pardavinéjancéiose parduotuvése.
Kam pardavinéti karstus, jei dauguma zmoniy ieSko mazu-
¢iy komody, pianiny ar net Suns guoliy? Ji Zino: Fiona pati
ji padaré. Ji sédi ir susiraukusi zitri j karsta, nezinodama né
ka galvoti.

Kai mireé Fionos vyras, ji dirbo buhaltere teisiniy paslau-
gy firmoje. Per du ménesius po jo mirties ji meté darbg ir
émé mokytis laidojimo paslaugy verslo. Prie puodelio ka-
vos paaiSkino Dzenisei, kad §i sritis visuomet ja domino,
bet ji niekam neuZsiminé baimindamasi, jog Zmonéms tai
pasirodys keista.

DZenisei tai visai nepasirodé keista. Ji Zino, kad, Zmo-
néms tuokiantis, pilna Zurnaly ir interneto svetainiy, pasi-
ruosusiy padéti. Visi dalija patarimus, neuzciaupsi. Bet kai
kas nors mirsta, gali pasijusti likes vienas nejaukiai tylincia-
me pasaulyje. DZenisé kartais padédavo draugei, kuri uzsi-
émeé maitinimo paslaugy verslu ir ilgainiui pasijuto sialanti
savo pagalba per Sermenis, bet vengianti vestuviy. Per lai-
dotuves Zmonés daznai btina ne tik sutrike dél uzklupusio
sielvarto, bet ir — nebiity anglai — kaustomi baimés pasaky-
ti ar padaryti ka nors ne taip. Neretai iSgirsti Svelny zodj
i$ ,aptarnaujanciojo personalo” jiems maloniau nei i kito
gedétojo. Taigi, taip, ji puikiai suprato, kodél Fiona galéty
noreéti tapti laidojimo biuro vadove.

Fiona i$ pradziy dirbo ne visa, paskui — visa darbo diena
laidojimo paslaugy jmonéje, kol atliko praktika, kurig reika-
laujama atlikti prie§ uzsiimant Siuo versluy, ir DZenisé netu-

réjo jokio pagrindo manyti, kad toji gailisi savo sprendimo.
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Taciau dar vienas karstas? Ar ne per daug ju jau prikrauta
dirbtuviy gale? Véliau Fiona vazinéjo j mokymus, atitolo
nuo laidojimo paslaugy, tapo ceremonimeistre ir daugiau-
sia démesio émeé skirti laidotuvéms be religiniy apeigu.
DzZenisé ir tai supranta, ta nora suteikti tvarkos ir saugumo
jausma zmonéms, neturintiems religiniy ritualy, kuriais
galéty remtis. Ji paZinojo Zmoniy, ateisty, kuriy laidotuves
buvo surengtos su visais baznytiniais ritualais vien todél,
kad Seima, nezinodama, jog yra kitokiy pasirinkimy, rinko-
si jsigaléjusiy tikéjimy apeigas.

DzZenisé i$ prijuostés kiSenés iSsiima ilga plona vamzdelj,
i$ jo iStraukia metaling vielg su pritvirtintomis mazytémis
zaliomis plunksnelémis. Ne tik Fiona sugeba daryti daiktus.
Dzenisé ima Svelniai valyti dulkes kambaréliuose, visuose
i$ eilés, vis stebédamasi, kaip juose apgalvota kiekviena
smulkmena. Ar Sio mazo pasaulélio i§ miniatitriniy daikte-
liy suktirimas leidZia Fionai suvokti savo pasaulio prasme?
Ji anaiptol néra tuo tikra.

Uztat DZenisé tiki, kad naujasis Fionos darbas pade-
da, ji zino, jog Fiona savo nepaprastu gerumu palengvina
skausmaq ir lydi artimuosius per Soka ir sielvarta — neisSven-
giamus mirties palydovus. Tai per §j darba DZenisé iSgirdo
Fiona juokiantis pirma kartq nuo pat jos vyro mirties.

Jiedvi geére kava Fionos darbo kambaryje. Fiona buvo
susirangiusi Zemame odiniame fotelyje, parietusi kojas po
tvido sijonu. Ji vilkéjo zalsva dZemperj, ir DZenisé nesiliove
galvojusi, kad truksta tik pakaklélés, ir ji buty kaip i$ akies
traukta kaimo vikaré. Gal todél netektj patyre zmonés taip
ir linksta prie jos, ieSkodami paguodos? Fiona akinius buvo
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nustimusi aukstyn, ant Sviesiy iki smakro pakirpty plauky
su peleny atspalviu, skreite guléjo Stisnys prirasyty lapeliy.
Ji paaiskino, kad vis bando parasyti atsisveikinimo kalba
laidotuvéms vyro, kurio, panasu, nemego visi, kas tik ji pa-
Zinojo.

— Nustebtum, kiek daug Seimy atsisveikinimo kalbg pa-
lieka man, — pasaké ji pakeldama akis j DZenise.

— Gal tiesiog bijo viesai kalbéti? — nedrasiai spéjo ji. Zino,
kad ji pati ne tik nuolat nerimauja, bet ir yra baili kaip pelé.

— O viesai rékauti ir mustis nebijo, — Sypsodamasi atsake
Fiona.

Dzenisé linkteléjo. Yra maciusi per Sermenis. Kaip bai-
li pelé, ji stebétinai puikiai moka iSskirti besimusancius
Zmones.

- Kaip tau Sitas? — taré Fiona ir pakélé viena i$ virsutiniy
lapeliy. -, Jis buvo savo kartos zmogus.”

— Hmm, nezinau.

-, Jisbuvo Zmogus su charakteriu”? — abejodama pasitle
Fiona.

Dzenisé akimirkg susimasteé.

— Ojeigu... - Ji patyléjo Zvelgdama pro langa. — ,,Sio Zmo-
gaus niekada nepamirs tie, kurie geriausiai ji pazinojo.”

ISgirdusi Fiong juokiantis, DZenisé staigiai atsisuko.
Meénesiy ménesius negirdéjo jos juoko. Tad dabar noréjosi
verkti.

Ji baigia Sluostyti dulkes nuostabiajame léliy namelyje
ir, uzdariusi priekine sieng, uzkabina kabliuka. Noréty, kad

$i nepaprasto grozio namy puoSmena simbolizuoty Fionos
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gyvenima. Kad buity naujo ir netikéto postkio, vedancio
i Sirdies gijima ir atsigavima, alegorija. Stai kokios istorijos
ji noréty i savo kolekcija. Bet kuo toliau, tuo labiau abejo-
ja, kad Fionos istorija baigsis laimingai. Sioje istorijoje slypi
tamsa: didziulis, neiSsakytas dalykas, i kurj, jos nuomone,
prisiverc¢iama nekreipti démesio. Kazkas tyko. Jai pasidaro
neramu, o mintys nukrypsta prie savo pacios vaikystes; jei-
gu yra pasaulyje vieta, kur ji nenoréty atsidurti, tai ten.



