Thilisis, 1987 metai

Vakaro $viesa strigo jos plaukuose. Ji jstengs, netrukus jveiks ir $ig
kliatj, i$ visy jégu spaus kanu grotas, kol jos nebegalés priesintis
jos svoriui ir sudejavusios pasiduos. Taip, ji pralaus $ig uztvara ne
tik dél saves, bet ir dél masy trijy, kad atlaisvinty kelia savo neper-
skiriamoms bendrazygéms j nuotykj.

Akimirka sulaikiau kvépavima. I$plétusios akis ziaréjome j savo
drauge, stovincia tarp dviejy pasauliy: viena koja Dina tebestovéjo
ant Engelso gatvés grindinio, kitg jau buvo jkisusi j tamsy Bota-
nikos sodo kiemg; Dina svyravo tarp leistino ir draudziamo, tarp
nezinomybés vilionés ir pazjstamy dalyky monotonijos, tarp kelio
namo ir pavojaus. Ji, drasiausia i§ masy keturiy, atvéré mums slap-
ta pasaulj, j kurj tik ji viena galéjo mus jleisti, nes nei grotos, nei
tvoros jai nieko nereiské. Ta, kurios gyvenimas paskutiniais sle-
giancio, paliegusio, ora gaudancio $imtmecio metais turéjo baigtis
kilpoje, sunertoje i§ gimnastikos ziedy virvés.

Taciau ta naktj, kai iki mirties buvo like daug nenuovokiy mety,
mane uzplado visa apimantis jausmas, kurio nepajégiau tiksliai
nusakyti. Siandien galbiit pavadinéiau tai svaiguliu, dovana, kuria
gauni i§ gyvenimo visi$kai nepasirenges, tas mazytis plyselis, kuris
retai kada prasiveria visoje toje $lykscioje kasdienybéje, sunkiau-
siame gyvenimo darbe, ir kuris leidzia nutuokti, kad uz viso to,
kas perdém jprasta, slypi kur kas daugiau, jei tiesiog leisi tam bati,
atsisakysi privalomybiy ir i§ anksto numatyty modeliy, kad buty
galima Zengti lemiamga Zingsnj. Mat i$ tikryjy to nesuvokdama jau
anuomet nujauciau, kad toji akimirka visam laikui jsiré$ j atmintj
ir laikui bégant taps laimés simboliu. Jau¢iau, kad $i akimirka buvo

stebuklinga, ir ne todél, kad jvyko kazkas ypatinga, bet dél to, kad



i$ masy vienovés kilo nesunaikinama jéga, bendrysté, kuri nesi-

baidys jokiy is$ukiy.

Sulaikiusi kvapg stebéjau, kaip Dina prasiverzia pro grotas j kiema
dzingaudama, triumfuodama. Akimirks ir a$ save laikiau bet ko-
kios laimés, bet kokio dziaugsmo valdove, narsiyjy karaliene, nes
akimirka jauciausi esanti ji, Dina, mano pasélusiai drasi drauge.
Ne tik a§, bet ir kitos abi tapo ja, persiémé tuo, regis, tiek daug za-
dantiu laisvés pojuciu, juk visas pasaulis uz ty suradijusiy virby tik
ir laukeé, kol jj i$tyrinésime ir uzkariausime, pasaulis, kuris noréjo
pulti mums prie kojy.

Priartéjome prie senosios Botanikos sodo tvoros, stebéjomeés
Dinos padarytu stebuklu, o ji Zvelgé j mus savimi patenkinta, tar-
si norédama sulaukti plojimy ir pripazinimo uz tai, kad nepaisé
mausy dvejoniy, kad buvo teisi, jog $ios radziy iSgrauztos grotos
Engelso gatvéje bus mums ideali landa, uz kurios pradésime taip
ilgai laukta didjjj nuotyki.

— Tai ka, pagaliau ta padarysim? — susuko ji mums i$ kitos pusés.

Kazkuri i$ muasy, neatsimenu kuri, pridéjo rodomajj pirsta prie
suspausty lapy ir nerimastingai $nipsteléjo: , Tssss!”

Vieniso zibinto $viesa kitoje gatvés puséje krito Dinai ant vei-
do, ant abiejy skruosty buvo matyti riidziy Zymés. Zengiau pirmaji
zingsnj, mosteléjusi desine koja jveikiau baugulj ir jaudulj, nejma-
noma pasakyti, katras i$ ju kurj pranoko. Stipriai prigludau prie Di-
nos, kuri kaip jmanydama prilaiké atitraukusi man grotas, plaukai
uzsikabino uz susisukusios ir beprasmiskai kyS$ancios vielos kilpos,
greitai i$silaisvinau ir nusvirduliavau j kiema. Uz tai sulaukiau pa-
lankaus galvos linkteléjimo ir $elmisko Dinos $ypsnio. Paskatinta
sekmingo drasos i$bandymo $ukteléjau dviem likusioms anapus,
kad paskubéty. Dabar buvau Dinos pasaulio dalis, nuotykiy ir pa-
slap¢iy pasaulio dalis, savimi patenkinta jau ir a§ dairiausi aplinkui.

Man atrodé, kad Nenés Sirdies plakima girdziu iki pat jéjimo

i tunelj, kuris prie§ mus ziojéjo tarsi placiai atverti nasrai, tarsi
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sakyty: taip, jus tikriausiai manote, kad jveikéte savo baimes ir jau
toli nuéjote, taciau tikrasis siaubas jasy dar laukia, a$ dar esu visu
savo tamsiu betoniniu grazumu, kur knibzdéte knibzda ziurkiy, ka
jau kalbéti apie pavojingas sroves ir kosmariskus garsus.

Nusukau akis nuo juodos betoninés skylés ir pasiryzau j kiema
isvilioti Nene su Ira. Nors prasidéjes lietus nejkvépé man drasos,
nuginiau $alin savo rapescius, nes iki masy tikrojo tikslo dar lauke
ilgas kelias.

Pro $alj pravaziavo automobilis. Nené instinktyviai pasilenke.
Dina pradéjo juoktis.

— Ji tikriausiai mano, kad dédé jos jau iesko, o jeigu i§ karto
neras, uzsiundys ant jos savo hienas.

— Negasdink jos dar labiau, — sudraudé ja Ira, protingiausia
ir pragmatiskiausia i§ masy keturiy, Pionieriy ramy Sachmaty
klubo naré ir prieSpaskutinés Uzkaukazés mokykly jaunimo ko-
mandy viktorinos ,Kas, kur, kada?“ nugalétoja.

— Nagi, Nene, dabar mudvi ta padarysim! — pasakeé ji $velniai,
bet pabréztinai ir paémé Nenei uz drebancios drégnos rankos.
Tada lanksty ir minksta Nenés kang isstamé pro grotas, kurias
mudvi su Dina laikéme atitraukusios, o kai Nené sékmingai pro
jas prasmuko, Ira padaré ta patj.

— Viskas! Ar buvo taip blogai, bailiukés? — pergalingai susuko
Dina ir paleido grotas, kurios gailiai sutarskéjo, atsoko atgal kur
buvusios ir sutirtéjusios nurimo.

— Turésim daug bédy, sakau jums, — atsaké Ira, bet jos balsas
nebuvo toks tvirtas, nes ja taip pat buvo apémusi euforija - ji nu-
slopino visus rapescius ir mintis apie problemas, kuriy nei$ven-
giamai sulauksime dél savo naktinio nuotykio. Tada susimasciusi
pazvelgé j dangy, tarsi ieSkodama musy basimo zygio Zemélapio,
ir jai ant akiniy nukrito sunkus lietaus lasas.

Ta popiete per vélai grizau i§ privacios matematikos pamokos,
kurig tévo reikalavimu turéjau lankyti pas viena i$ jo draugy pro-

fesoriy (visi jo draugai buvo arba profesoriai, arba mokslininkai),
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o Dina jau lauké manes miasy virtuvéje. Pasakéme, kad kartu ruo-
$ime namy darbus, ir dar kartg aptaréme musy pabégimo plana.
Ira su Nene turéjo prisijungti prie masy véliau. Irai buvo sachma-
ty pamoka, o Nenei teko imtis tam tikry ,saugumo priemoniy®,

kad baty leista vakare iseiti i$ namy.

Dina issitraukeé i$ suplésytos kuprinés didziulj zibintuvélj, ir mes
nustebome.

— Atrodo pazjstamas, ka? — ji nusi$ypsojo. — Taip, jis Beso, bet
esu tikra, kad jis net nepastebés, rytoj jam grazinsim.

Beso buvo musy mokyklos sargas, ir man buvo jdomu, kaip
Dinai pavyko nukniaukti i$ jo zibintuvélj. Nené garsiai nusijuoké
ir, tarsi juokas buty ja pastiméjes, nubégo prie tamsaus tunelio.
Sutrikusios nulydéjome ja akimis, juk ji buvo nedrasiausia i§ masy
visy. Nené buvo atsargi, nes jos Seimoje dominavo valdingas, vi-
sur savo trigrasj kisantis dédé tironas, kurj masy kieme prisiden-
ge delnu visi vadino ,zmogumi i§ paralelinio pasaulio®. Nenés i§
tikryjy nerapestingas, kone naivus ir mielas badas buvo visiska
prie§ingybé gelezinei namuy hierarchijai, kur vyrai valdé, o mo-
terys be kovos pakluso patriarchalinei struktarai. Tac¢iau, laimei,
Nené buvo guvi, jos energijos ir gyvybingumo negaléjo suvarzyti
jokios bausmes.

Ira nusivalé akinius j balta mokyklinés uniformos prijuoste,
kuri pralindus pro grotas nebebuvo tokia liguistai balta kaip pa-
prastai. Iros mama jos prijuoste kasdien i$skalbdavo, iskrakmoly-
davo ir i$lygindavo, o tada suverzdavo ja dukra lyg korsetu. Visy
musy nugaroje suristas prijuostés kaspinas per dieng atsilaisvin-
davo, nuslysdavo j Sona, o Iros kaspinas visuomet pavyzdingai
islikdavo vietoje, tarsi svarbiausia visada bati pasiruosusiai, jei
pasirodyty koks fotografas, ieSkantis pavyzdinio vaiko pirmajam
Komsomolskaja pravda puslapiui.

Tada Ira irgi pasileido bégti, kad pasivyty Nene. Kiek pame-
nu, Nené buvo vienintelis Zzmogus Iros gyvenime, dél kurios ji per
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kelias sekundes baty atsizadéjusi drausmés, pragmatiskumo ir svei-
ko proto. Tokj vély vakara Ira kartu su mumis i$siruosé visiskai be-
prasmiskon ekskursijon j Botanikos sodq dar ir dél to, kad Nené
spontaniskai sutiko. Niekada nebatume pagalvojusios, kad Nenei
taip lengvai pavyks jveikti savo $eimos baime ir neryztinguma ir su-
tikti, kai jai pasialéme prie musy prisijungti. Kai per ilgaja pertrau-
ka triukémingame mokyklos kieme, kuriame aplinkui bégiojo vai-
kai, ji pareiské ,Zinoma, eisiu” — nepatikliai susizvalgéme, ir po to
ji ketvirtj valandos vaidino jZeista princese — vieng mégstamiausiy
savo vaidmeny. Ira veltui mégino atkalbéti drauge nuo tos ,kvailos
minties®, tad Irai neliko nieko kita, kaip tik sukandus dantis sutikti.

Dél mums nesuprantamos priezasties Nené nuo pat pradziy
pazadino savotiska Siek tiek ne pagal amziy protingos Iros glo-
béjos instinkty. Lengvai sugundoma, impulsyvi ir painiy emocijy
valdoma Nené visg laikg jauté rapestingg, tvirta ir sergstincia Iros
ranka, tarsi ji kiekvieng minute buty laukusi, kada Nené padarys ka
nors neatsargaus, kad tg akimirka baty salia, pasirengusi bet kokiai
kovai. O dabar ji bégo paskui Nene, kad jai pagelbéty, kai tik si
pasiners i paralyziuojancia tunelio tamsa. Lietus vis stipréjo. Uz-
simeciau kupring per petj ir taip pat leidausi bégti. Dina nuseké
paskui mane, ir a§ nezinau, dél ko mudvi vienu kartu nusijuokéme.
Galbat Zinojome, kad nutvéréme laimei uz uodegos. O tos laimés
skonis buvo neprinokusiy slyvy ir dulkéto vasaros lietaus, jaudulio,

nezinomybés ir begalés cukraus pudra pabarstyty nuojauty skonis.

Briuselis, 2019 metai

Nedrasiai jeinu j didinga, tus¢ia, dar be Zmoniy sale¢ su brangiu
eglute isklotu parketu, uz nugaros — pavasariska vélyvos popie-
tés §viesa. Ty akimirka digzdami jsiziebia prozektoriai. Sviesa

tinkama, i$syk nusprendziu, ir man palengvéja. Jos nuotraukoms
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reikia kaip tik tokios $viesos, $itokios paslaptingos, beveik drovios
$viesos, kuri pabrézia jos gebéjimus, i$ry$kina apgalvota nuotrau-
ky nespalvotumg, aiskuma ir akivaizduma - tam nereikia nieko
réziancio akj, ziarovui jos kalba i$ pussesélio ir $viecia i$ tamsos.
Giliai jkvepiu. Esu suzavéta abiejy didziuliy it salés kambariy, per-
einanciy vienas j kita, taip, tai tikra retrospektyva. Daugybé jos
nuotrauky — tarp jy garsios ir kultinés, bet ir maziau zinomos ar iki
$iol saugomos po uzraktais — surinkta ¢ia, $iame keistame, smal-
siame mieste, pilname secesijos stiliaus namy, perpildyty kaviniy
ir bary, mieste, kuris, nors yra metropolija, $io vaidmens vengia,
issaugodamas jaukuma ir kone mazo miestelio atmosfera.

Pries daugelj mety c¢ia praleidau daug nerapestingy ir dyky va-
landy. Karta net lankiausi $iame pastate, $iuose respektabiliuose
ir visy pamégtuose Dailiyjy meny ramuose, Norinas mane anuo-
met ten nusivedé, prisimenu, kad mudu ziaréjome kazkokj keista
azijietiska filma, visa laikq kikenome, o paskui svaiginomés putotu
belgisku alumi. Mano prisiminimai apie ta miesta dar neisbléso,
dar $ildo mane i$ vidaus, jie kaip sauluté, kurig panorusi bet kada
galiu uzdegti. Su Norinu tada dirbau Karaliskojo muziejaus risyje,
mudu didziavomés galédami pademonstruoti savo jgadzius tokio-
je prakilnioje vietoje — mums, naujokams, buvo patikéti Ensoro
paveikslai su kaukémis ir mes negaléjome patikeéti savo laime. Po
darbo pasinerdavome j naktinj $io apglébianc¢io miesto $urmulj,
pasakodavome vienas kitam visokias istorijas ir galiausiai suartéjo-
me. Kiek laiko praéjo, klausiu saves, pagarbiai vaik§¢iodama po vis
dar tu$cias erdves, pilnas man gerai pazjstamy vaizdy, kurie $ioje
vietoje atrodo tokie svetimi, tokie kitokie, kad kone apima keistas
pavydas, tarsi §i vieta versty abejoti mano skausmingai intymiu san-
tykiu su $iomis nuotraukomis, nes jau kiek daugiau nei po valan-
dos abi salés bus uzpildytos rinktiniy sveciy minios, i§sirangys ilga
lankytojy eilé, isrinktieji, pakviesti j atidaryma, sveikinsis vieni su
kitais ir gyvai snekuciuosis jvairiomis kalbomis, ragaus kartvelisko

vyno ir klausysis atidarymo kalby. O a$ vél pamatysiu du Zmones,
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kurie — be jau mirusios fotografés, dél kurios ¢ia susirinkome, — la-
biausiai paveiké mane, sunaikino, panardino mano dienas j laime ir
j nelaimes. Dvi brandzios moterys, kuriy nemaciau jau daug mety,

bet kurios persekioja mane kaip $eséliai, kad ir kur ei¢iau.

Toliau klaidZioju palei paveikslus, stengdamasi i$vengti tiesaus
akiy kontakto su nuotraukomis, kad tik probégsmais dirsteléciau
j veidus i$ savosios praeities, kad nuo jy i$sisukciau, dar galéjau
nuo jy pabégti, taip, galbut i§ tikryjy turéciau dabar apsisukti, gal
padariau klaidg ¢ia atvykusi, tai buvo veiksmas, kuris i§ manes ais-
kiai pareikalaus per daug, kazkas, kas vir§ys mano jégas. Juk tikrai
visi tai supras, galiu tai paaiskinti Anano, kuri mus visas ¢ia sukvie-
té, kuri nepakenté jokiy priestaravimy, kuri pasieke, kad jsésciau
i lektuva, nuskraidinsiantj mane j Briuselj, ir parapino man VIP
leidima, su kuriuo jzengiau j sale likus valandai iki atidarymo kaip
ypatinga vie$nia. Tai ji maldavo manes telefonu: ,Turi atvykti. Vi-
sos trys turite atvykti, nepriimsiu jokiy pasiteisinimy.*

Galbut dar galiu ieiti i§ vernisazo, atsukti viska nuo pradziy,
nes nezinau, ar liksiu sveika ir atlaikysiu viska, kas $j vakara mane
uzgrius kaip lavina. Taip ilgai stengiausi islikti saugi, kone karine
drausme iSgujau tai, kas buvo, o dabar vaikstau po $ig sale, joje
garsiai aidi mano zingsniai, einu per $ias didziules, tviskancias me-
nes ir i§ paskutiniyjy stengiuosi atsiginti nuo prisiminimy, kurie
kaip alkanos bezdzionés $okinéja ant manes i$ visy pusiy.

Bet argi a$ atvykau j $ia vieta ne pagerbti jos palikimo? Tai reis-
kia, kad turiu pasiduoti. Ne a$ viena tai zinau, tai zZino ir abi kitos,
todél atvykome nepaisydamos apmaudo ir abejoniy, nekreipda-
mos démesio j tai, kg iSgyvenome. Esame skolingos ir jai, ir sau,
turime iStverti masy susitikimg — ir visus tuos, kurie kadaise buvo
su mumis. Kurie zvelgia j mus nuo sieny ir reikalauja duoklés. Ar
todél atvykome vienos? Nors nezinau, bet manau, kad mes visos
trys atkeliavome j Briuselj be palydos — be partneriy, be vaiky, be
draugy, kurie galéty palengvinti musy susitikima.
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Kol kas a$ ¢ionai esu viena, dar turiu galimybe pabégti. O jei-
gu ir pabégciau, tegul jos visos liezuvauja sau apie mano bailuma,
koks skirtumas, jeigu tai vienintelis dalykas, kuris mane i§gelbés?
Taciau tada mano Zvilgsnis stabteli ties $ia mazo formato nuo-
trauka paprastuose rémeliuose po Zavingai plona liuminescencine
lempa. Kodél $i nuotrauka kabo tokia vieni$a ant didelés sienos
it naglaité? Kitos nuotraukos, kiek matau, sukabintos serijomis,
taciau $i — iSimtis, ir kuo arciau prie jos einu, tuo aiskiau suvokiu
jos pagrindine funkcija: tai vienintelé nuotrauka, kurioje matoma
menininké, bet ja nufotografavo ne ji pati. Visos kitos nuotraukos,
kuriose ji jamzinta, yra i$imtinai autoportretai, meniniu pozitriu
jmantras, provokuojantys, tam tikra saves iSnaudojimo prasme
isverciantys laukan jos giliausig esybe, kuriy keletas, esu tikra, ¢ia
bus. Taciau $i palyginti nedidelé nuotrauka néra meno karinys,
ji ne itin pavykusi net ir mégéjisku poziariu, bet joje yra kazkas,
nuo ko per nugara bégioja siurpuliukai, nuo ko uzgniauzia ama.

Nuotraukoje — mes, visos keturios, toji musy versija, i§ kurios
esame kilusios, kazkas panasaus j uzuomazgg, kiausinj, i$ kurio vi-
sos kartu issiritome. Stovime prie gyvenimo slenkscio, pradzioje
misy draugystés, kuri i§ masy pareikalaus visko, bet mes apie tai
dar nieko nezinome, nezinome, kokia korta mums skyré gyveni-
mas, los§imas dar neprasidéjo, vis dar galime buti laisvos, vis dar
galime visko noréti, visko geidauti.

Toji nuotrauka, kuriai tarsi skirta bati $ios parodos prologu, — be
jokio, kaip jai budinga, efektingo pavadinimo, prie jos tik labai pa-
prastai pazymeéta vieta, kur fotografuota, ir metai: , Tbilisis, 1987“.
Sustoju it pakeréta, negaliu né pakrutéti, vaizdai uzplasta galva, ne-
turiu kito pasirinkimo, leisiu, kad mane nunesty tolyn, néra pras-
més galynétis su tuo, kas prilygsta gamtos jégai. Esu bejégé, amai
vél tapau vaiku, vél esu ta, kuri zvelgia  mane i$ tos nuotraukos.

Kuo ilgiau zitriu j ta3 mazg juodai baltg atspauda, vienut vieng
tame didingame kambaryje, tuo labiau esu tikra, kad tai yra batent

ta diena, kai jsibrovéme j Botanikos soda, ta ypatinga akimirka,
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kai pirma karta gyvenime pajutau laime ant delny ir pakinkliuose,
bamboje ir ant blakstieny. Tik jdomu, kodél batent $i nuotrauka
buvo pasirinkta kaip simboliné preliudija. Anano kaip menininkés
sesuo yra jos palikimo tvarkytoja ir kartu $ios parodos konsultan-
té, ta ji isdidZiai pasaké man telefonu prie$ ménesj. Tai ji turéjo
buati taip nusprendusi. Ar ji Zinojo, kad $i diena ypatinga? Ar sesuo
jai apie tai buvo papasakojusi?

Man taip pat keista, kad $i nuotrauka, kaip dabar prisimenu,
daryta musy bute, mus nutrauké mano tévas, kuris, tiesa sakant,
niekada muasy nefotografuodavo, nebent privalomai nuvesdavo
mane su broliu j fotoateljé. Ta¢iau kazin kodél jis uztiko mus visas
tadien musy virtuvéje ir paémé fotoaparata. Tikrai ne nekenciama
mamos Leicg, kuri tuo metu dar buvo tamsioje sléptuvéje jo kam-
baryje, tai galéjo buti senasis mano mociuciy Lubitel arba Smena
fotoaparatas, kuriame atsitiktinai buvo jdéta fotojuosta.

Nuotraukoje — mes, keturios mergaités ta popiete, kai po pa-
moky planavome savo nuotykj uzsikvempusios ant stalo, jsitrau-
kusios j pokalbj, be galo susikaupusios, kai kurios i§ masy siek tiek
jsibauginusios, tik Dina buvo apimta euforijos, pasiruo$usi didzia-
jam Zzygiui, didziajam drasos iSbandymui. Mano téva tas vaizdas
turéjo taip pralinksminti, kad jis nutrauké savo mégstama darbg

ir atsinesé fotoaparata.

Ira buvo pernelyg protinga, kad buity galéjusi tai sumanyti, Nené —
pernelyg atsargi, nors nieko kita mokykloje per pamokas nedaré,
tik svajojo apie laisve ir visa tai, ka su ja galéty nuveikti, o svarbiau-
sia — apie meile, pernelyg romantiska, pernelyg saldzia, pilna filmy
uzkrato, kvapg gniauziancia meile. Né kiek neturéjau joms budin-
gu savybiy, bet vis délto blaskiausi tarp Dinos laisvés troskimo,
Iros racionalumo ir Nenés svajy, ir todél tomis aplinkybémis nuo
pat pradziy man buvo skirtas taikintojos, glaistytojos vaidmuo,
tarsi man visuomet baty turéje rapéti, kad masy draugysté baty
subalansuota.
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Plang sukurpé Dina, ugnies rijiké, kaip kartais ja vadindavau,
ta, kuri daugiausia karty buvo i$vyta i§ mokyklos, kuri visas suau-
gusiujy jai skirtas bausmes uz perzengtas ribas priimdavo su pa-
$aipa. Kas jai tie pamokymai, tévy susirinkimai, kuriuose jos moti-
nai tekdavo kesti paniekinancius kity tévy zvilgsnius, gilius klasés
auklétojos atodusius ir galvos purtyma! Tokios bausmés atéjo
i$ to pasaulio, kuriame Zmonés tvarkingai skirstomi j paklusnius
ir maistingus, protingus ir kvailus, gerus ir blogus, konformistus
ir atskalanus. Dinos pasaulyje tokiy kategorijy nebuvo. Jos pasau-
lyje buvo tik patrauklu ir nuobodu, jdomu ir nejdomu, jaudinama
ir jprasta. Jei kas nors i$ tikryjy baty noréjes ja nubausti, baty turé-
jes laikytis jos standarty ir sugalvoti kazka, kas atitikty jos katego-
rijas, bet, laimei, jos pasaulis suaugusiesiems atrodé neprieinamas,
todél niekas ir niekaip negaléjo jai pakenkti. Ir uz tai, kad Dina
baigé mokykla su gana priimtinais pazymiais atestate, mano gal-
va, reikéjo dékoti vien tik tam, kad direktoré pasigailéjo vieni$os
Dinos motinos. Niekas nebuvo apsaugotas nuo Dinos smalsumo,
smalsumas buvo jos variklis, jos kompasas, kuriuo ji nenukryps-
tamai vadovavosi. Viska, kas uzdegdavo jos vaizduote, viska, kas
atrodé keista ir patrauklu, reikéjo istirti ir jsisavinti, reikéjo kirsti
visas sienas, jveikti visas uztvaras. Jégos, kurias ji tuomet sukaup-
davo, budavo tarsi uraganas, kuriam nejmanoma pasipriesinti,
kuris nunesdavo su savimi kaip viesulas, tolimajame Kanzase ka-
tapultaves Dorote su Toto j Kramtuky salj — kad ir kaip baty juo-
kinga, tai buvo viena i§ nedaugelio amerikietisky knygy vaikams,
kurios masy $alyje nebuvo priskirtos prie ,kapitalistiniy $iuksliy“
ir liko mums prieinamos.

Taciau maziausiai apsaugota nuo jos uragano buvau as. Buvau
iStikimiausia jos pasekéja, labiausiai atsidavusi palydoveé. Buciau ja
sekusi j visas jos stebukly $alis, iki pat Ozo ir daug toliau. Nuo tos
dienos, kai susipazinome, ji mane nenugalimai trauke, uzkrété
mane savo smalsumu, a$ ja buvau lyg apsésta. Ne todél, kad man

paciai buty stige stimuly ar noro tyrinéti, ne todél, kad buciau itin

18



gerai elgusis ir paklusni, o ir mano vaizduoté taip pat buvo gana
laki. Ta¢iau Dinos tyrinéjimai vedé daug toliau, nei a$ pati buciau
pasiruosusi nukakti.

Ir, Zinoma, jsigauti  Botanikos soda buvo Dinos mintis.

Visos keturios juokdamosi nugurnéjome tuneliu, Dinos zi-
bintuvélio $viesa epilepsiskai zybséjo j jos Zingsniy takta, o masy
seséliai Soko groteskiska Sokj ant drégnos betoninés sienos. Tbili-
sio vaikams tas tunelis buvo idealiausia visy $itrpiy aplinka, buvo
pasakojama, kad jis pastatytas Antrojo pasaulinio karo metais
kaip bunkeris, kai pasklido Zinia, kad fasistai pasieké Elbruso kal-
na. Tunelis atrodé begalinis, bet plikos kojos jveiké baime, balsy
aidai atsiliepdami drasino jvykdyti masy sumanyma, tik reikéjo
nesustoti, kad tamsa ir bauginantys nakties garsai ir vél nepaza-
dinty baimés. Nené buvo labiausiai susijaudinusi, nustebusi, kad
gali bati tokia narsi, jos $aizus, sproginéjantis, uzkreciantis juokas
isplito ir tarytum atgaivino beribe tustuma aplinkui. Juokas mus
nesé tolyn, vis greiciau ir greic¢iau, lengvabudiskiau ir laisviau, kol
$nopuodamos, suprakaitavusios ir i§didzios pasiekéme kita tune-
lio galg ir puoléme j vasaros lietaus gléb;.

Lagai buvo didziuliai, masy uniformos, prijuostés ir plaukai per-
mirko per kelias sekundes, bet buvo $ilta ir mums tai netrukdé, mus
saugojo netikétai karstas birzelis ir masy drasa. Nené krito ant ze-
meés sunkiai alsuodama. Ira pasilenké j priekj, rankomis pasirémusi
i kelius, a§ prigludau prie $altos tunelio angos gaudydama kvapa.
Bet Dina nesustojo, tarsi kvapo jai niekada nepritrakty, tarsi jos
plaudiai buty pritaikyti nejmanomam greiciui ir begaliniams atstu-
mams. Ji i$skété rankas ir metési j lietaus, tankios augaly zalumos,
$ilto oro ir krioklio giesmés, kuria visos jau i§ tolo girdéjome, jira.

— Nagji, eikit, tuoj ten busim, eikit! — susuko ji sukiodama Zibin-
tuvélio $viesos pluosta mums per veidus.

— Palauk, man tik reikia... Tik reikia... — prasvoksté Nenég, ir Ira
papurté galva, tarsi buty ir vél susierzinusi dél draugeés, kuri atéjo

¢ionai nepaisydama jokiy pavojy, paikumo.
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Kelionés tikslas buvo nedidelis krioklys sodo viduryje. Basei-
nas buvo pakankamai gilus, kad baty galima nus$okti nuo uolos,
o visg dieng galéjai matyti, kaip kaimynystéje gyvenantys berniu-
kai meistrigkai atlieka salto. Mes tik su pavydu stebédavome, nes
kai lankydavomés Botanikos sode, mus lydédavo arba mokytojai,
nes tai badavo ekskursija, arba kasininké, kuri visada pasirapinda-
vo, kad niekas nedrjsty daryti nieko, kas galéty kainuoti jai darba.

Atgavusios kvapa dabar jau léciau leidomés krioklio link,
skverbdamosi per blankig ménulio $viesg ir tankiai apaugusj soda.
Lietus varvéjo per veidus, plaukus, drabuzius ir krep$ius, ir atrodé,
kad su kiekvienu Zingsniu paliekame ant Zemés balutes. Prieky-
je matéme Zybsintj Dinos Zibintuvélj, kartkartémis isgirsdavome
jos entuziastingus $uksnius, tarsi jai baty teberapéje mus vilioti,
jtikinti Zengti paskutinius zingsnius link masy bendro tikslo ir ne-
pasukti atgal, kol jo nepasiekéme.

Ira paémé uz rankos Nene, kuri amai atrodé issekusi ir i$si-
gandusi, tarsi vos jveikus tamsy tunelj baty dingusi visa drasa.
Kaip dvi pagyvenusios moterys jos éjo viena $alia kitos. Maciau,
kaip Ira tempia Nen¢ paskui save, ir mane nuosirdziai sujaudino
matant, kaip ji saugo ja, jos $velnias kojas, kad nesuklupty, glez-
nas rankas, kad nesusibraizyty j ky$ancias $akas, jos maza, raus-
va, dailig figaréle, kadikiskai glotnia oda, po uniformine suknele
jau ryskéjancia kratine. Mudvi su Ira buvome paskutinés vis dar
ploks¢iy formy, o Dina ir Nené jau buvo pradéjusios keistis: Dina
nerapestingai ir stebétinai abejingai, o Nené akivaizdziai didziuo-
damasi ir dZiugiai laukdama, kada taps moterimi, su savo pras-
matnia geltona kasa, vandeningomis Zydromis akimis, dar van-
deningesnémis nuo bet kokio galimo sentimentalumo. Akimirka
stabteléjau jas praleisdama, kad galéciau geriau nuzvelgti jas ju
nelie¢iamoje bendrystéje.

Pasiekéme kirtaviete, uz kramy atsivéré margomis gélémis
nuséta pieva, o kairéje iSvydome nedidelj baseina, kurj per dau-

geli mety apacioje suformavo krioklys, girdéjome nenumaldoma
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$niokstima, matéme i§ auk$tybiy krintancia vandens srove ir su-
stingome vietoje.

Apsizvalgiau ieSkodama Dinos, jos zibintuvélis ir kupriné gu-
léjo palikti ant kranto, o jos nebuvo né kvapo. Pasaukiau ja, bet
krioklio $niokstimas uZzslopino mano balsa. Ira prisijungé prie
manes. Taip ir $ukavome, kol staiga i$girdome virSuje Dinos
krykstavima ir pazvelgéme aukstyn. Nepaisant lietaus ir tamsos,
jai pavyko uzkopti ant uolos. Ji stovéjo virs krioklio, tarsi buty jj
uzkariavusi, tarsi dabar buty pripazinta $ios vietos valdove.

- Kaip, po $imts, ji ten pateko? — nusistebéjo Nené, o Ira reiks-
mingai papurté galva. Zvelgiau aukstyn j Ding visi$kai ramiai, nes
zinojau, kad jeigu jai pavyko, pavyks ir man, ji atvedé mus j tiksla
ir kol ji $alia, man néra ko baimintis.

— Nagi, lipkit ¢ionai! — $aukeé ji nakties tamsoje, ir a§ émiau
traukti prie kaino prilipusius drabuzius, permirkusias kojines ir ba-
tus. Mavéjau baltas medvilnines kelnaites su uzrasu ,Penktadie-
nis*, kuriy tévas atvezdavo man i§ kelionés j kongresa Varsuvoje,
Prahoje arba Sofijoje, supakuoty kaip ,savaitélé”, pakéliau nuo
zemés beprasmiskai $vieciantj zibintuvélj, jspraudziau jj Irai j ran-
kas, paprasiau, kad apsviesty man kelig, ir émiau lipti ant uolos,
muavédama tomis juokingomis kelnaitémis, kuriy niekada nedeé-
véjau pagal savaités dienas.

Man skaudéjo kojas, kulnus raizé akmenukai, bet maciau tik is-
skéstas Dinos rankas, ja ten aukstai stovincia ir manes laukiancia.
Skyniausi kelig vir$un, laikydamasi $aky ir uoly kysuliy, kabaro-
jausi aukstyn. Keletg karty slysteléjau, $irdis suvirpéjo, bet greitai
atsitiesiau ir verziausi pirmyn. Zibintuvélio §viesa tik retkarciais
apsviesdavo tas vietas, ant kuriy staciau kojas, jutau j mane jsmeig-
tas nerimastingas Iros ir Nenés akis, stengiausi joms parodyti, kad
aukstyn lipti visi$kai nesunku. Tada pamaciau Dinos rankg ir su
dziaugsmu ja sugriebiau. Ji uztrauké mane j vir$y ir a$ atsistojau
$alia jos. Ji jau buvo nusivilkusi uniforma ir nusiavusi batus, o da-

bar juokdamasi numeté juos zemyn.
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— Ar tu pasirengusi? — paklausé ji ir $iek tiek stipriau sugniauzé
man rankg.

Atsikéliau, atsistojau $alia — jos mazos atsiki$usios kratys su
kone bespalviais speneliais atrodé tarsi svetimkiniai ant taip gerai
pazjstamo kano. Linktelé¢jau galva ir Zengiau zingsnj j priekj. Ne-
zitréjau zemyn. Pakéliau akis. Dangus buvo juodas, bet a$ atpazi-
nau Didziuosius Grjzulo Ratus. Tévas mégdavo pasakoti apie juos
visokias istorijas. Atrodé, kad jie pritaria tam, kg darome. Truk-
telé¢jau Ding uz rankos, ir mudvi nutipenome ant pirsty galiuky
nelygiu zemés pavir$iumi palinkusios j priekj, dar sykj pazvelge-
me viena j kita, dar stipriau susiéméme uz ranky ir strykteléjusios

aukstyn i$ karto kritome Zemyn.

Nusigastu, kazkas paplek$noja man per petj. Net negirdéjau zings-
niy. Tarsi prikelia mane i$ kieto miego. Matau priesais save nuo-
trauka, akimirka perkratau mintis ir prisiminimus: popieté pries
mausy $uolj j krioklj. Prie§ mano $uolj j laisve. Preliudija j ja.

— Negaliu patikeéti... Atvykai!

Anano puola man ant kaklo, o a§ net nezinau, kuriame laike esu,
ar jstrigusi tarp laiky, ar visuose vienu metu. Ji atrodo nuostabiai.
Tokia laiminga, tokia $vytinti, vilki kuklig vasari$ka tamsiai mélyna
suknele, kuri galéty bati jos motinos — tokias paprastas sukneles
daznai vilkédavo ji ir jos vyresnélé dukra — su jomis atrodydavo
kaip imperatorienés. Segi auksinius auskarus, mazuméle pasida-
ziusi lapas, avi paprastas balerinas, aplink akis $velnios, gyvybingos
raukslelés,  issitarSiusius rudus plaukus, regis, Siek tiek jsimaise
zily, bet ji vis dar atrodo tokia miela, tokia zavinga kaip amzinoji
mergyté, galbut as ja tokia matau, galbut $ioje istorijoje ji liks vi-
suomet ir amzZinai jaunesnioji sesuo, tg akimirka jau¢iuosi apzavé-
ta, galvoju, kada paskutinj karta ja maciau. Zinau, kad ji istekéjo uz
turtingo vyro, kuris uzdirbo pinigy klestin¢iame Sakartvelo staty-
by versle, ir turi du vaikus, kazkur Tbilisio pakrastyje gyvena savo

name, puoseléja soda — bent jau taip telefonu minéjo jos motina.
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Galiu jsivaizduoti ja tokioje aplinkoje: laiminga Zmona ir motina,
lengvai bendraujanti, laiminga draugé géliy jaroje. Mieste ji turi
galerija, remia jaunus menininkus ir dabar, kai jos motina nebetu-
ri jégu, rapinasi sesers palikimu. Ji, $viesiausia ir labiausiai i§ savo
$eimos savimi pasitikinti, maziausiai sugadinta, kuriai gyvenimas
atsiteisé uz viska, ka buvo atémes i$ jos $eimos nariy — meile ir ato-
dairg, galimybes, pasitikéjimg ir teisinguma — jai visa tai buvo su-
teikta: perspektyva, jprasta kasdienybé ir ramybeé.

Dar turiu priprasti prie minties, kad batent ji valdo palikima,
ta negailestinga sesers darby juodumg ir baltuma, jos vizijos ir as-
menybés radikalumas kontrastuoja su $velnia Anano prigimtimi.
Taciau ji, subtili ir intuityvi, pasikliauja kuratoriais bei ekspertais ir
kukliai lieka antrame plane. Tg irgi suZinojau i$ jos motinos, ir da-
bar nuosirdziai dziaugiuosi ja, jos didzia akimirka, kuri netrukus

prasideés ir ji bus pagerbta sesers vardu.

Dar ilgai laikyc¢iau ja savo glébyje, bet paleidziu, pastebiu, kad jai
ne maziau negu man dziugu pasimatyti, ji maldo kylantj jaudulj,
sentimentaluma, kuriuo taip skiriasi nuo savo sesers. Laikau jos
ranka savojoje.

— O Dieve, negaliu patikéti! Nesuvokiama, kad mes visos susi-
tinkame Briuselyje! Ar tai ne beprotiska? Deda man saké tave pabu-
¢iuoti. Turbut girdéjai, kad kaip tik dabar, prie§ pat paroda, mama
sugebéjo susilauzyti kojq ir negali atvykti. Ir, Keto, paklausyk, si pa-
roda, tikras pami$imas, rengéme ja dvejus metus, as tokia laiminga,
man palengvéjo, kad ji pagaliau atidaroma. Ir Irai su Nene sakiau
atvaziuoti anksciau, kad galétume pasisnekuciuoti pries oficialy ati-
daryma, bet nezinau, kada, kada konkreciai jos atvyks. Beje, véliau
bus $aunus vakarélis, tad né viena nesumanykite pradingti, sode bus
tikrai gery gérimy ir muzikos. Turiu omenyje, kad negalime sureng-
ti jos retrospektyvos, o paskui to neatsvesti, tarsi nebtty rytojaus...

— Taip, tu teisi, — sakau stengdamasi atsispirti pagundai vél nu-

kreipti zvilgsnj  ketvertuko nuotrauka.
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