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Autoriaus Zodis

Kas karta uzversdamas paskutinj spaudai parengtos savo
knygos puslapj susimastydavau - karas, tas be galo Ziaurus
zmonijos palydovas, slepia daug istorijy, sulauzyty likimy ir
vis dar neatskleisty paslapciy.

Gana jdomu gremzti karo pavirsiy tyrinétojo mentele ati-
dengiant skirtingus jo sluoksnius arba atvirksciai — nerti sta-
¢ia galva j neistirtas jo gelmes. Vis délto, uzvertus tg puslapj ir
gurksteléjus $iltos kavos, sustingdydavo nerimas - literatiri-
niai karai ir dulkétos istorijos vercia prisiminti, jog tu, Zmogau,
esi mirtingas. Tu esi savo svajoniy, aistry, nory ir veiksmy pro-
duktas, kuris siekia taikos, nori meilés sau ir pasauliui, kad ir
kaip banaliai tai skambéty.

Uzvertes ta paskutinj parengtos knygos puslapj grjzti tikro-
vén, kurioje ne dokumentiniai, seniai vyke karai i§ nespalvoty
pirmyjy kino kroniky kadry, o internetinés aukstos raiskos
transliacijos i$ masiy viety primena - yra tie KITI Zmonés, ku-
riems atimti gyvybe, griauti iStisas $alis ir palikti rikstancius
griuvésius visiskai normalu. Net dabar, jums skaitant $ias eilu-
tes, tie KITI, esantys ¢ia pat uz musy valstybés sienos, galbut
délioja planus, zemélapiuose paiSo kariniy smugiy rodykles,
sudarinéja ,,eliminuotino prie$o” sarasus ir kaupia isteklius.

Ar jiems egzistuoja sgvokos ,,meilé®, ,,draugysté, ,Zzmogiska
atjauta“? Kaip JIE elgtysi jsiverze misy Zemén? Kg darytuméte
JUS, jeigu kovos veiksmy reportazai pasauliui bity transliuo-
jami i§ Vilniaus arba Kauno gatviy?



{ AUTORIAUS Z0DIS

Ar kare ir suirutéje jusy Sirdyje likty meilés? To sprogstan-
¢io jausmo, stipresnio uz visas pasaulio bombas ir minas kar-
tu sudéjus. Galbut galima nugyventi gyvenima mylint - kitg
zmogy, savo $alj, kartais net prie$a? Pabandziau tai apradyti
dviejy mylinciy, issiskyrusiy ir vél susitikusiy Zmoniy akimis.

Kariné technika, scenarijai ir kovos veiksmai nepriestarauja
esminiams karybos principams, taciau aprasyta situacija Lietu-
voje ir pasaulyje - literatiiriné autoriaus i$moné. Dalis knygos
herojy yra i$galvoti, dalis smarkiai panasus j savo prototipus,
kurie buvo arba yra mano gyvenime. Ziupsnis nesenos istori-
jos istrauky yra beveik dokumentinés, o tam tikra dalis - visis-
ka fikcija. Jeigu atpazinsite dalele saves — ko gero, busite teiss,
rasiau galvodamas butent apie jus. Jeigu pagalvosite, kad kita
dalis visiskai j jus nepanasi, irgi nesuklysite - mano vaizduoté
kartais krecia kirybingus pokstus.

Dékoju visiems Sios knygos jkvépéjams - $auniems Lietu-
vos kariams, $auliams, $eimai, draugams. Ypatinga padéka té-
Ciui, skaitanc¢iam §j pasakojimg dangaus aukstybése, ir vienai
geriausiy mano kiarybos vertintojy — mamai.

Nerija, mes tiek kalbéjome apie $ig knyga - tu puikiai Zinai,
kas ¢ia raSoma, net neatvertusi pirmo lapo. Bet §i istorija skirta
tau. Istorija, kuri dar nesibaigeé.

Mielas skaitytojau, romane gali tekti rinktis — gyvenimas ar
mirtis, meilé ar mirtis, Tévyné ar... mirtis. Viskas paaiskeés ta
dieng, kai JIE ateis...
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KAUNAS, 2025-09-12.

PRADZIA

,Oras... Oras!“ — kimstanciu balsu sustaugé Matas | savo
radijo stotele, nors i$ karto suprato, kad vyrai isgirs ir be jos —
visa apkasy linija driekési vos pussimtj metry kairéje nuo jo, o
kita bario dalis tinojo ne kg toliau misko tankméje.

Po keliy akimirky horizontu artéjantis $vilpesys pavirto
riaumojimu ir vir§ galvy poros de$iméiy metry aukstyje pra-
skriejo du kovos orlaiviai. Suské? Migas? O gal Etké? Matas
bandé prisiminti léktuvy formas, kurias maté jutubo kanale
ir savanoriy klaséje per demonstracijg, kai vienas atvykélis i§
$tabo pakabines angliska plakatg kazka kalbéjo apie charakte-
ringus siluetus ir ginkluotés pilonus.

»Al, vis tiek niekas ¢ia dél bario nesiterlios, o ir nepamatys
prietemoje... tikiuosi. Rusai retokai naktj skraido, o jei NATO...
Gal padés?“

Birio vadas iSspjoveé susikaupusias seiles ir apsidairé - tolu-
moje grimztantis naktin, bet praéjusia diena vis dar Zioruojan-
tis dangus slépé apgaulingg ramybe. Kaunas buvo uzdarytas,
i$vaziavimo i§ miesto vietose vis dar budéjo policija, bet kas
noréjo, per ta savaite miesta paliko. Visi kiti sédéjo ruisiuose ar-
ba tirtéjo i§ baimés savo namuose. Arba... arba staté barikadas
gatvése ir lindéjo pozicijose, kurias nurodé kariuomené. Tuo
tarpu ¢ia, miesto pakrastyje, prie tyliai medziy lapus virpinan-
¢io Kleboniskio misko, ramiai ir nuosekliai buvo ruosiamasi
sutikti priesg.
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Matas puikiai prisiminé tg jausma, kai anksty ryta, paza-
dintas skambucio, iSgirdo nerimastingg balsa: ,,Skubiai prisi-
statyk j Kauno rinktinés $taba!“ Per smegenis tarsi kaju kalé
feisbuke perskaityta antrasté RUSAI [SIVERZE | LIETUVA.
Tiesa, tai parases apzvalgininkas nevengdavo réksmingy pa-
sakymy ir anksciau, bet dabar tai buvo tikra tiesa - Zvalgybos
duomenys pasirodé tikslas ir ilgai pasienyje telktos Rusijos
Federacijos ginkluotosios pajégos jzengé i Lietuvos Respubli-
kos teritorija. Kas toliau? Aukso vertés klausimas - o, kad kas
zinoty atsakyma. Tiesa, NATO daliniai i$ iSorés jau juda Lie-
tuvos link, o pajégos $alyje pasiruosusios. Visos pajégos. Kol
kas reikia galvoti apie misy vietinés ,mazosios Klebonigkio
tvirtovés“ gynyba.

Periferiniu regéjimu Matas pastebéjo judesj — uz keliolikos
metry i§ paskubomis iskasto gulimojo apkaso islindo flisine
kepuraite aptempta galva...

- Velnias, - tyliai keikteléjo ir prislopintu balsu iskogé: —
Kary, kur Salmas?!

Flisiné galvelé krupteléjo, pasisuko jo pusén ir pasigirdo
gailus:

- Tamsta vade, labai nepatogu, tai jeigu kas, as§ greitai jj...

- Kary, $alma! - Matas pajuto, kaip kyla pyktis, ta¢iau maty-
damas, kaip negrabiai eilinis paskubomis maukslinasi ant gal-
vos tamsiai zalia medziaga aptraukta $alma, atsileido. Gi Rytis
ten. Pirmakursis. Geras bernas, nors ne pats i$maniausias $ioje
Zemeéje.

,Sioje Zeméje...“ Bitrio vadas uzuodé $vieziai iskasto apka-
so kvapa, gumulais sugulusios pernykstés ir i§dygusios, bet jau
pavytusios Siymetés zolés aromatg. Akimirka grjzo dienos pri-
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siminimai - kaip isbales kuopos vadas zemélapyje baksnoja j
vieng taska ir galiausiai prapliumpa:

- Nu, ten, prie viaduko netoli, keliy sankirta, viadukas au-
tostradoje Vilnius-Kaunas, po juo, kelias nuo Karmélavos, nu-
gi zinai, juk tu ten ne taip toli ir gyvenai, sakei, tai va, jis ten
ir busite, jau parink kazkaip pozicijas, kad jeigu ka, nu... jau
mokeési.

- Vade, mes turim du karlus’, vieng $esiasdesimta? ir $esis
Mz72 vienkartinius®. Na, dar sunky fiftikalg*. Kaip suprantu, a$
visg rusy armijg turésiu sustabdyti su tuo ir su trisdesimt jau-
nikaiciy?

Matas akivaizdziai kars§¢iavosi, ir suprantama, jvertinus su-
siklos¢iusig padét.

- Matai Pikturna, klausyk, as viskg suprantu, bet pats matai,
kas darosi. Uz keliy kilometry, prie Kleboniskio tilto, abiejose
pusése bus Vytas Pakalniskis ir Tadas Ragauskas su savo bi-
riais ir priskirtais karo inzinieriais. Jiems dar prasciau, jie turés
viska ten deginti. - Kuopos vadas smarkiai nervinosi, nors jo
vieta buvo numatyta sglyginiame uznugaryje. - Esme, Matai,
supratai: sulaikyk ta kolong, kiek gali... Bent jy zvalgus, prie-
king saugg ten ar kazkaip... Tada jie gri$, raportuos, kolona
skleisis, vél laiko praeis... Reikia sulaikyti, kiek galit - tiek, bet
reikia... Inzinieriams reikia laiko baigti minuoti tiltui. Senajj
sprogdinti buty lengviau, o dabar - viskas nauja, tvirta. Kai ta
viena sija i§virto senus griuvésius ardant, skandalas spaudoje

' Granatsvaidis ,,Carl Gustaf* (Cia ir toliau autoriaus pastabos.)
> 60 mm granatsvaidis.

3 Vienkartiniai granatsvaidziai.

4 Sunkusis kulkosvaidis ,,M-2 Browning®
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buvo, todél dabar padaré, kaip turi bat. Ant masy vargsés gal-
vos, taip sakant. Kas galéjo pagalvoti, kad po keleriy mety viska
teks velniop j org pakelti. O kai trauksités, tada misku, misku ir
iki Tado, jiems ten padésite...

- OK, vade, supratau, tuoj i$vaziuojam.

- Mataij, dar...

- Klausau, vade.

— Tai... tu supranti, kad apskritai né vienas masy barys ¢ia,
Kaune, neturi i§ karto Se$iy vienkartiniy granatsvaidziy Myz2,
o dar visokie ten kleimorai' pas tave, papildomas magas* jums,
plius dar tiek sprogmeny, kad puse Kauno j org pakelti galite,
ir... Na, zodZiu, viska tu supranti...

- Gerali, vade, leiskite eiti!

Matas pertrauké bataliono vadg - taikos metu taip papras-
tai viskas nesibaigty, bet dabar akivaizdziai matési, kad palen-
gvéjo ir paciam vadui.

»Na ka, kitaip jau nebus, kg turim - tg, su $ituo ir kariausim.
Velnias, kad ukrainieciai buty atsilaike... — mintys vijo viena
kita. — Jeigu $uo buty nesikes, buty zuikj pagaves, — iSplauké
vaikystéje mamos kartotas posakis. — Nors ka ukrainieciai?..
Kovési kaip pasiute, bet kur tu pries tokias prieSo ordas ir plie-
ninj artilerijos vola, lyginantj miestus ir kaimus...

Prisimines mama Matas akimirka nugrimzdo j vaikyste.

' Kryptinés nuotoliniu biidu detonuojamos minos.
* 7,62 mm lengvasis kulkosvaidis.
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