
Stebėk ženklus,  
nesvarbu, ar tai būtų kelio,  

ar likimo ženklai.



Pirma dalis
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1.

Saulė tingiai ritosi padange švelniai glostydama vynuogieno-
jais apsodintas Toskanos kalvas. Rugsėjo popietės palaimingą 
ramybę drumstė tik burzgiantis raudonas automobilis. Vingu-
riuodamas kiparisų eilėmis nužymėtu keliu, iš tolo jis panė-
šėjo į dvitaškę boružę, mat pro atvirą stogą kyšojo dvi juoda-
plaukės galvos.

Prie vairo sėdėjo ketvirtą dešimtį baigiantis vyriškis sveikai 
įdegusia veido oda. Įspūdingą nosį paryškino saulės akiniai sti-
lingais rėmeliais.

Šalimais įsitaisiusios žaliaakės garbanės oda saulės buvo re-
gėjusi kur kas mažiau. Ir jos akių neslėpė akiniai. Geriau būtų 
slėpę, nes tos gražios akys nerodė jokių gyvybės ženklų. Dingo-
josi, kad sustingęs veidas greičiau medinė kaukė. Moters abe-
jingumas vyriškį kaip reikiant glumino, juk buvo įpratęs, kad 
jo klientai žavėtųsi kraštovaizdžiu, klausinėtų, džiūgautų ar 
nekantrautų, anaiptol netylėtų, lyg vandens į burną prisisėmę. 
Pasakė moteriai komplimentą, kai ko paklausė, tačiau ji niekaip 
nereagavo. Galų gale neapsikentęs įjungė radiją ir, perjungęs 
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kelias stotis, apsistojo prie transliuojančios širdį virpinančias 
itališkas dainas. Gal bent šios moteriai įpūs gyvybės?

Jiems susitikus, viskas vyko kaip visada: pasisveikino, abu 
prisistatė, sutarė, kad kreipsis vienas į kitą „tu“. O įsėdus į au-
tomobilį, staiga kažkas pasikeitė. Ji tarsi sumedėjo. Gal ją pyki-
na? Gal bijo važiuoti automobiliais? Ar nepasitiki vairuotoju? 
Priežasčių gali būti šimtai. Nejaugi turėtų spėlioti? Negi negali 
pasakyti pati?

Automobiliui įveikus dar vieną posūkį, moteris kiek atsiga-
vo, apsižvalgė ir dūrė pirštu į gelsvą bokštą, styrantį tolumoje 
ant kalvos.

– Kas ten?
Išgirdus jos balsą, iš netikėtumo vyrui net širdis suspurdėjo. 

Lyg kas nors nuo pakeleivės būtų nupūtęs nematomus kerus.
– Mūsų kelionės tikslas, – atsakė Gvidas flirtuojamai, kiek 

neįprastai nekilnojamojo turto agentui.  – Nuostabus krašto-
vaizdis, tiesa?

Patenkintas, lyg paskutinį dešros gabalą nuo stalo nukniau-
kęs katinas, jis apdovanojo pakeleivę akinančia šypsena. Buvo 
įsitikinęs, kad ši pavergia moteris, nesvarbu, ar ji klientė, ar 
kaimynė, ar restorano padavėja. Juk ir vieną, ir antrą, ir trečią, 
truputį pasistengus, galima įsiversti į lovą. O jei dėl moters jis 
nesineria iš kailio, tai jos pačios pasistengia – tokius triukus lo-
voje išdarinėja, kad tik laikykis, vyruti. Pirmas žvilgsnis dažnai 
būna apgaulingas. Kartais atrodo, tokia seksuali katytė, tokių 
gundančių linkių, o lovoje tįso lyg miltų maišas. O štai kokia 
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nors berniokiška akiniuota moksliukė, kurios rankos ir kojos 
it šakaliukai, tokius akrobatinius numerius suskels, kad apsalęs 
žado neteksi. 

Taip, tikrą moterį atpažinsi tik lovoje. Ir suprasi moterį tik 
su ja permiegojęs. Jei išvis suprasi. Ir, žinoma, jei norėsi ją su-
prasti. Kas per velnias ši gerai itališkai kalbanti vokietė, jis dar 
nesusigaudė. Šiandien ją pamatė pirmą kartą. Nebuvo jo klien-
tė, jis tik pavadavo susirgusią kolegę, kuri apie Johaną fon Bars 
pasakė nedaug: „Pati nežino, ko nori, bet atkakliai ieško.“ Aišku 
tiek, kad ištekėjusi. Ant rankos vestuvinis žiedas. Ir ne vargdie-
nė, balta lininė palaidinukė ir kelnės atrodo paprastutės, tačiau 
jis apie kainas puikiai nusimano. Paprastučiai nereiškia prastu-
čiai. Ne veltui sesuo mados versle sukasi, išmokė jį atskirti di-
zainerių drabužius nuo skarmalėlių iš turgaus. Kartais šitai labai 
praverčia, ypač vertinant kliento piniginės storį. Jei ši moteris 
ne turtuolė, jos vyras tikrai pinigų prilaiko. Ne jauniklė, bet ska-
niai sunokusi. O dar tas degtuko galvutės dydžio apgamėlis virš 
kairio antakio! Visai neprieštarautų ją pagniaužyti, tačiau daug 
svarbiau jai įsiūlyti tą prakeiktą namą. Niekaip jo nepavyksta 
parduoti. Agentūros interneto svetainėje jau trečius metus kabo 
(kartais trumpam išnyksta) vienas ir tas pats skelbimas: „Par-
duodama sena vila, turinti savo istoriją nepakartojamo grožio 
Toskanos gamtovaizdyje.“ Nepaminėta, kad ten buvęs vienuoly-
nas. Toks užrašas dažną tik atbaidytų.

Italų vila nelabai domina. Nebent norėtų ūkininkauti. Vyną 
raugti ar alyvuogių aliejų spausti. Bet kas šiais laikais ūkio darbų 
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nori? Vienetai! O ir tiems, supratus, kad teks nugarą nuo ryto 
iki vakaro lenkti, melstis, kad pavasarį šalnos žalos neprida-
rytų, skaičiuoti mokesčius, sumuoti išlaidas, ieškoti patikimų 
pardavėjų, greitai visi norai išgaruoja ir numarina svajones, dar 
nespėjus šioms įsikeroti. Senienomis italų nebepriviliosi, pilna 
šalis griuvenų. Kiek miestelių už eurą tokias siūlo, imk ir gy-
venk, tik mažai kas susigundo. O ši vieta nuošaloka. Žinoma, 
kas vieniems kliūtis, kitiems pranašumas. Tam, kas pavargo nuo 
miesto šurmulio, būtų pats tas, o jis iš nuobodžio numirtų.

Gamta, aišku, čia graži. Bet kai akis apsipranta, ji tampa kas-
dieniu fonu, o ne išskirtiniu nuolat žvilgsnį kerinčiu paveikslu. 
Juk neaikčiosi nuo ryto iki vakaro. Kad ir pačioje gražiausioje 
pasaulio vietoje gyventum. Tokia jau žmogaus prigimtis. Prie 
gero greitai priprantama. Ir tas „geras“ nebevertinamas. Ta pati 
vandens stiklinė ištroškusiam ir ką tik vandens atsigėrusiam 
žmogui visai kitą vertę turi. Tačiau jis, kaip geras pardavėjas, 
turi suokti: „Na, pažiūrėkite, kaip čia gražu. Kaip žalia! Koks 
oras! Kokios kalvos!“ Entuziazmas užkrečiamas, tuo jis įsitikino, 
ir dažnai motyvuoja. Pirkėją reikia nustebinti, apžavėti, prisi-
jaukinti ir pavergti. Tada jis pirks.

Kaip padaryti įspūdį šiai moteriai? Jiems susitikus paminė-
jo, kad iš profesijos ji žurnalistė. Vadinasi, jai viskas turėtų būti 
įdomu. Keista, kad nieko neklausinėja. Ką gi, pats imsis inicia-
tyvos, kol vėl koks stuporas jos neištiko.

– Ar žinai, kodėl Toskanos keliai apsodinti kiparisais? – pa-
slaptinga gaida paklausė ir nelaukdamas atsakymo pats paaiški-
no: – Kad primintų žuvusiuosius pasauliniuose karuose...
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– O ar žinai, kodėl kiparisai siejami su mirtimi? – lyg iššūkį 
ji irgi pateikė klausimą.

Tai, kad buvo pertrauktas, o ir jos tonas Gvidui nepatiko, 
bet geriau jau intelektualės arogancija nei apatija ir nejauki tyla.

– Gal todėl, kad panašūs į žvakes?
– Gal ir panašūs... Dar senovės graikai šį medį siejo su gedu-

lu. Ar girdėjai apie jaunuolį Kiparisą, kuris norėjo virsti medžiu, 
sielvartaudamas dėl netyčia užmušto elnio? – Gvidui pakračius 
galvą, ji kalbėjo toliau: – Tai senovės graikų mitas. Beje, kapi-
nėse dekoratyvūs kiparisai būdavo sodinami ir norint nustelbti 
pūvančių lavonų dvoką.

Jis suraukė nosį. Tikėjosi romantiško pokalbio, o ne siaubo 
pasakų apie lavonus.

– Susidomėjau kiparisais lankydamasi Irane,  – kiek šiltes-
niu tonu paaiškino moteris, tarsi atsiprašydama už keistą savo 
nuotaiką. – Graikų mitologijoje kiparisas yra gedėjimo ženklas, 
o štai persų kultūroje šis medis – amžino gyvenimo ir laisvės 
simbolis. Net Persepolio sienas puošia jų atvaizdai. Dailininkai, 
tapydami rojų, neįsivaizduoja jo be kiparisų, moterys jų atvaiz-
dus įaudžia į kilimus. Poetai mylimąsias ir jų stotą savo eilėse 
lygina su kiparisais...

Ne, su šia moterimi žiniomis nepasigalynėsi. Kalba lyg iš 
rašto ar televizoriaus ekrano. Tegu sau šneka, ką tik nori, tik ne-
tyli kaip amą praradusi. Nebūtų pamanęs, kad kada nors norės 
moteriai ne burną užsiūti, o priversti plepėti. Tiesą sakant, jei 
taip nori, ji gali ir tylėti. Svarbu, kad tuo namu susigundytų ir jį 
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nupirktų. Jau ne vienas klientas užsienietis čia lankėsi, buvo pa-
sišovęs pirkti, kūrė įspūdingus renovacijos planus, bet vis kažkas 
nesusiklostydavo. Lyg vila būtų užkerėta ir nieko į savo teritoriją 
nenorėtų įsileisti. Kad ir pastarąjį kartą. Vienas amerikietis ne 
tik alpėjo pasakodamas, kaip alyvuogių aliejų čia spaus, dargi 
užstatą pervedė. Viskas buvo sutarta iki menkiausių smulkme-
nų, pirkimo sutartys parengtos. Reikėjo tik atvykti, dokumentus 
pasirašyti, raktus pasiimti ir griebtis didžių savo projektų. Ne-
spėjo. Lėktuve jį ištiko širdies smūgis. 

O ta rusų porelė? Atskrido į Pizą, išsinuomojo automobilį 
ir nusprendė, kad spės iki suplanuoto susitikimo apžiūrėti gar-
sųjį miesto bokštą. Jį apžiūrėjo, bet per tą laiką kažkas išdaužė 
automobilio langą ir pavogė visus iki vieno jų daiktus. Liko tik 
su piniginėmis ir mobiliaisiais. Patys kalti, patingėjo automobilį 
saugomoje aikštelėje pastatyti. Ir suprantama, kad po tokio įvy-
kio jiems ne vilų apžiūra rūpėjo. 

Prieš tai vilą buvo nusižiūrėjusi britų pora. Viskas jiems 
tiko ir patiko, bet pirma norėjo tris naktis joje permiegoti, kad 
išbandytų. Agentūros darbuotojams kraipant galvą, pasiūlė su-
mokėti už tokią nakvynę. Tegu sau miega, pinigai juk į kišenę. 
Porelė atsitempė pripučiamus čiužinius ir miegmaišius. Dvi 
naktis išmiegojo, o trečiai neliko. Nuo naktinių košmarų mote-
riai prasidėjo migrena, o vyrą ištiko epilepsijos priepuolis. Tik 
apie tai šiai sinjorai jis nepasakos. Kaip ir apie kitus beveik įvy-
kusius ir neįvykusius sandorius. Kam ją gąsdinti.




