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jie eina paskui gidę – liesą, išblyškusią merginą. Ji vil-
ki prigludusią lininę samanų žalumo suknelę, o aplink dešinę 
jos ranką apsivijusi siaura dantyta tatuiruotė, panaši į dygliuotą 
vielą. Kušla pasitraukia kiek atokiau nuo grupės, laikydamasi 
atstu nuo prancūzų ir italų turistų brangiais lietpalčiais ir skė-
čiais. Tie žmonės panašaus amžiaus kaip ir ji – tai vis dar ją 
stebina. Ji mėgina išvengti ir kone penkiasdešimtmečio vyriš-
kio, besitrinančio kairėje nuo jos, – žilais lyg plienas plaukais, 
ant pakaušio suteptais geliu, su akinukais ant nosies ir minkš-
tos vilnos švarku.

Gidė sustoja kiek į šoną nuo kito eksponato – vos per porą 
pėdų nuo Kušlos. Taip arti, kad ši net gali įžiūrėti dantytą ta-
tuiruotės raštą ant merginos odos. Panašu į dygiakrūmį kie-
tais, į visas puses styrančiais spygliais ir aukso spalvos žiedais. 
Kušlai patinka, kad mergina pasirinko ne kokias nors rožes, 
drugelius ar žvaigždes, o šitą krūmą, kurio gentainiais apžėlę 
visi aplinkinių kalvų šlaitai.

Priešais juos  – skulptūra iš plastiko, tekstilės ir stiklo 
pluošto. Balta figūra paguldyta ant neaukšto postamento, nu-
tepto kalkėmis ir primenančio sarkofagą; veidas kiek išplaukęs, 



o bruožai sunkiai įžiūrimi. Kūnas keistai belytis, nors vaizduo-
ja vyrą, kiek galima spręsti iš plačios krūtinės ir kresno liemens. 
Aukščiau juosmens jis atrodo romus ir taikus, lyg miegotų, 
padėjęs galvą ant sulenktos rankos. Tačiau jo poza kažkokia 
netvarkinga – rankos ir kojos iškėtotos į visas puses, tarsi būtų 
tyčia išmėtytos.

Mergina prabyla. Tai aštuntojo dešimtmečio kūrinys, sako 
ji. Jį sukurti menininkę įkvėpė jos draugo nužudymas. Nors 
kompozicija praktiškai klasikinė – kokia paprastai vaizduoja 
mirtį, netvarkingai išsipleikęs kūnas pribloškia – tai užuomina 
apie subjekto nužudymo metu prasiveržusį smurtą ir paskes-
nėmis valandomis kilusią sumaištį. Skulptorė atvaizdavo savo 
bičiulį kaip eilinį žmogų, o išdrika jo kūno padėtis dar pabrėžia 
žmogišką prigimtį.

Visi patraukia prie kito kūrinio  – keistos laiko ir erdvės 
reliatyvumą vaizduojančios struktūros iš šešerių durų, atga-
bentų iš Armos miesto kalėjimo. Kušla atsilieka ir prisiartina 
prie skulptūros. Mergina su dygiakrūmio tatuiruote suklydo. 
Menininkė tikrai nenorėjo pavaizduoti eilinio žmogaus – vis-
kas iki smulkmenų intymu ir kruopštu; atrodo, tarsi padaryta 
pagal gipsinę kūno atlieją. Ties juosmeniu  – apvalainas rie-
balų žiedas. Dešinysis petys kiek aukščiau kairiojo. Masyvus 
smakras. Ji įsistebeilija į veidą, baimindamasi išvysti siaubą ar 
kančią, tačiau žmogus atrodo tarsi miegotų.

Staiga kažkas paliečia jai ranką. Tai vyriškis su akinukais 
ant nosies.

Panele Leiveri, sako, ar pamenat mane?
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kušla susuko rankinuką į paltą ir sugrūdo į plyšį 
tarp šaldytuvo su alumi ir kasos aparato. Jos brolis Imonas sto-
vėjo parimęs virš baro su padėtu pirkinių sąrašu. Pakėlęs galvą 
pažvelgė į ją ir prisimerkė. Tada kinktelėjo veidrodžio, iš visų 
pusių supančio barą, pusėn. Kušla pasilenkė pažiūrėti, kaip at-
rodanti. Tėvas Sleiteris buvo paženklinęs jos kaktą riebiu co-
lio platumo ir dviejų colių ilgumo kryžiumi. Patrynusi pirštu 
ji užuodė aitrų, sakingą kažkokio šventinto tepalo, su kuriuo 
buvo sumaišyti pelenai, kvapą, o kryžiaus pavidalas ant kaktos 
išskydo į suodiną dėmę.

Imonas įbruko jai į rankas drėgną servetėlę. Greičiau, su-
šnypštė jis.

Dauguma aludės lankytojų nesileisdavo tepliojami suo-
džiais per Pelenų dieną, neidavo Kryžiaus kelio Didįjį penk-
tadienį ir nevaikščiodavo į mišias sekmadieniais. Viena buvo 
išgerti alaus katalikams priklausančiame bare, bet visai kas 
kita – kai bokalą tau pripila moteris, išsiterliojusi popiežinin-
kų karo spalvomis. Kušla šveitė sau kaktą, kol net oda skais-
čiai paraudo, o servetėlė pajuodavo ir sudrisko. Ji numetė ją 
į šiukšliadėžę.
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Imonas kažką tyliai sumurmėjo panosėje. Jinai teišgirdo 
žodį „kvanka“.

Nuolatiniai lankytojai buvo išsirikiavę išilgai baro. Džimis 
O’Keinas, išsipūtusioje ant krūtinės švarko kišenėje įsidėjęs 
vienintelį prie arbatos nusipirktą kiaušinį. Mintis, mokyklos 
ūkvedys, sugebėjęs išmaukti tiek Carlsberg ypatingojo, kad 
aludė net gavo premiją už didžiausią visoje Šiaurės Airijoje 
parduotą jo kiekį, nors jis vienintelis iš visų lankytojų mėgo tą 
rūšį. Fidelis su savąja maskuojamos spalvos kepure ir tamsiais 
akiniais. Dienomis jis seikėdavo mėtinius žirnelius ir gvazdi-
kėlių skonio ledinukus savo motinos saldumynų parduotuvėje, 
o naktimis vadovavo vietinei brigadai Alsterio gynybos aso-
ciacijoje*. Šaltkalvis iš laivų statyklos, vardu Leslis, kuris nė 
žodžio nepratardavo, kol neprisigerdavo, o vieną vakarą pri-
sipažino Kušlai, kad norėtų išmaudyti ją vonioje. Dar vienas 
vyras. Vidutinio amžiaus, priešais pasistatęs viskio stiklą. Akys 
tamsios, smakras kiek stambokas. Apsivilkęs juodu kostiumu 
ir standžiais baltais marškiniais be apykaklės; tokie drabužiai 
neišvengiamai krito į akį darbinių kombinezonų ir medvilni-
nių marškinėlių apsuptyje. Jo plaukai buvo priploti prie ausų ir 
kiek užsirietę ant sprando – tarsi būtų labai suprakaitavęs po 
skrybėle. Ar po peruku.

Kušla pasilypėjo ant baro kėdės ir pagarsino televizorių. 
O kai nulipo, tas vyras su viskiu įnirtingai nykščiu kratė pele-
nus nuo cigaretės – matyt, vos spėjęs nusukti akis.

	 *	 Ulster Defence Association (UDA) – sukarinta Šiaurės Airijos lojalistų gru-
puotė, įkurta 1971 m. ir aprėpusi nemažai kitų smulkesnių organizacijų. 
Beveik dvidešimt ketverius metus aktyviai priešinosi respublikonų katali-
kų siekiams. (Čia ir toliau pastabos vertėjos.)
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Naujienų laida prasidėjo kaip visuomet  – trumpų scenų 
montažu. Riaušės. Šešerių ar septynerių metų berniukas ropš 
čiasi šarvuoto transporterio šonu ir švysteli akmenį į vieną iš 
skylių, per kurias kareiviai kiša lauk šautuvus. Žygis į parla-
mento rūmus: tūkstančiai žmonių traukia ilga plačia gatve. 
Šiandien pridėjo dar vieną vaizdą. Vienišas automobilis, pa-
liktas visai tuščioje gatvėje. Buvo panašu į fotografiją, bet po 
akimirkos tas automobilis pašoko į orą ir sprogo, virsdamas 
ugnies ir dūmų kamuoliu, jo durelės, vartydamosi ore, nulėkė 
kažin kur, o išdužę aplinkinių namų langai tarsi kruša pasipylė 
ant asfalto. Sumontuotas siužetas baigėsi kaip visada – Merės 
Peters*, iškėlusios olimpinį medalį, atvaizdu.

Jinai laimėjo jį prieš trejus metus, burbtelėjo Imonas.
Tai paskutinis dalykas, kuriuo dar galim didžiuotis, atitarė 

tas vyras. Jo balsas buvo kimus, o tembras šiurkštokas, nors 
tartis labai išlavinta.

Taip, teisybė, Maiklai, linktelėjo Imonas.
Iš kur Imonas žino jo vardą?
Fidelis maktelėjo galva žinių pranešėjo pusėn. Baris pasi-

trumpino barzdikę, pasakė jis, vyniodamas ant nykščio susivė-
lusį savo paties kemsą pasmakrėje ir braukdamas per jį iki pat 
ilgo, nutįsusio ir nusmailėjusio galiuko.

Naujienos. Kažkoks kaimo kelias; policininkų džipas sto-
vi šonu, skersai baltų ištisinių juostų, o iš nuplikusių gudo-
belių gyvatvorės šalikelėje kyšo pora audeklu pridengtų kojų. 

	 *	 Mary Elizabeth Peters (g. 1939) – Šiaurės Airijos sportininkė, 1972 m. 
laimėjusi olimpinį penkiakovės medalį.



16

Kaukėti vyrai sėdi už plastikinių stalų, vilnoniu audiniu ap-
temptus veidus prikišę prie virtinės priešais sustatytų mikro-
fonų, protarpiais vis nušviečiami fotoaparatų blyksčių. Aludė 
išmuštais langais, o iš didžiulės skylės stoge verčiasi juodi tiršti 
dūmai.

Žinių pabaigoje laukė kasdienė storija su eiliniais žmonė-
mis. Ši dalis visiems patikdavo, nes ji paprastai būdavo ne apie 
konflikto šalis, tad ją galėdavai aptarinėti. Reporteris miesto 
centre klausinėjo žmonių, ką jie mano apie nuogus protestus. 
Tai nesąmonė, atsakė moteris megzta kepure, juk taip šalta! 
Aplink barą pasigirdo krizenimas. Kažkoks mažiukas žmoge-
lis Brylcreem sulaižytais plaukais pareiškė, kad padarytų tai už 
gerus pinigus. Kitas užkalbintasis tik burbtelėjo, kad „tai pa-
sileidimas“, ir nudrožė sau. Tada reporteris sustabdė merginą 
ilgais juodais plaukais ir didžiulėmis akimis. Ji vilkėjo kailinį 
paltą ir iki pat nosies galiuko buvo įsikniaususi į jo apykaklę. 
Man regis, tai nuostabu, atsakė ji, vis šis tas naujo! Atrodė kaž-
ko prisišniaukštusi.

Visai panaši į tave, Kušla, pastebėjo Mintis. Gal ir tu ryž-
tumeis išsirengti, ką?

Nelįsk prie mano sesers, iškrypėli, vyptelėjęs atšovė jam 
Imonas. Šiaip jau ji būtų radusi ką atsakyti, kad akimirksniu 
užčiauptų juos visus, bet nesiryžo, matydama priešais tą vyrą 
su stiklu viskio ir tvarkingais nagais.

Imonas paliepė Kušlai pereiti per salę ir surinkti tuščius 
bokalus. Ji išėjo iš už baro. Prie staliuko kampe, nukrauto pu-
totais bokalais, sėdėjo trejetas vyrukų trumpais, ežiuku kirptais 
plaukais. Kol ji rinko bokalus, vienas iš trejeto nukėlė paskutinį 
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bokalą ir pastatė ant grindų. Ei, dar šitą pamiršai, tarstelėjo 
jis. Išsišovęs Adomo obuolys šokčiojo jo kakle. Kai ji pasilen-
kė paimti bokalo, jis uždėjo delną jai ant strėnų, vos aukščiau 
sėdynės. Ji nusipurtė jo ranką ir grįžo prie baro, lydima visos 
trijulės juoko.

Ar matei, ką padarė tas kareivis? kraudama atneštus boka-
lus į kriauklę paklausė ji Imono.

Ne. Atsakydamas jis nepakėlė akių. Iš to ji suprato, kad 
tikrai matė.

Jis mane grabaliojo, po galais!
Ir ką man dabar daryti? paklausė jis, nors tai anaiptol ne-

buvo klausimas. Jis nieko negalėjo padaryti.
Jie gyveno kariniame miestelyje, nors iki pat 1969-ųjų, kai 

čia atsiuntė kariuomenę, jis toks nebuvo. Tiesa, kareiviai ne-
patruliuodavo gatvėse. Leiveriai matydavo juos tik prie baro, 
neuniformuotus. Pirmieji atsiųsti daliniai buvo visai norma-
lūs. O tada atvyko oro desantas. Tie visur palikdavo žymes. 
Cigaretėmis pradeginti kilimai, iš sienų išluptos ir sudaužy-
tos plytelės, besimėtančios ant grindų vyrų tualete. Kitą dieną 
po Kruvinojo sekmadienio visa jų grupė suvirto į barą. Netgi 
Fideliui su kitais vyrukais pasidarė nejauku jų draugijoje, tad 
netrukus Džina ir Kušla liko vienos su tais kareiviais. Kušlos 
tėvas sirgo ir nepajėgė dirbti. Džina sėdėjo prie baro ir stebėjo 
juos pro gėrimo stiklą. Kurį laiką dar įstengė juos ignoruo-
ti, kol vienas dantimis atkando alaus bokalo kraštą ir, lydimas 
audringų palaikymo šūksnių, išspjovė kruvinas šukes tiesiai 
į peleninę. Kušla tarsi kokiame siaubo filme stebėjo, kaip jos 
motina eina per salę. Iš kokio anglų kalėjimo jūs visi ištrūkot? 
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paklausė Džina, o tada paskambino į kareivines. Ji taip dažnai 
ten skambindavo skųstis, kad į budintį karininką jau kreip-
davosi vardu. Ir dabar griežtu tonu pareikalavo, kad pasiimtų 
savo vyrus, nes ji nebenorinti jų daugiau matyti. Tada juos išsi-
vežė karo policija, tačiau Kušla ligi šiol, išvydusi bare kareivius, 
pasijusdavo nejaukiai. O Džina pasirodė ne iš kelmo spirta.

Kai Kušla pagaliau drįso pakelti galvą, tas vyriškis prie baro 
padrąsinamai jai nusišypsojo. Jo akys buvo geros. Aišku, jis vis-
ką girdėjo, ir dabar jai buvo gėda – labiau dėl Imono nei dėl 
savęs. Ji skubiai ėmėsi tvarkyti lentynas su alaus buteliais.

Gražus vaizdelis, ištarė kažkas su anglišku akcentu. Ji dėb-
telėjo į veidrodį. Grabaliotojas stypsojo prie baro su banknotu 
rankoje. Jai už nugaros sušnypštė kranas – Imonas pylė jam 
alų.

Žiū, ji apsimeta, kad manęs negirdi, nusišaipė grabaliotojas.
Turbūt todėl, kad ją įžeidei, atrėmė Maiklas. Kušla neju-

čiom atsigręžė. Jis buvo pasisukęs su visa kėde ir dabar žiūrėjo 
tiesiai į kareivį, kairėje rankoje laikydamas viskio stiklą.

Baik, seni! Aš tik pajuokavau, šaižiai, lyg kaprizingas vai-
kas, cyptelėjo kareivis.

Juokauti gerai tada, kai abiem linksma, atsakė Maiklas.
Grabaliotojas palinko į priekį, patylėjo, o tada vėl įtraukė 

ištemptą kaklą tarsi persigalvojęs. Negrabiai susirinko visus 
tris pripiltus bokalus ir patraukė atgal prie savo stalo, pakeliui 
laistydamas alų. Imonas stypsojo, atkakliai įbedęs akis į tele-
vizorių, bet iš apmaudžiai atkišto smakro ir suspaustų lūpų 
Kušla suprato, kad jaučiasi pažemintas. Fidelis ir visi kiti taip 
pat nudavė, kad nieko nenutiko. Kas gi šis vyras?
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Kurį laiką ji karštligiškai triūsė  – blizgino barą, rikiavo 
gėrimus ir stengėsi į jį nežiūrėti. Tada trinktelėjo uždaromos 
durys. Prie kareivių staliuko liko tuščia, tik bokalų dugne dar 
buvo matyti po porą colių neišgerto šviesiojo.

Įprastiniai lankytojai pradėjo skirstytis namo. Gali dingti 
kokiai valandai, pasiūlė Kušla Imonui. Aplankyk vaikus, kol 
dar nemiega.

Nenoriu palikti tavęs vienos.
Dabar man jau nieko nenutiks.
Na, gerai. Jei kas, iškart skambink man, pasakė jis ir išėjo.
Maiklas prisidegė cigaretę ir per nosį išpūtė dūmus. Pra-

šom įpilti man dar vieną, paprašė jis ir stumtelėjo jai savo 
stiklą.

Pildama jam viskio, ji pakėlė akis į veidrodį. Pamatė, kad jis 
ją stebi. Įsidrąsinusi dėl to, kad stovi į jį nugara, nenusuko akių.

Ji pastatė priešais jį stiklą. Tu Kušla, tiesa? Aš – Maiklas. 
Gal ir tu išgertum? paklausė, delnu gniauždamas savo viskį. 
Viskas atrodė jaukiau, kai jis buvo čia. Jam už nugaros apšiu-
rusios sieninės lempos su gaubtais metė ant tikmedžio stalų 
šiltos šviesos ratilus, o purvinos ryškiai žaliu tvidu aptrauktos 
kėdės ir suolai prie sienų kažkodėl ėmė atrodyti beveik pra-
bangūs.

Ryt iš ryto turiu pamokas. Ačiū, bet ne, atsakė ji.
O kur tu mokytojauji? paklausė jis. Tai buvo vienas tų daly-

kų, kurių žmonės klausdavo, norėdami išsiaiškinti, ar tu katali-
kas, ar protestantas. Kuo tu vardu? Kokia tavo pavardė? Kokią 
mokyklą baigei? Kur gyveni?

Mokau trečiokus Šv. Dalano mokykloje.
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Vadinasi, tiems vaikučiams kokie septyneri ar aštuoneri? 
Gražus amžius!

Taip, tikrai, linktelėjo ji. Pirmus porą metų turėjau pirmo-
kėlius, tai didžiumą laiko tekdavo tik vedžioti juos į tualetą ir 
atgal.

Šįryt nuvedei vaikus pasibarstyti galvas pelenais, pasakė jis.
Tikriausiai bus pastebėjęs, kaip ji trynė sau nuo kaktos pele-

nais nuteptą kryžių. Ir kaip ant jos pyko Imonas. Taip, atsakė ji.
Jaunystėje gyvenau Dubline, tarė jis. Žinai, ten buvo ištisi 

katalikų kvartalai. Ištarė tuos žodžius tartum šiaip sau, tačiau 
taip įdėmiai vėrė ją akimis, kad Kušlai net palengvėjo, kai jis 
pagaliau nudūrė žvilgsnį ir gurkštelėjo viskio.

Aš irgi šiandien buvau pasibarstyti pelenais, garsiai sukuž-
dėjo Džimis O’Keinas.

Tau greičiau pavyko jų nusikratyti nei man, atsakė Kušla.
Tavo pašluostė kažko atsiduoda muilu, burbtelėjo senukas.
Kušla dėbtelėjo į Maiklą. Jo akių kampučiuose buvo susi-

metusios juoko raukšlelės.
Ji įsipylė puodelį arbatos ir apsuko baro kėdę taip, kad 

matytų televizorių. Ten kaip tik rutuliojosi šeimyninė drama. 
Helena Miren*atsainiai atsilošusi sėdėjo ant sofos, viena ranka 
glostydama baltą katiną, o jos sutuoktinis aiškinosi su Mal-
kolmu Makdauelu**, ar šis miegojęs su ja, ar ne. Kušla nelabai 
suprato, kam jai išvis reikėjo prasidėti su tuo Makdauelu, ku-
ris atrodė liesas kaip kartis, amžinai piktas ir dar apsitempęs 

	 *	 Helen Mirren (g. 1945) – britų teatro ir kino aktorė.
	 **	 Malcolm McDowell (g. 1943) – britų aktorius.
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šlykštų mėlyną megztinį aukštu kaklu, kai šiaip ar taip buvo 
ištekėjusi už Alano Beitso* – tokio kresno ir jausmingo. Paskui 
Helena Miren pakilo ir ėmė vaikščioti po kambarį. Ji vilkėjo 
baltą įliemenuotą suknelę. Atrodė klasiškai. Pati Kušla dėvėjo 
rausvus medvilninius marškinėlius ir džinsus su aplikacija, už-
siūta ant užpakalinės kišenės, kurioje buvo parašyta „Avarinis 
mygtukas“.

Džimis ligi dugno išsiurbė savo alų, apatine lūpa sugaudė 
viską iki paskutinio lašelio ir, švelniai pačiupinėjęs išsipūtusią 
ant krūtinės kišenę, lėtai išdūlino pro duris.

Maiklas paprašė dar viskio. Paaiškino jai, kad toji per tele-
vizorių rodoma drama paskelbta geriausia 1960-ųjų metų pje-
se. Dar pridūrė, kad, jo nuomone, Miren ten išvis neturinti ką 
veikti, o Makdauelas po „Prisukamo apelsino“ taip ir neradęs 
sau tinkamo vaidmens. Kušla prisipažino net knygos neįsten-
gusi iki galo perskaityti, o ką jau kalbėti apie filmą. Oi, betgi 
filmas puikus, atitarė jis, netgi smurto scenos neprilygstamos. 
Dar pridūrė pažįstas tą vyruką iš Armos, kuris vaidinęs luošį. 
Jis ir pats šį tą rašinėjąs. Porą scenarijų dokumentiniams fil-
mams, trumpas pjeses. Advokatai – tarsi nenusisekę aktoriai, 
paaiškino jis. Kalbėjo kaip žmogus, pratęs, kad jo klausytųsi.

Grįžo Imonas ir lyg trimetukei gnybtelėjo Kušlai į žandą. 
Ačiū, kad prižiūrėjai mano mažytę, padėkojo Maiklui.

Man dvidešimt ketveri, pareiškė Kušla. Imonas nužvelgė 
ją su įprastiniu kiek paniekinamu atlaidumu akyse, o Maiklo 
veido išraiškos jai nepavyko perprasti.

	 *	 Alan Bates (1934–2003) – britų kino aktorius.
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Jis išėjo kartu su ja ir dar palaikė duris, praleisdamas ją pir-
mą. Praeidama ji netyčia brūkštelėjo jam per rankovę. Atrodė 
toks tvirtas ir patikimas!

Aludė buvo įsikūrusi prie slidaus keliuko Didžiosios gatvės 
gale; iš kitos pusės į ją dėbsojo varpinė, stirksanti senos abatijos 
griuvėsiuose, o iš priekio rikiavosi vienaukščių municipalinių 
pastatų virtinė. Per prietemoje skendinčią automobilių aikštelę 
Kušla patraukė prie kitame gale palikto savo mažiuko raudono 
Renault; šalia jo požeminė perėja po neseniai nutiestu keturių 
juostų greitkeliu vedė į jūros pakrantę. Tame tamsiame betoni-
niame tunelyje aidėjo kažkieno balsai, o tamsoje blykčiojo ci-
garetės. Nuo vandens sklido savotiškas aitrus kvapas; buvo gir-
dėti drumzlinos, gličios kylančio potvynio bangos šniokštimas.

Labanakt, Kušla, šūktelėjo jai pavymui Maiklas, stabtelėjęs 
prie didelio rudo automobilio, pastatyto prie pat įėjimo į aludę.

Iki, atsiliepė ji. Įjungusi mašinos lempas pamatė, kad jis vis 
dar stovi, kažkaip niūriai įgaužęs pečius – dėl to atrodė vyres-
nis nei tada, kai sėdėjo prie baro.

Policija buvo paskelbusi Didžiąją gatvę griežtai kontro-
liuojama zona, todėl ten buvo visiškai tuščia. Kušlai priva-
žiavus prie banko, iš kito baro anapus gatvės išvirto trejetas 
tipų. Tai buvo tie patys kareiviai. Grabaliotojas išlindo į va-
žiuojamąją gatvės dalį tiesiai jai prieš nosį, ir Kušlai teko iki 
dugno mygti stabdžius, kad jo nenumuštų. Jis įsirėmė delnais 
į jos mašinos kapotą ir įsistebeilijo vidun per priekinį stiklą. 
Pamatęs, kad čia ji, iškišo liežuvį ir ėmė juo mataruoti – tas 
nešvankus gestas atrodė juokingai, kadangi vyrukas buvo dar 
labai jaunas. Jai iš paskos švystelėjo kitos mašinos žibintai ir, 
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pažvelgusi į užpakalinio vaizdo veidrodėlį, Kušla pamatė, kad 
tai Maiklas. Duodamas jai ženklą, jis kilstelėjo du pirštus, o 
tada neišjungdamas variklio sustojo ir palaukė, kol to vyruko 
draugai nutempė jį šalin. Kušla iš lėto pajudėjo į priekį, paliku-
si visus tris žvengiančius kareivius šalikelėje. Maiklas palydėjo 
ją iki pat namų ir, atsisveikinimui mirktelėjęs lempomis, nuva-
žiavo keliu į kalvas.

Erkeris pirmame Leiverių namų aukšte atrodė tiesiog ne-
padoriai apšviestas, palyginti su tamsoje skendinčiais kaimy-
ninių namų fasadais. Įžengusi vidun, Kušla užtraukė geltonas 
aksomines užuolaidas svetainėje. Anglys židinyje jau buvo vi-
sai suzmekusios, palikdamos tik lengvą baltų pelenų kailiuką, 
kuris kaipmat subyrėjo Kušlai išpylus sunkią varinę peleninę, 
pastatytą šalia motinos fotelio.

Ji užstūmė apsaugines židinio groteles, išjungė šviesą ir už-
lipo laiptais aukštyn.

Ar čia tu? paklausė motina.
O kas dar galėtų būti? praverdama jos kambario duris ati-

tarė Kušla. Džina Leiveri tįsojo lovoje, atsišliejusi į tris pa-
galves. Plaukus buvo susukusi suktukais, o ant jų užsitempusi 
apatines kelnaites, kad prispaustų. Kampe tyliai niurnėjo ra-
dijas. Ji visada nakčiai palikdavo jį įjungtą; sakydavo, kad tada 
jaučiasi ne viena. Kartais ryte pasakodavo Kušlai, ką sapnavusi: 
apie Džordžą Bestą* ir jachtų lenktynes aplink pasaulį, apie 
JAV kosmoso programą – visa tai pasirodydavo besą teisybė, 

	 *	 George Best (1946–2005) – žinomas Šiaurės Airijos futbolininkas, krašto 
puolėjas, didžiąją klubinės karjeros dalį žaidęs Manchester United.
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vos tik atnešdavo laikraštį. Tikriausiai jos pasąmonė kažkaip 
gaudydavo tą informaciją.

Tu vėl palikai neužtrauktas užuolaidas, papriekaištavo mo-
tinai Kušla.

Ai, kas gi švaistytų dėl manęs kulkas? nusijuokė Džina. 
Bandė atrodyti valdinga, bet liežuvis jau pynėsi nuo išgertų 
migdomųjų. Daug buvo žmonių šįvakar?

Kaip paprastai. Tik dar trys kareiviai.
Tai netikšos!
Leidau Imonui trumpam pareiti namo.
Man nepatinka, kai lieki viena už to baro.
Viskas gerai. Toks vyriškis, vardu Maiklas, palaikė man 

draugiją. Kokių keturiasdešimt penkerių. Tamsus. Toks labai 
labai... Sakė, kad jis advokatas.

Maiklas Egniu. Ir jam jau per penkiasdešimt, burbtelėjo 
Džina.

Atrodo jaunesnis, atsakė Kušla.
Vis dar toks pats šaunus? paklausė Džina. Jaunystėje buvo 

tikras širdžių ėdikas. Dieve, kiek jau laiko jo nemačiau! Jis pui-
kiai sutardavo su tavo tėčiu.

Imonui jau trisdešimt dveji, o prie baro jis stojo sulaukęs 
vos penkiolikos. Tikriausiai atsiminė Maiklą iš tų laikų. 

O kur jis gyvena? pasiteiravo Kušla.
Dideliame name prie kelio į kalvas. Turi butą dar ir mieste. 

Tik žmona jo netikusi, pridūrė Džina. O tada nutaisė grima-
są, kaip visos jų giminės moterys, kai norėdavo parodyti kam 
gailestį: suraukė vieną skruostą ir lūpų kampučiu žioptelėjo 
„padėk“. Tai turėjo reikšti: „Dieve jai padėk!“




