Berniukas Zingsniavo prilipes prie motinos, tad $i susto-
just taré:

—Kodél eini prisiklijaves prie manes, nejau nematai, kad
klupinéjam?

Tai buvo stipriau uz vaika. Jam buvo deSimt mety ir jau
penkerius gyveno kankinamas motinos ilgesio, visa savaite
praleisdavo prie lango klapodamas ant kédés ir laukdamas.
Paskui motina ateidavo, ir berniukas imdavo elgtis blogiau
uz nevaldomus $unis, purkstaudavo ji. O jis pagalvodavo,
jog Sunys pastoja Seimininkui kelia pagauti euforijos, kad
pagaliau atsidure $alia; tik Sito nesakydavo.

— Atsiprasau. — Gurkstelé¢jo kokakolos: jos atnesé moti-
na, visada ko nors atnesdavo, kazin, kur jos gavo. Motina
klaidziodavo zvilgsniu kazkur kitur, Siek tiek prisimerku-
s1, nors saulé nesviesdavo, o dangus vélyvomis popietémis
badavo $vininis. Taip darydavo kaskart, kai uzsukdavo jo
pasiimti ir abu i$pédindavo netoliese pasivaikscioti. Motina
zvalgydavosi aplinkui, jsistebeilydavo j viena taska, kurio
jis niekada nejstengdavo atspéti, o jai prie nosies susidary-
davo mazyciy rauksleliy. Berniukui jos atrodé panasios |
katés Gsus, ir 1§ kratinés imdavo verZtis beprotiskas noras
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juos paglostyti, bet susilaikydavo. Zinodavo, kad ji vis tiek
nepradés murkti.

Vaikas sulamdé kokakolos skarding ir nuspyre, dzingtelé-
jus metalui motina suraukeé kaktg. Taigi jis nuéjo pakelti skar-
dinés, kad 1Smesty j atlieky konteinerj, tac¢iau motina tareé:

- Spirk!

Berniukas pakluso, visada jai paklusdavo.

Vos tik skardiné per klaida trenkési j kriitj, motina susto-
jo, pakreipé galva. Jis pribégo artyn ir émé laukti, nedrjso
prabilti. Kadangi motina irgi nepravéré burnos, vaikas $vel-
niai palieté jai Song, tarsi ji bty galéjusi suduzti arba nuvirsti.

— Ar uzgavau tave?

Motina pakélé galva taip staigiai, kad berniukas krap-
teléjo. Susivélusiems plaukams krintant ant peciy, griebé
vaikui uZ rie$y ir suspaudé.

— A§ atrémiau smug}, — pareiské, — matei? — Tada prapliu-
po kvatotis.

Jos juoko pliipsniai panésédavo i krioklius. Vaikas buvo
mates kriokliy tik per televizoriy, bet svajodavo buti uz-
lietas nevaldomos gaivaus vandens srovés, jsivaizduodavo,
kaip atloses galva ir pravéres burng geria t3 vanden;. Jeigu
motina imdavo kvatotis, visa Zemé susniok$davo.

Kildami j Bjelave abu rungtyniavo: kai motina spirdavo
nekoordinuotai, negrabiai, berniuky uzpluasdavo dziaugs-
mas. Juos sergéjo uzdaryti langai, kuriy stiklus atstojo len-
tos, pastaty sienose atsivére plySiai, bebaimiai balandZiai
ant palangiy ir Zmoniy apleista ilga asfalto juosta. Kazkas
1 vazona be augaly buvo jstates véjo maltnélj: véjas nepute,
malanélis nejudéjo. Kazin, ar jam, liesam vaikui, puciant tas
daikciukas buty bent kiek pasisukes.
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— Grjzkim atgal, — staiga taré motina sagstydamasi me-
dvilninj $varka. Jos veide ir vél susiglamzé raukslés.

— Kodél? — paklausé berniukas ir jam kazkas sugniauzé
kratine. Atsiklaupusi priesais vaika motina pakélé jam apy-
kakle, bet buvo nesalta, buvo geguzeé.

— Kur tavo brolis, dél ko néjo su mumis?

Jis neatsaké. Ta ryta kaip paprastai pabudo nuo ruka-
ly smarvés: brolis prisidegdavo cigarete dar glausdamas
skruosta prie pagalvés ir sutraukes iki filtro uzgesindavo
braukydamas i sieng, | kurig buvo atremta lova. Ant jos bu-
vo nupieses tamsiai pilka granding ir, regis, tuo didZiavosi.

— Kitg kartg turési jj jtikinti eiti su mumis. Pazadi?

Berniukas linktel¢jo: visada jai paklusdavo. Motina ap-
kabino vaika. Nuo jos sklido malkomis kiirenamos kros-
nies ir neplauty plauky kvapas, nors krosnies nekaré jau
daugiau nei ménesj; tas pats kvapas, kai miegodavo abu
kartu.

Norédamas jo jkvépti vaikas prisispaudé prie motinos ir
ta akimirkg trenké griausmas. Sudrebéjo langai, staigiai pa-
kilo balandZiai, pasisukes i8krito i§ vazono véjo maltnélis,
taciau berniukas $iy dalyky nepastebéjo: véjo Suoras i$pléese
j1 18 motinos glébio ir nubloské tolyn.

Atmerkes akis i§vydo plaéias vyro $nerves, pamazél jsi-
Z1Uréjo | to zmogaus veida. Jj kurtino $aiZus spengimas.

— Stai, atsigavai. — Kareiviska kepure, kaklg jkalinusi uni-
forma. — Ar viskas gerai? — Tas balsas ir garsai atsklido 1§ toli
prislope. Duslas riksmai dejonés raudos spartiis Zingsniai
grindiniu.

— Ar matai mane, ar girdi mane?
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— Taip, — atsaké berniukas, jo lapos buvo suskeldéjusios.
Apdulkéjusius skruostus tempé. Palaizé lapy kamput, jis
buvo siurkstus, sturus.

— Ar jstengsi eiti? — Vyras padéjo jam atsistoti.

Vaikas buvo sveikas, né jbrézimo. Ant gatvés kraujo ba-
loje guléjo negyvas balandis.

— Kur tavo namai?

Berniukas jbedé akis j nutraukta sparng kiek toléliau
nuo nudvésusio paukscio.

— Kur tu gyveni? — papurté jj kareivis.

— Prieglaudoje, ¢ia aukstéliau.

— Tada ten ir grizk, tau nieko nenutiko.

— Kur mano motina?

— Eik 3alia sieny, sustok po stogy atbrailomis, kiek tau
mety?

— Desimt.

— Na, budamas desimties tikrai Zinai, kaip elgtis, —ir uz-
déjes rankg vaikui ant nugaros stumteléjo. — Paskubék!

ISjudintas to stumtelé¢jimo berniukas patraukeé tolyn,
kojos viena paskui kita Zengé pirmyn, 1§ pradziy létai, me-
chaniskai, paskui greiciau.

Sirdis smarkiai dauZési. Per slopius garsus, sklindancius
dumy Syde, isklydo is kelio.

- Bék!

Berniukas staigiai pasuko galva: tai motinos balsas, bet
i kur jis atsklido?

—Mama.

Emeé ieskoti jos spiistyje. Vos jZifirimas kareiviy birys,
sumiSusiy zmoniy minia, besiblaskantys siluetai, persin-
Cios akys. Bet motinos neisvydo.
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- Bek!

Juk ¢iajos balsas, tai ji, turi bati ji. Vaikas pakluso, visada
jai paklusdavo.

— Kur tu? — suriko bégdamas ir atsigreZes atgal, kareiviai
vis tolo, vis mazéjo.

— Pasiskubink! — ragino pakéles ji nuo Zemés vyras.

Berniukas nesustojo né akimirka, lekeé atsisukes atgal ir
Saukdamas:

— Mama, kur tu? — kartojo, lyg kas nors buty galéjes jam
atsiliepti.
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Iskvépus ora gary démés ant stiklo i$siplésdavo, Oma-
ras nutrindavo jas pirStais, kad galéty stebéti gatve. Nors
iki komendanto valandos buvo like nemazai valandy, lauke
buvo beveik tuséia. I$ uz kampo i$sélino senis, tempdamas
karutj, pilng vandens bidony, prisiartino prie pastato, kad
apsisaugoty, atsidires Salia sienos sulétino zingsnj, kulkos
atskrisdavo i3 aukstai, bet jis buvo jbedes akis | Zemeg, su-
stojo atgauti kvapo, paskui patrauké tolyn. Omaras girdéjo
girgzdant karutj net ir tada, kai $is jau buvo i$nykes jam 1§
akiy.

Nuo trenksmo suvirpéjo stiklas, berniukas staigiai pa-
sisuko.

— Senai! I$gasdinai mane.

— Takstantj karty sakiau tau i3 ten pasitraukti.

Senadinas pakélé nuo grindy megztuka, kurj ka tik svie-
dé langg, ir pries apsivilkdamas iSpurteé.

— Ar nusileisi su mumis j kiema?

Neseniai iSdyge plaukeliai subjaurojo Seno panosés oda,
ties lupy kampudiais ji buvo tamsesné. Omarui patikdavo
juos liesti pirstu, kad pajusty, kokie jie: plaukeliai buvo
minksti, visai nepanéséjo | téio barzda, durdavusig sulig
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kiekvienu buéiniu, kai tévas tebegyveno su jais, kai dar ne-
buvo prapuoles.

Naktimis dundant bomboms Omaras drebédavo ant
¢iuzinio, patiesto prie pat kito ¢iuzinio, ant kurio miegoda-
vo Senas, $is trindavo veida j jo skruosta ir plaukeliai kuten-
davo. Brolis buvo vyresnis vos dvejais metais, bet jam esant
$alia Omaras jstengdavo nusiraminti.

— Ji neateina nuo tada, kai sprogo granata, $iandien jau
dvylika dieny.

— Omarai, ji ateina tada, kai uzsinori, juk Zinai.

Motina visada ateidavo bent karta per savaite. Véliau, pra-
sidéjus apgulliai, konkrecios dienos i3 anksto nenumatyda-
vo. Galédavo prabeégti net penkiolika, dvidesimt dieny. Iki
tol Omaras irgi baimindavosi, kad ji neateis, bet dabar viskas
buvo kitaip. Kaip jis galéjo sprukti, nueiti be motinos?

Pakluso jai.

UZdusegs grizo | prieglauda ir émé ieskoti Seno. Jo brolis
visada, iStisas dienas budavo kur nors i§¢jes. Omaras pakilo
laiptais aukstyn, nusileido Zemyn, paskui vél uzkopé auks-
tyn patikrinti kiekvieno kambario, tada susmuko korido-
riuje net nenutuokdamas, kokiame aukste yra, ir pravirko.
Kratiné drebéjo, gniauzé kvapa.

I$ vieno kambario i$niro mergaité ir priéjo artyn. Atsise-
dusi priesais neklausinéjo, kas tau, kas nutiko, nieko nepa-
kvieté. Prisitraukusi kelius zitiréjo, kaip jis rauda.

Omaras ja pazinojo, bet vardo neprisiminé: juodu nie-
kada ankséiau nebuvo kalbéjesi ir vos keleta karty buvo
susitike bendrajame kambaryje, paprastai ji sédédavo uz-
sidariusi tre¢iame aukste. Mergaité iSgarséjo, nes jai trako
bevardzio pirsto, jo neteko bidama maZza, niekas nezinojo
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kaip. Kiti $aipydavosi i§ jos negalios, viena ja netgi vadin-
davo Bige, bet tik tada, kai nebidavo mergytés brolio: salia
jo, vieno 1§ didziausiy vaiky, niekas nedrjsdavo taip elgtis;
todél ji jprato buti viena arba su broliu.

Jis panoro mergytei i$rézti: eik i3 Cia, kg ¢ia darai, gériesi
spektakliu, bet per kukciojimus nepajégé prabilti. Noreé-
damas, kad ji imty Slykstétis, pradéjo raudoti dar baisiau.
Mergaité ir toliau ziuréjo | jj nieko nesakydama, jis irgi pa-
zvelgé jai j akis. Pamané, kad ji tarsi i88tkis, taciau mergy-
tés, kuriai trako bevardZio pirsto, Zydros rainelés pamazu
tapo kompaso Siaurés rodykle, kabliu, uz kurio galima
nusitverti. Omaras taip jsispitrijo | ta pasaulio taska, kad
aimanos palengva nurimo, ir tada mergaité suémeé jo ranka
savgja. Suémé sveikgja ranka, Omaras neistrauké savosios,
kurj laika spaudé vienas kito ranka. Ji nenusisypsojo, bet
laiké jj Svelniai ir tvirtai. Omaras gére jos Siluma.

Kai asaros nudzitvo ir jis pagaliau jstengé atsidusti, at-
gniauzusi pirS§tus mergaité nué¢jo. Uzdaré kambario duris,
Omaruli tariant iki. Jis nezinojo, ar mergyté i$girdo, ka jai
pasake.

— S kartg viskas ne taip, kaip anks&iau, galbit | ja pataike
granata. Einam jos ie$koti j ligonine.

—TIr vél? T kokia dar ligoning? — supyko Senas.

— Tada einam namo, — neatlyZo Omaras, — pazitreéti, ar
J1 ten.

— Tu i$protéjes. Jau sakiau tau: norint nusigauti | Cengi-
¢iy vilos rajona reikia pereiti visa miesta, gal nori, kad tave
uzmusty?

Laviruodamas tarp gulinéiy ant grindy &iuziniy, tusciy
buteliy, popiergaliy ir sausainiy pakeliy Senas priéjo artyn.
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Prasidéjus karui ne vienas auklétojas nejstengdavo pasiekti
prieglaudos. Jie jstrige IlidZoje, Grbavicoje, sakydavo Se-
nas, dabar tas teritorijas kontroliuoja serbai. Bet Omarui
atrodé, kad galiausiai auklétojai nusprendé rupintis savo
vaikais, o ne jais. Kai kurie vyresnieji globodavo mazuo-
sius; visi i$sikrausté 1§ virSutinio auksto, mat i ji buvo len-
gviausia Saudyti, dviejy Zemutiniy auksty kambariai buvo
perpildyti, vis labiau sujaukti. Kai valgykla veikdavo, joje
budavo tiekiama sriuba, bulvés, duona, tafiau pamacius
maistag Omarg supykindavo.

—Jeigu ji suzeista? — paklausé, jam iSkvépus stiklas nuba-
lo. Sugniauzes kumst; jsikando j krumplj. Paskui priglaudé
kumscio Sona prie ratilo ir paliko Zyme, primenancia kojos
pado atspauda. Tada nupiesé pirstus.

Apie ta dieng, kai buvo paliktas Liubicos Ivezi¢ vaiky
namuose, neprisiminé nieko. Egzistavo laikas iki tol ir lai-
kas po to, taciau jtrukio tarp vieno ir kito diena i$meté i§
atminties. Prabégo penkeri metai, dabar jam buvo desimt,
o broliui dvylika, ir kai Omaro paprasydavo papasakoti,
kaip viskas jvyko, kg jis daré, kokius ZodZius iStaré, jis ty-
ledavo.

Péda ant stiklo iSnyko, Senas atsliejo nugara j lango réma.

— Gal ji neateina kaip tik todél, kad nori mus apsaugoti.
Turétum dZiaugtis.

— Noriu j3 pamatyti.

— Koks tu uzsispyres. — Nesmarkiai jkando broliui | no-
si. Omaras trinkteléjo jam per peCius ir abu pasijuoké i3 to-
kio negrabaus susilietimo. Paskui Senas paklausé: — Tai ar
leisiesi Zemyn? AS einu.

— Tau ant jos visiskai nusispjaut, — rézé Omaras.
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Brolis valdingai j; apkabino, jis nesujudéjo ir nepasiprie-
sino.

— Mama saké, kad kita kartg turési eiti kartu su mumis.

— Gerai. Bet kada tu suprasi?

-Kg?

- Kad mudu turim bati dia.

Snaiperiai Saudydavo nuo kalny, Sarajevas buvo apsup-
tas, 1§ ten nejmanoma iStrukti. Miestas yra lopsio, kriau-
klés formos, vakarais pasakodavo tévas, kai budavo geros
nuotaikos, tokia miesto forma gyventojams visada leido
jaustis apsaugotiems, ir Omarui atrodydavo, kad tévo akys
subligzdavo. Kazin, kur jis dabar: niekada nebtuty galéjes
pagalvoti, kad tokia miesto forma tobula kitiems juos is-
zudyti.

Tacdiau Zmonés ir toliau eidavo j laukg, rinkdavo lietaus
vanden; j Saldymo maiselius, paskui perpildavo ; bidonus -
Omaras paslapéiomis ziarédavo j juos pro langa, nors Senas
ji apSaukdavo, gal nori, kad tave uzmusty, — taip pat pirkda-
vo turguje darzoviy nepaisydami lupikisky kainy, stovéda-
vo eiléje prie duonos, o nuo vieno iki kito namo leisdavosi
tekini.

Omaras irgi bégdavo jsikibes Senui j ranka, jsmeiges akis
1 batus, tarsi buty galéjes apsisaugoti nuo pavojaus nekreip-
damas démesio | nieka, i$skyrus nunesioty medziaginiy
baty nosis ir pajuodusius batrais¢ius. Niekas niekaip ne-
pajégdavo priversti naslaiciy sédéti uzsidarius viduje; kiti
vaikai turéjo motinas, paskui kurias galédavo sekioti — pra-
$au, tik trumpam, net ir saulé islindo. O jie ne, jie buvo lais-
vi mirti. Todél pries kirsdamas gatve Omaras sulaikydavo
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kvépavima, tada nedvejodamas mesdavosi sykiu su kitais:
jeigu 1ji nepataikys snaiperiai, gali partrenkti tos vos kelios
masinos, skriejancios taip, kad isvengty $tviy. Kvatoda-
miesi pasiekdavo kita gatvés puse, susimusdavo rankomis
norédami pasipuikuoti drgsa kaip tikri veteranai ir nuslép-
ti, kaip be perstojo dauzydamasi $irdis lenda per gerkle, —
netgi Omaras. Bet mergaités, kuriai triako bevardZio pirsto,
brolis ne.

Jis vardu Ivas, Senas géréjosi juo ne tik todél, kad Siam
buvo kone astuoniolika, kalbéjo suaugusiojo balsu ir Ado-
mo obuolys buvo i$5okes taip, kad atrodydavo, jog viena
akimirka praplés kaklo odoje skyle, bet ir todél, kad jis
nieko nebijodavo. Vélyvomis popietémis organizuodavo
zygius | apleistus prekybos centrus, parduotuves suduzu-
slomis nuo sprogimy vitrinomis ir jiems vadovaudavo. Su-
darydavo tam tikrg pirkiniy sarasa ir kiekvienam pavesdavo
rasti ka nors konkretaus, nors budavo nelengva, nes nuo
bomby nukentéjusios prekybos vietos budavo nusiaubia-
mos: daznai, sakydavo jis, prasidéjus komendanto valan-
dai, tuo pasinaudoja ir teritorinés gynybos ginkluotosios
pajégos. Surankiota maistg Ivas padalydavo visiems arba
turguje iSmainydavo | cigaretes.

— O, pagaliau atsiplései nuo lango, — taré 1§vydes Omara,
iSeinantj kartu su Senu j kiema.

Omaras pazvelgé | Iva, bet neprasiziojo, niekada nezi-
nodavo, ka jam pasakyti.

Ant asfalto krito nesimetriskas pastato $esélis. Kaip pa-
prastai kiema buvo uzémusios mergaités, zaidziancios ma-
mas su mazesniais vaikais, kuriuos sipuodavo, matuodavo
temperatiira po pazastimi pakiSusios pagaliuky, apkam-
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Sydavo jsivaizduojamomis antklodémis ir aprékdavo taip
inirSusios, kad atrodydavo i§ tiesy supykusios. Retkarciais
mazyliai ne taip suprasdavo ir apsiverkdavo, kitos joms
leisdavo elgtis kaip tinkamoms. Mergaités, kuriai triko be-
vardZio pirsto, kieme niekada nebudavo.

— Einam, - taré Ivas. Jam jkandin nuseké tik berniukai.
Valkataujantys Sunys, daznai uzklystantys | vaiky namus,
irgi nesujudéjo.

Nuokalnéje stovéjo aplamdytas ir i$draskytas automo-
bilis Yugo be priekinio ir kity stikly, be dureliy, su sveikais
ratais ir apkeverzotu kébulu. Vienas vaikinukas uz$oko ant
masinos ir métydamasis i§ vieno $ono ] kita émé j3 judinti:
viduj du vaikai siibavo nelyginant karuseléje.

— Nagi, sésk vidun, — Ivas pamerké Omarui akj, sis Zvilg-
teléjo ; Seng, o tas paragino:

— Sésk prie vairo.

Berniukai susispaudé, kad padaryty jam vietos. Kai ku-
rie susédo ant suldzusio kapoto, kiti jréme kojas i kébulag
1sikibo stogo, treti jsitaisé greta vaikinuko ant virSaus. Dar
kiti lauke $alia: Ivui davus startg stimé masing tol, kol $i
éme riedéti. IS pradziy judéjo sunkiai, vos vos gremzdama
asfalta, paskui pamazu jgavo pagreit], jsibégéjusi pradéjo
lekti, lyg bty uZvestas variklis, ir skriejo nuokalne greic¢iau
nei rogutés sniegu. Nuo kada Omaras nebekopé ; Trebevi-
Ciaus kalng — nuo tada, kai tévas juos paliko.

Prisiminé didziule lova, kurioje, pries tévui ieinant, va-
saromis ir Ziemomis visi keturi miegodavo susispaude, vie-
ny galvos $alia kity kojy. Omarui tekdavo motinos pédos:
jos buvo trumpos, bet neplonos, nuo nuospaudy kietos, o
pirstai tokie minkstudiai, kad uzsimanydavo juos paciulpti.
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Mama nenorédavo: jeigu jis mégindavo tai padaryti, $i
siurksciai juos patraukdavo. Mazasis jos pirStas buvo pa-
krypes, siek tiek uzstojo ketvirtajj pirsta, todél Omaras Zais-
damas nustumdavo maZ3jj Zemyn, bet $is Soktelédavo lyg
valdomas spyruoklés ir grizdavo j pirming padétj. Matant
nepaklusnyjj maZzajj motinos pirsta jj apimdavo $velnumas.
Prisiminé pusrisj, kuriame jie gyveno, krosnj kampe: émé
vaizduotis, jog motina ten, atsiklaupusi priesais dureles,
kad jdéty malky — buvo pavasaris, nesalta. Kodél ji daugiau
nebuvo atéjusi? Galbut ji ligoninéje, o pusrusis liko tuscias,
malkos sukrautos ant grindy.

— Ka tu darai? — susuko vaikas $alia ir metési prie vairo.
Omaras stengesi jveikti postkj, bet masina léké nevaldomu
grei¢iu. Neissigando, leido kitam vaikui uz jj sukti vair,
netikétai nugara pakrypo | Song, tarytum kas nors buty
timpteléjes ji virve tokia jéga, kad né vienas raumuo nej-
stengé pasipriesinti. Trenkeési | kazka petimi, smilkiniu, net
nesuprato } ka. Ir pratriko juokais. Iki pat kriminiy danty
j1uzliejo begediskas dziaugsmas, nuo kurio éme rékti.

Kai postimio, i$judinusio Yugo, energija i$seko ir masi-
na pradéjo riedéti léciau, | ja jsikibe vaikai nusoko Zemyn.
Senas bégo paskui automobilj; Ivas ne, rikydamas ramiai
sau zingsniavo.

Prisiartings visus nusiunté ieSkoti ko nors valgomo. Oma-
ras prilipo prie Seno, noréjo grizti | prieglauda. DZiaugsmas
isbléso. Jam nepatikdavo knistis po griuvésius, be to, nieka-
da nebudavo alkanas.

Po valandélés visi sedéjo ant vejos. Grobis buvo menkas:
pakelis pasibaigusio galiojimo sausainiy su kremu, vaisiniai
ledinukai ir dvi skardinés sardiniy. Senas jas rado nuolauzy
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kravoje. Omaras lauké sukryZiaves kojas $alia brolio, kol
Sis prakaituodamas rausé. Atsidures prieSais neaprépiama
daugybe luzeny, kurias reikédavo patraukti, nukelti, ma-
tydamas, kaip viskas suniokota, visada pasijusdavo issekes.

Kitiems bevalgant, bjaurus sardiniy kvapas jam sukeéle
sleikstuly.

— Ziarékit, JTO sunkvezimis! — rikteléjo Kutkudakas.
Tai Ivas jj Sitaip praminé, nes kai tas imdavo juoktis, atro-
dydavo taip, lyg déty kiausinj.

Ivas su Senu Soko j gatve, nezinia kodél Omaras irgi nu-
skuodé paskui mikliomis, nerimstan¢iomis kojomis. Jis ne-
buvo greitas ir 1Salkes, bet nuo apsupties pradzios ismoko
bégti. Prilékes prie sunkvezimio pasoko daug auksciau, nei
tikéjosi, iStiesé ranka norédamas jsikibti j priekabos kras-
ta, per plauka jo nenusitvéré ir nugriuvo. Senas sustojo jam
pagelbéti.

— Ar uzsigavai? — Omaras nieko nepasake, kai brolis
tempé ji nuo gatves. — Tai kaip? — neatlyZo Senas. Bet Oma-
ras noréjo ziureéti | Iva: sis buvo jsiropstes | sunkvezimj ir
nutraukes neuzsegta tenta. Aklai rausdamasis sugriebé ke-
lis maiSelius maisto ir ties pirmu postkiu nusoko Zemyn.
Senui nuéjus prie jo, Omaras atsistojo.

Maiseliuose buvo svogtinai. Apsizerges muring tvora,
Ivas dantimis atplésé tris maiSelius ir atkiso kitiems: vaikai
krimto svogunus tarsi obuolius. Omaras stengési dzitgauti
kartu su kitais. Traskus svogtinas gurgzdéjo tarp priekiniy
danty, ant liezuvio leisdamas aitrig sunka. Kutkudako akys
irgi blizgéjo. Tadiau jie toliau $veité svoglinus, vienas kitam
perduodami maiselius, kol $ie iStustéjo. Omaras pastebéjo,
kad Ivas jsibruko vieng i kiSene, dingteléjo, kad nori par-
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nesti sesel. Pavéluotai nudiegé kelj, bet galbut tik nusmelke
ilgesys prisivalgius.

— K3 ten pasikises? — Senas parodé j keista iskilima po
Kutkudako uztrauktuku, kuris buvo uztrauktas iki pat
smakro. Kitas vaikas pakilo norédamas prisiliesti prie netai-
syklingos formos kieto pilvo, visi draugai, i$skyrus Oma-
ra, juo paseké ir ¢iupinéjo pilva tol, kol i$siaiskino paslapt;.
Mazyté gitara.

— UZuot ieskojes maisto, nuéjai ieskoti zaisly? — nusiste-
béjo Ivas. Senas nunarino galva ir Omarui topteléjo, Senai,
jeigu butum nesikises j kity reikalus. — Eiks ¢ionai, — paliepé
Ivas ir Kutkudakas paklusniai prisiartino laikydamas gitara
uz grifo tarytum butel;j uz kaklelio. Visi lauké bausmés.

Ivas nusviedé cigarete ir pasikases apgama vidury skruos-
to nulipo nuo tvoros. Jis buvo aukstas, daug aukstesnis 1§
Kutkudaka, kuris, regis, buvo pasirenges numesti gitara ir
pats tuctuojau grititi ant Zemes.

— Ar moki groti?

Kutkudakas linktel¢jo.

— Tai pagrok man.

Giliai jkvépes Kutkudakas uzgavo stygas, bet nepasigir-
do joks pazjstamas garsas.

Ivas palinko virs jo:

— Gal tu 1§ manegs tyciojiesi?

Kutkudakas émé su pertrukiais sukioti kuoliukus, kad
suderinty instrumentg; vis apsilaizydavo lapas, tarsi ture-
damas atlikti sunky darba. Omaras pamané, kad Kutkuda-
kas jau nebesijuokia lyg déty kiausin;.

— Pagrok man Wish You Were Here, — taré Ivas, — ja mo-
ka visi.
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Berniukas pabruZino priekiniais dantimis per apating 1a-
pa. Cia zaisliné gitara, pasaké Omaras, bet tik sau: ja negali-
ma 1§ tiesy muzikuoti. Sukandes liezuv; Kutkudakas grojo
nagais lyg brauktuku ir i§ baimés Omaras turéjo nusukti
akis j salj.

Raiskiems akordams émus sklisti ore, Omaras atsigrezé.
Ivas buvo nutaisgs patenkintg vypsnj ir klausydamasis pa-
sitelravo:

—Ir kur, po velniy, i$mokai?

Egzistavo ankstesnis gyvenimas, kuriame ta naslaitj kaz-
kas iSmokeé groti gitara — tévas, dédé, senelis, kas Zino. Eg-
zistavo laikai, kai Kutkudakas turéjo $eima.

Ivas uztrauké pirmasias dainos eilutes, bet tik pasnibz-
domis. Kiti nedrjso dainuoti, o galbut nemokéjo Zodziy;
Omaras jy irgi nemokéjo.

Kutkudakas vis uzgaudavo stygas ir suraukes antakius
nezymiai link¢iojo smakru | ritma.

Paskui Ivas vél pasikasé apgamg, tada kilsteléjo galvy ir
uzdainavo garsiau. Vaikai jsidrasino: juk ¢ia vis dar jis, vadi-
nasi, viskas gerai. Vienas kitam paeiliui nusiSypsojo, vienas
nuo kito uzsikréteé, nepastebimai, nekaltai susitrenké pe-
Ciais, rankomis nesusikibo, buty buve per daug, bet vienas
kitam jsispaude pirsty pagalvélémis | Zastus émé nevalingai
linguoti.

Ivo balsas buvo $iurkstus, Omaras juto, kaip nuo jo rai-
7o spranda, o kruting uzlieja sielvartas nelyginant pagalbos
Sauksmas, akimis émeé ieSkoti Seno, vos keliy sveiky lan-
gy stikluose atsispindéjo skaistus debesis, létai plaukiantis
mélynu, nekencian¢iu dangumi, atsispindéjo pragaro alks-
tantis rojus, eilinis miestas, nesubombarduotas miestas,
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kur vaikai i$sizioje klausosi dainuojancio draugo — bet jy
dantys kreivi, apskile, kai kuriems i3kritus jie negavo jokios
dovanos, — ir kartais nusikoséja, nors jau beveik geguzés
pabaiga, ir patrauko nosimi, nors oras Siltas, Zemés drebéji-
mu, o gal $tviais 1§ pasalos atsiduodantis oras, kisenése pri-
sidéje gatvéje rasty kulky, kurias kolekcionuoja ir kuriomis
keiciasi tarsi lipdukais, delne $altas metalas, ir sédédami ant
niekieno nenupjautos vejos suvokia, kad jie ne bet kokie
vaikai, ne Sméklos ir ne didvyriai, jie, dainuoja Ivas, tik sta-
tistai kare.

Kai daina baigesi, kitiems plojant Kutkudakas uzsikva-
tojo besikamuojancios vistos balsu, o Senas pridegé Ivui
dar viena cigarete.
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