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Lapeliai

SUTEMUS JIE PASIPILA i§ dangaus. Perlekia pylimus, vartosi
virs$ stogy, plazdena tarpunamiy prarajose. Skubus pranesimas
Sio miesto gyventojams, sako jie. Nedelsdami pasitraukite j sau-
giq vietg.

Potvynis kyla. Prie$pilnis ménuo kybo mazutis ir geltonas.
Ant pakrantés viesbuciy stoguy i rytus ir parke uz jy pustuzinis
amerikieciy artilerijos daliniy j pabtkly zZiotis kisa padegamuo-

sius sviedinius.
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Bombonesiai

JIE PERSKRENDA LAMANSA vidurnaktj. Ju dvylika, jiems duoti
dainy pavadinimai: ,,Svajingumas®, ,Prie$ audra®, ,Kai yra nuo-
taika“ , ,Mama jdeda j kelia pistoleta“.. Zemai apacioje tyvu-
liuoja jura, nuséta nesuskaiciuojamais balty puty Sevronais.
Netrukus $turmanai tolumoje jziari palei horizonta nusidrie-
kusias Zemas ménesienos apsviestas salas.

Prancuzija.

Sutraska vidaus telefonas. Létai, bemaz tingiai bombone-
$iai mazina aukstj. I$ jvairiuose pakrantés taskuose dislokuo-
ty ugniavieciy | dangy Sauna raudonos gijos. Ju $viesoje iSnyra
tamsus paskandinty ar sudeginty laivy griauciai, vieno nu$nio-
tas pirmagalys, kitas tebezioruoja baigdamas degti. Atokiausio-
je saloje tarp akmeny blaskosi paklaikusios avelés.

Kiekviename bombonesyje lakanas ziari pro taikymo iliu-
minatoriy ir skai¢iuoja iki dvidesimties. Keturi, penki, $esi,
septyni... Jiems siena apjuostas miestas ant granito kysulio, to-
lydzio artéjantis, atrodo panasus i sugedusj dantj, juoda ir pa-
vojinga, paskutinj pulinj, kurj reikia prapjauti.
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Mergaite

MIESTO KAMPUTYJE, aukstame siaurame Voborelio gatvés
ketvirtame name, SeStame, vir§utiniame aukste, Sesiolikmeté
neregé, vardu Mari Lora LeBlank, klapo $alia zemo stalelio,
kurj visg uzima maketas. Tai miniatiariné miesto, kuriame ji
klapo, kopija: tam tikru masteliu tiksliai atkurti $imtai namuy,
parduotuviy ir viesbuciy, esanciy tarp jo sieny. Antai kate-
dra su pramustu bokstu ir didinga senoji Sen Malo pilis, ir
eiliy eilés kaminais nusmaigstyty pajirio vily. Graksti mediné
prieplauka nuvingiuoja i$ papladimio, vadinamo Molo plia-
zu; lengvas azirinis kupolas dengia zZuvy turgaviete; mazyciai
skveriukai nutaskuoti smulkuciais suoleliais, ne didesniais uz
obuolio séklas.

Mari Lora braukia pir§tu per centimetro ploc¢io parapeta,
einantj gynybinés sienos virSumi, brézdama aplink visa maketa
nelygaus kontiiro Zvaigzde. Sienos vir$uje apc¢iuopia anga, pro
kurig j jara nukreiptos keturios $ventiniams saliutams skirtos
patrankos.

— Olandy bastionas, — kuzda ji, o pirstai slenka mazy¢iais
laiptais. — Kordjé gatvé. Zako Kartjé gatvé.

Kambario kertéje stovi du cinkuoti kibirai, sklidini vandens.
Stenkis, kad jie visada buty pilni, moké ja prodédé. Kaip ir tre-
¢iame aukste esanti vonia. Kas Zino, kada vanduo vél prapuls.
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14 Anthony Doerr

Jos pirstai grizta prie katedros boksto. | pietus nuo Dinano
varty. Visa vakarg ji ciupinéja, brauko maketa laukdama prode-
dés Etjeno, kuriam priklauso $is namas ir kuris vakar vakare, jai
miegant, i$éjo i$ namy ir dar negrjzo. Stai ir vél vakaras, laikro-
dzio rodyklés apsuko dar vieng rata, visas kvartalas nutiles, bet
jos miegas neima.

Bombonesius ji iSgirsta i$ uz triju myliy. Vis garséjantj tzesj.
Gaudesj kriauklés viduje.

Kai atidaro miegamojo langa, léktuvy gausmas pasidaro
garsesnis. Siaip vakaras $iurpiai tylus: nei masiny, nei balsy, nei
vezimy tar$kéjimo. Nei sireny. Negirdéti net zingsniy. Ir net
kiry klyksmo. Tik uz kvartalo ir Se$iais aukstais Zemiau j miesto
sienos papéde pliuskena potvynio vanduo.

Ir dar kazkas.

Kazkas tyliai slamena, visai ¢ia pat. Atvérusi kaire langine,
ji perbraukia per desiniosios zaliuzés juosteles. Tarp juy jstriges
popieriaus lapelis.

Prikisa jj prie nosies. Kvepia $vieziu rasalu. Gal ir benzinu.
Popierius standus, lauke isbuves neilgai.

Mari Lora stovi prie lango vienomis kojinémis, uz nugaros
miegamasis, jary kriauklémis apkrauta spinta, akmenukais ap-
déliotos grindjuostés. Kertéje jos lazdelé, ant lovos guli apvoz-
tas storas romanas Brailio rastu. Léktuvai gaudzia vis garsiau.



Berniukas

UZ PENKIY GATVIY j Siaure $viesiaplaukj septyniolikos mety
vokieciy eilinj Vernerj Pfeniga prizadina silpnas trukciojantis
zvimbimas. Vos girdimas. Lyg j tolima lango stikla besidauzan-
¢iy musiy.

Kur jis? Salsvas, chemikalais atsiduodantis ginkly tepalo,
$viezio medzio, sklindanc¢io nuo neseniai sukalty sviediniy
déziy, kvapas, naftalino smarvé, kurios prisigére seni lovy uz-
tiesalai, — jis viesbutyje. Zinoma. ,[’hotel des abeilles®, ,»Biciy
viesbutyje“.

Dar naktis. Dar anksti.

Nuo jaros aidi $vilpesys ir bumbséjimas: zenitinés artilerijos
ugnis.

Koridoriumi laipty link nuskuba zenitininky jefreitorius.

— Békit j rusj! — sukteli jis per petj.

Verneris jjungia zibintuvélj, antklode susuka, jkisa j maiselj
ir nubéga koridoriumi.

Ne taip seniai ,Bic¢iy viesbutis“ buvo smagi vieta: skaisciai
mélynos fasado langinés, austrés ant leduky kavinéje ir breto-
nai padavéjai su varlikémis, uz baro blizginantys taures. Sve-
¢iy paslaugoms buvo dvidesimt vienas kambarys, beveik visi
su vaizdu j jarg, ir zidinys vestibiulyje, didumo sulig sunkvezi-
miu. Savaitgaliais ¢ia gurk$nodavo aperityva paryzieciai, prie$
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juos — retkarciais uzsukdave auksti Respublikos asmenys: mi-
nistrai, viceministrai, abatai ir admirolai, o dar seniau, anks-
tesniais Simtmeciais, — sauléje nurude korsarai: galvazudziai,
plésikai, jary piratai.

Taciau labai seniai, kai dar nebuvo jokio viesbucio, pries
penketa amziy, ¢ia gyveno turtingas kaperio kapitonas; nusto-
jes puldinéti laivus, Sen Malo apylinkiy ganyklose jis émé ty-
rinéti bites, viska rasydamasis j uzrasy knygeles ir valgydamas
meduy tiesiai i$ koriy. Azuoliniuose ornamentuose vir§ dury
saramos tebezymu israizytos kamanés; gebenémis apraizgytas
fontanas kieme yra avilio formos. Verneriui labiausiai patinka
penkios apiblukusios freskos prasmatniausiuose kambariuo-
se virSuje, kur mélyname fone skraido kudikiy didumo bités,
didziuliai tingts tranai ir darbininkés permatomais sparnais,
kur virsum Sesiakampés vonios per lubas ropoja devyniy péduy
ilgumo motinélé sudétinémis akimis ir auksiniais ptkeliais ap-
Zélusiu pilvu.

Per kelias pastarasias savaites viesbutis virto visiskai kuo
kitu — tvirtove. Austry priesléktuvinis padalinys uzkalé visus
langus, apverté visas lovas. Kareiviai sustiprino duris, laiptus
uzkrové artilerijos sviediniy dézémis. Viesbucio ketvirtame
aukste, kur stiklinés oranzerijos durys atsiveria tiesiai i sieng,
jkurdinta jau pagyvenusi greitasaudé zenitiné patranka, vadi-
nama ya$tuoniasde$imt astuoni, Saudanti dvidesimt vieno su
puse svaro sviediniais devyniy myliy atstumu.

Jos didenybé, vadina austrai savo patranka, pastargja savaite
$ie vyrai ja godojo ne menkiau, kaip bités darbininkés — moti-
néle. Papenéjo alyva, perdazé vamzdj, iStepé ratus, prie kojuy
kaip aukas sukrové smélio maisus.

Karaliskoji acht acht (,88%), mirtj nesanti monarché, turinti
visus juos apginti.
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Verneris lipa | apacia, kai ,88“ du kartus i eilés i$Sauna. Jis
pirma karta girdi patranka i$ taip arti — garsas, lyg buty nuplés-
tas vieSbucio virSus. Sverdédamas jis uzsidengia delnais ausis.
Sienos sudreba iki pat pamaty, paskui i$ apacios iki virsaus.

Verneris girdi, kaip austrai ketvirtame aukste brazda vél uz-
taisydami pabukla, kaip abu sviediniai zviegdami nulekia virs§
vandenyno ir drioksteli jau uz dviejy trijy myliy. Vienas karei-
viy, sumoja jis, dainuoja. O gal net ne vienas. Gal visi dainuoja.
Astuoni ,Luftwaffe” vyrai, kuriy né vienas neisgyvens $ios va-
landos, dainuoja meilés daina savo karalienei.

Verneris $vysteli zibintuvéliu per vestibiulj. Didzioji pa-
tranka Sauna trecia kartg, ir kazkur pazyra stiklai, kaminu nu-
$niokscia suodziy krioklys, o viesbucio sienos nuaidi lyg uzgau-
tas varpas. Verneriui baisu, kad $itas garsas neiSmusty danty.

Atpléses rusio duris stabteli, akyse tavaruoja.

— Nejaugi? — klausia. — Jie i$ tikryjuy ateina?

Bet kas jam gali atsakyti?



Sen Malo

MIESTO GATVESE paskutiniai nesievakave zmonés pabunda
stenédami ir dasaudami. Senmerges, prostitutés, senukai. Del-
sikai, kolaborantai, netikintieji, girtuokliai. Visy ordiny vienuo-
lés. Vargetos. Uzsispyréliai. Neregiai.

Vieni skuba j sléptuves. Kiti ramina save, jog tai tik praty-
bos. Treti dvejoja, ka pasiimti: antklode, maldaknyge ar korty
malka.

Antrasis frontas atidarytas prie§ du ménesius. I§vaduotas
Serbiiras, Kanas, taip pat Renas. Pusé vakary Prancizijos lais-
va. Rytuose sovietai atsiémé Minska, Varsuvoje sukilo Armija
Krajova; keli laikrasciai jau jsidrasino ir pareiské, kad jvykiai
pakrypo kiton pusén.

Bet ne cia. Ne Sioje paskutinéje citadeléje zemyno pakrasty,
paskutiniame vokieciy bastione Bretanés pakrantéje.

Cia, kuzdasi zmonés, vokieciai atnaujino du kilometrus tu-
neliy, nusidriekusiy po viduramziy sienomis; jie pastaté naujus
jtvirtinimus, nutiesé naujus vamzdynus, naujus atsitraukimo
kelius, jrengé neregéto sudétingumo pozeminius komplek-
sus. Anapus upés priesais senamiestj, po pusiasalyje stovinciu
La Sité fortu, neva esantys tvarsliavos sandéliai, arsenalas, net
pozZeminé ligoniné, bent taip zmonés mano. Ten jtaisytos védi-
nimo sistemos, dviejy Simty takstanciy litry vandens talpykla,
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yra tiesioginis rySys su Berlynu. Ten prikaiSiota apgaulingyjy
liepsnosvaidiniy miny, sukurtas atspariyjy ugniavieciy su pe-
riskopiniais taikikliais tinklas; sukaupta tiek amunicijos, kad
istisus metus kiekviena miela dieng j jara galima pleskinti svie-
dinius.

Cia, kuzdasi zmoneés, pasiryze padéti galva tilkstantis vokie-
¢iy. O gal penki tikstanciai. Ar netgi daugiau.

Sen Malo miesta vanduo supa i$ keturiy pusiy. Su visa Pran-
cuzija jj jungia plonytis sialelis: kelias pylimu, tada tiltas, smé-
lio nerija. Pirmiausia mes — maliskiai, sako Sen Malo gyvento-
jai. Po to jau bretonai. Ir tik tuo, kas liko, jei liko, — pranctzai.

Artéjancios audros $viesa jo granita nutvieskia mélynai. Per
didziausius potvynius jura jsibrauna j pusrisius pac¢iame mies-
to centre. Per didziausius atoslagius vir§ vandens barkso $imtai
suduzusiy laivy griauciy.

Tris takstanc¢ius mety mazasis kysulys patirdavo apsiaust;j.

Taciau tokios — niekada.

Mociuté glaudzia prie kritinés zirziantj vaikelj. Girtas vy-
ras, besislapinantis skersgatvyje Sen Servano rajono pakrasty
uz vienos mylios, nuo gyvatvorés nutraukia popieriaus lapelj.
Skubus pranesimas Sio miesto gyventojams. Nedelsdami pasi-
traukite j saugiq vietq.

Tolimesnése salose Zybcioja priesléktuvinés baterijos, sun-
kieji vokieciy pabuklai senamiescCio viduje dar kelis kartus
paleidzia vir$ jaros kaukiancius sviedinius, o trys Simtai as-
tuoniasdesimt prancizy, jkalinty vienos salelés, esancios uz
ketvir¢io mylios nuo papladimio, tvirtovéje, pavadintoje Kara-
liskuoju fortu, susispiete ménesienos uzlietame kieme, ziari j

dangu.
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Ketveri okupacijos metai, tad ka dabar atnesa artéjantys
bombonesiai? Isgelbéjima? Prazitj?

Kalena lengvieji ginklai. Niauriai bagnija zenitiné artilerija.
Pulkelis balandziy, tupinciy ant katedros boksto, neria Zemyn
ir nuplasnoja vir$ jaros.



Voborelio 4

MARI LORA LEBLANK viena stovi savo miegamajame uostyda-
ma lapelj, kurio negali perskaityti. Kaukia sirenos. Ji uzveria
langines, vél uzsklendzia langa. Kas sekunde léktuvai vis artéja,
kiekviena sekundé yra prarasta sekundé. Ji turéty bégti Zemyn.
Turéty pulti j virtuvés kerte, kur pro nedidelj liuka patenkama
i pridulkéjusj rasj, uzkrauta peliy apgrauztais pledais ir senovi-
némis seniai nedarinétomis keliondézémis.

Taciau ji grizta prie staliuko ties lovos kojigaliu ir atsiklau-
pia prie maketo.

Jos pirstai vél nuslysta miesta juosiancia siena, Olandy bas-
tionu, miniatiariniais jos namo laiptais, vedanciais j apacia. Ti-
krajame mieste $tai pro $ita langa kiekvieng sekmadienj kazko-
kia moteris purto kilimélj. Pro $ita langa kazkoks berniukas jai
karta suriko: Ziirék, kur eini, gal akla?

Isémose barska langy stiklai. Priesléktuviniai pabuklai pa-
leidzia dar vieng sviediniy salve. Zemé dar trupuciuka pasisuka
savo ratu.

Po jos pirstais mazylélé d’Estré gatvyté kerta mazyléle Vo-
borelio gatve. Pirstai pasuka j desing, lieCia pastaty duris. Vie-
nas, du, trys. Keturi. Kiek karty ji jau $itai daré?

Ketvirtas numeris: aukstas apSiures namas, tarsi koks

paukscio lizdas, priklausantis jos prodédei Etjenui. Kur ji gyve-
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na jau ketverius metus. Kur dabar klapo sestame aukste, vienui
viena namuose, o jos linkui atizia tuzinas amerikieciy bombo-
nesiy.

Ji spusteli namo dureles, ir pasistumia slapta sklendelé, iske-
lianti namuka i$ maketo. Jos delne jis mazdaug tokio aukstumo
kaip tévo cigareciy pakelis.

Bombonesiai jau taip arti, kad po keliais pradeda drebéti
grindys. Koridoriuje tilindziuoja kristoliniai vir$ laiptinés ka-
bancio sietyno karuliai. Mari Lora pasuka iSimto namuko ka-
ming devyniasdesimcia laipsniy. Tada nustumia tris medinio
stogo lenteles ir namelj apvercia.

I delna jkrinta akmenélis.

Saltas. Didumo kaip karvelio kiausinis. Laso formos.

Mari Lora vienoj rankoj sugniauzia namuka, kitoj akmenj.
Kambario sienos tarsi suplonéja. Pro jas, regis, tuoj ilis milzi-
niski pirstai.

— Teti? — kuzda ji.



Rusys

PO ,BICIY VIESBUCIO® VESTIBIULIU yra uolienoje piraty is-
kirstas rasys. Sienos uz déziy, spinty ir jrankiy kabliy — gry-
nas granitas. Lubas laiko trys dratos rankomis i$pjautos sijos,
kurias kadaise i$ kokios nors Bretanés girios ¢ia atvilko arkliy
kinkiniai.

Vienui viena plika lemputé meta virpancius sesélius.

Verneris Pfenigas, prie stalo sédintis ant sulankstomosios
kédés, patikrina elementa ir uzsideda ausines. Radijo aparatas
metaliniu korpusu, dvieigis — siystuvas imtuvas, turintis 1, 6
metro ilgio bangy anteng. Juo galima susisiekti su tokiu paciu
aparatu virSutiniame aukste, su dviem priesléktuvinémis bate-
rijomis miesto viduje ir su pozemine garnizono vadaviete anoj
puséj upés ziociy.

Kaisdamas aparatas duzgia. Koreguotojas j mikrofona su-
sako koordinates, artileristas pakartoja. Verneris trinasi akis.
Uz nugaros iki luby prikrauta konfiskuoty turty: suvynioty go-
beleny rulony, auksty senoviniy laikrodziy, spinty ir didziuliy
peizazy sutrakinéjusiu pavir§iumi. Ant lentynos priesais Ver-
nerj stovi iSrikiuotos neaiskios paskirties gipsinés galvos.

Siaurais mediniais laiptais nulipa milzinas feldfebelis Fran-
kas Folkheimeris ir jeina pasilenkes, kad neuzkliaty sijos.
Draugiskai nusis$ypsojes Verneriui atsiséda j auksaspalviu $ilku

23



2.4 Anthony Doerr

apmusta krésla auksta atkalte ir ant story $launy pasideda sau-
tuvy, ten atrodantj kaip lazdelé.

— Prasideda? — klausia Verneris.

Folkheimeris linkteli. ISjunges savo zibintuvélj prieblandoje
mirksi keistai gleznomis blakstienomis.

— Kiek tai uztruks?

— Neilgai. Viskas bus gerai.

Paskutinis ateina inzinierius Berndas. Smulkus Zmogelis
pilksvai rudais plaukais ir zvairaakis. Uz saves uzdares rusio
duris atsiséda per vidurj laipty paniurusiu veidu, sunku pasa-
kyti, i§ baimés ar drasos.

Uzdarius duris, sireny kaukimas susilpnéja. Palubéje mirksi
lempute.

Vandens, pagalvoja Verneris. A§ pamirsau vandens.

Tolimame miesto kampe i$$auna antra zenitiné baterija,
tada virSuje vél prabyla ,88% griausmingai, baisiai, ir Verneris
klausosi, kaip danguje kaukia sviediniai. I$ luby siapteli dulkeés.
Per ausines Verneris girdi, kaip vir$uje tebedainuoja austrai.

..auf d'Wulda, auf dWulda, da scheint d’'Sunn a so gulda...
Virs misky, vir§ misky sviecia tokia auksiné saulé...

Folkheimeris tingiai krapsto déme kelniy audekle. Bern-
das pucia rankas. Radijo siystuvas traskédamas perduoda véjo
greitj, oro slégj, trajektorijas. Verneris prisimena namus: frau
Elena, pasilenkusia prie jo batuky, dviem mazgais suriSancia
abu raistelius. Pro miegamojo langa skriejancias zvaigzdes. Se-
sute Juta, apsigaubusia skiautiniy antklode, su ausinés laidu,
nusirangiusiu i$ kairés ausies.

Ketvirtame aukste austrai j rakstancias ,88“ Ziotis jgrada
nauja sviedinj, darsyk patikrina horizontaliojo taikymo kam-

pa ir patrankai Saunant uzsikemsa ausis, taciau ¢ia, apacioje,
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Verneris girdi tik vaikystés radijo balsus. Istorijos deivé nukrei-
pé 2vilgsnj | Zeme. Apsivalyti galima tik kaitriausia ugnimi. Jis
mato mirstanciy saulégrazy miska. Mato, kaip i$ medzio purp-

teli pulkas juodyjy strazdy.



Bombardavimas

SEPTYNIOLIKA, ASTUONIOLIKA, devyniolika, dvide§imt. Po
taikymo iliuminatoriais lekia ¢ia jara, ¢ia stogai. Du mazesnieji
léktuvai j oro koridoriy paleidzia damus, priesakinis bombone-
$is iSmeta savo krovinj, kiti daro ta patj. Bombos krinta staciai,
bombonesiai skubiai kyla aukstyn.

Padange tirstai nuséja juodi taskai. Mari Loros prodédé, su
keliais Simtais kity uzdarytas Karaliskojo forto kieme uz ketvir-
¢io mylios nuo kranto, prisimerkes ziari ir galvoja: Skériai, i
galva ateina patarlés i$ Senojo Testamento zodziai, kadai kadés
iSgirsti per pamoka: Skériai, neturintys karaliaus, bet besilei-
dziantys j zygj pulkais...

Sétoniskas spiecius. I$ maisy i$piltos pupelés. Simtai paziru-
siy rozinio karoliuky. Metafory tukstanciai, bet né viena nepa-
jégia iSreiksti esmés: viename léktuve keturiasdesimt bomby,
taigi i$ viso numesta keturi $imtai a$tuoniasdesimt, septynias-
desimt du tukstanciai svary sprogmeny.

Miesta uzgritna lavina. Uraganas. Nuo lentyny nuslysta
puodeliai. Nuo viniy nukrinta paveikslai. Akimirksnis, ir si-
reny jau negirdéti. Ni¢nieko negirdéti. Nuo trenksmo plysta
ausys.

Zenitiniai pabuklai paleidzia paskutinius sviedinius. Dvyli-
ka bombonesiy nenukentéje dingsta tamsmélynéje naktyje.
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Voborelio gatvéje, Sestame ketvirto numerio aukste, Mari
Lora palenda po lova ir tino prispaudusi prie Sirdies akmenélj
ir mazytj namuka i§ maketo.

Rasyje po ,Bic¢iy viesbuciu“ mirkteléjusi uzgesta vienintelé
lemputé palubéje.



