SKAMBUTIS

— PRADINGO mano mama.

- Kiek mety jisy mamai? Ar seniai ji pradingusi?

Policininko balsas monotoniskas, ramus, tarsi per diena gau-
ty de$imt pranesimy apie dingusias motinas. O kas zino? - pa-
mané Dzulsé. Galir gauna.

— Septyniasde$imt devyneri. Ne, palaukit, tai ji taip visiems
sako. — Ji nutilo. — A$tuoniasdesimt ketveri. Jau trys dienos, kai
nieko i$ jos negirdéjome.

— Ar kasdien su ja kalbatés?

— Ne, bet ji visada atsiliepia, kai skambinu, o dabar visg po-
piete nekélé ragelio. Todél paskambinau j kirpykla, paaiskéjo,
$iryt ji nepasirodé ir ten. O mama niekada nepraleidzZia sutarto
susitikimo kirpykloje.

— Aisku. Ar buvote jos namuose?

Dzulsé susierzino.
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— Zinoma, ne! Mes gyvename uz trijy keturiy valandy kelio
nuo jos. Carlis gyvena aréiausiai, bet jis treniruoja savo siinaus
beisbolo komandg ir §j savaitgalj jiems rungtynés. Dar paskam-
binau vienam i$ jos draugy, su kuriais losia bridza. Jis taip pat
jos nematé. Mama neseniai...

Ji vél nutilo. Mama visada buvo gan uzdara ir DZulsei nesi-
noréjo svetimiems pasakoti apie jos asmeninius reikalus. Vis
délto padétis kritiné.

— Kas neseniai?

— Na, ji sulauke... nemaloniy Ziniy.

Policininkas atsikrenksté.

— Ar gali bati, kad ji tiesiog noréjo pabuti viena?

— Ne - sakau jums. — DZzulsés balsas pasidaré spigus. Beveik
paklaikes, kaip ir baimés jausmas, lyg vijoklis, kylantis gerkle
aukstyn. — Kazkas ¢ia ne taip.

— Gerai, gerai, — taré policininkas ir DZulsé émé jsivaiz-
duoti, kaip jis pakelia rankas, tarsi liepdamas nusiraminti to-
kiu pat globéjisku tonu, kokiu su ja kalbédavo buves vyras.
Kas dar gali gyvenime buti blogiau nei vyro pasakymas nusi-
ramink, kai ji susijaudinusi? — Nusiysiu ka nors patikrinti jos
namuy.

—Aciu.

Ji atleido sukasta zandikaulj.

— Gal yra dar kas nors, kg turétume zinoti, — anksciau pasitai-
kes nenuspéjamas elgesys, demencija?

Jilétai ir giliai iskvépé ir sumurmeéjo:

— Ak, toks visas jos gyvenimas.

Vyras patyléjo.

— Ponia?
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— Nieko panasaus diagnozuota nebuvo. Jai viskas gerai, zi-
noma, i$skyrus tai, kad pradingo. Man atrodo, ja pavogé. Ar
taip sakoma? Gal pagrobé? Apgaule isviliojo i§ namy ir kazin
kur isvezé.

Nors giliai $irdy ji Zinojo, kad Luiza Konstancija Vilt niekada
gyvenime nedaré nieko, ko nenoréjo.



PRIES DESIMT DIENY

LUIZA VILT stebeilijosi j laigka.

Tiksliau, stebeilijosi j voka, j kurj greitai sugrado ka tik per-
skaityta laiska. Jis stirksojo kaip po komandos ,ramiai“ ant in-
daujos, atremtas j ,Lladré“ statuléle $uniuko, vog¢iomis zia-
rin¢io i§ uz moterisko aulinio bato aukstu kulniuku. (Luiza
nekolekcionavo ,Lladré“ ar panasiy statuléliy — jos skoniui tai
buvo mazuméle per saldu, kaip tie ,Hallmark® kalédiniai fil-
mai, — taciau suprato, kad kuo labiau seno, tuo maziau gauda-
vo dovany, atitinkan¢iy interesus.) Laiskas atéjo vakar be jokiy
fanfary, kaip ir dauguma jy, paprastame baltame voke; tokiame
pailgame staciakampio formos, j kurj galima jdéti banknoty.
Buvo jbruktas tarp $esiy doleriy devyniasdes$imt devyniy centy
kupono, uz kurj galima kiek nori valgyti ,,China King“ bufete, ir
naujausio numerio Southern Lady — Zurnalo, kurj, Luiza buvo
isitikinusi, kazkas uzprenumeravo jai kaip poksta.
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Neseniai perskaiciusi knyga labai tinkamu pavadinimu
,Laiskai, pakeite pasauli“ (taip pat dovanos, tik ji niekaip nepri-
siminé, nuo ko), Luiza zinojo, kad i§ tiesy viska pakeisti gali vos
vienas laigkas.

Abrahamas Linkolnas uzsiaugino bjaurig barzda, paklauses
vienuolikametés Greisés Bedel, laiske, Luizos dziaugsmui, ties-
mukai pareiskusios: ,Atrodytuméte daug geriau, nes jasy vei-
das per liesas.”

Tenesio Atstovy ramy narys Haris Tomas Bernas atidavé le-
miama balsg uzZ rinkimy teis¢ moterims, gaves mamos Feb Ens-
minger Bern laiskg, jspéjantj: ,Nepamirsk buti geras berniukas.”

Harieta Bicer Stou parasé ,Dédés Tomo trobele®, gavusi
sesers laiska, kuriame ji ragino Harieta parasyti ,ka nors tokio,
kad visa tauta suprasty, koks baisus dalykas yra vergija“.

Ir nors Luizai $ios istorijos pasirodé jdomios, niekada nema-
né, kad ir pati gali gauti tokj laiska. Keiciantj gyvenima. Zinoma,
ji neturéjo iliuzijy, kad jo svarba bus tokia pat didziulé ar radi-
kali kaip kad vergijos panaikinimas, ta¢iau bent jos gyvenima
tikrai galéjo apversti aukstyn kojomis.

Ji vél dirsteléjo i laiska, sédédama dygsniuotame fotelyje,
kurj buvo aptraukusi nauju graziu audiniu su kolibriais, atlosa
galvai uzdengusi pagalvés uzvalkalu, kad Kenui ¢ia klausantis
meégstamy opery riebaluotos jo retéjanciy plauky pleiskanos
nesugadinty naujo audeklo. Kenas miré pries penkerius metus,
bet uzvalkalas taip ir liko.

Rasysena Luiza iSkart atpazino — smulkus, j desing pasvires
kursyvas, kiekvienos raidés apacia plokscia, lyg autoré buty
naudojusis liniuote. Nors keleta desimtmeciy nebuvo jos ma-
¢iusi, i$syk atpazino Dzordzos Dikson rasta.
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Per dvidesimt keturias valandas lai$kas i$ paprasto rastelio
virto gyvu padaru, kuris lyg laukinis katinas vog¢ia stebi kiekvie-
na jos judesj. Arba tarsi buty igijes stebuklingy savybiy, ir dabar
Dzordza galéjo matyti ja, naudodamasi laisku lyg jas jungianciu
kazin kokiu perdavimo kanalu. Vis délto jiedvi ir be laisko visa-
da isliks suristos to, ka padare.

Sucirskes dury skambutis i§gasdino Luiza, nors ji jo ir lauke.
Atplésusi zvilgsnj nuo laisko ir pazvelgusi j laukujes duris, lyg
paukscio nagais suémé lazdelés rankena ir pradéjo skausminga
pakilimo i$ fotelio procesa, kad galéty jsileisti vie$nia. Kol kas
laigkas turés palaukti.

NORS LUIZA IR NOREJO, kad tai nebuty absoliuti tiesa, pa-
saulyje tebuvo saujelé motery, kurios atrodé dailiai ir be makia-
z0. Deja, mergaité priesais ja nebuvo viena i$ ju.

Ne, dvide$imt vieny Taner Kvimbi formaliai nebuvo mer-
gaité. Taip, Luiza zinojo, kad visuomené gebéjo tikstanciais
budy infantilizuoti moteris, vadindama jas mergaitémis, — ab-
surdigkai ir nenuilstamai tai skatino kone visa beletristika. Vis
délto, nepaisant amziaus, Taner tikrai buvo mergaiteé.

Mergaité, kuri rengesi taip, tarsi tadien neketinty kelti ko-
jos i$ namy. (Sportinés kelnés ir déméti marskinéliai. Gal nuo
garstyciy?)

Mergaité, kuriai nepakenkty kiek pasirausvinti jdubusius
skruostus.

Mergaité, kuri ne ka daugiau noréjo sédéti Luizos svetainéje,
nei pati Luiza trosko ja ¢ia matyti.

Ir nesédéty, jei to kvailo turkisko kilimeélio, kurj Kenui batinai
reikéjo nusipirkti Skoto antikvariate, krastas nebuty uzsiraites
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ir Luiza nebaty uzkliuvusi uz jo, pardribusi ant kietmedzio grin-
dy ir perpus persiskélusi klubakaulj. Po operacijos ir dviejy mé-
nesiy fizioterapijos ligoninéje Luizos vaikai vis tiek nusprendé,
kad ji jau negalés viena gyventi savo namuose, nors ji vaik$¢iojo
kuo puikiausiai (tik truputélj pasiramsé¢iuodama trikoje metali-
ne lazdele su guminiais antgaliais apacioje, panéséjancia j vidu-
ramziy kankinimo jrankj). Luizai niekad per daug neriipéjo, ka
jie galvojo, tik kai DZulsé pagrasino atsikraustyti pas ja, o Carlis
émé siuntinéti interneto svetainiy su prieziaros namuose dar-
buotojais nuorodas, ji pasirinko maziausia blogybe i$ trijy: Ta-
ner Kvimbi, mergaite, kuriai reikéjo gyvenamosios vietos, kuri
nebuvo jos kraujo giminaité ir neavéjo ortopediniy baty. Acia
Dievui uz Liuse — Luiza $ypteléjo, galvodama apie jauniausia
dukrg, - ji visada buvo pati karybiskiausia i$ trijy vaiky, kai rei-
kédavo i$spresti problema, nors vykdomosios veiklos jgadziy jai
Siek tiek stigo.

— Mano dukté sako, kad lanké vidurine mokykla kartu su
tavo mama.

Luiza pasviro j priekj, norédama paimti daily arbatos puode-
li nuo staliuko ir nekreipdama démesio j astry klubo skausma.
Jiedvi jau apsikeité jprastomis malonybémis, nors Luizai buvo
sunku jas pavadinti maloniomis, turint omeny, kad Taner j vi-
sus jos klausimus atsakinéjo vienu Zodziu ir taip, tarsi ¢iulpty
citring.

— Matyt, — burbteléjo Taner.

Luiza gurksteléjo kar¢ios plikytos arbatos ir vél padéjo puo-
delj ant staliuko. Niekad nebuvo didelé arbatos mégéja, bet
dar néra né dvylikos, tad veikiausiai nederéty sialyti merginai

gurksnelio ,Finlandijos® i$ indaujos, stovincios uz sofos.
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— Ka gi, gal norétum apziaréti kambarj?

— Ne, esu tikra, kad tiks.

- Gerai.

Abi vél nutilo. Luiza sutelké démesj j pazjstama tyly Keno
técio senolio laikrodzio* tikséjima koridoriuje ir nepastebimai
krapteléjo, kai sugaudé pirmas i§ dvylikos gedulingy duziy, pra-
nesanciy apie vidurdienj. Luiza ilgesingai dirsteléjo j ,Finlandi-
jos“ butelj.

— Kodél jis vadinamas senolio laikrodziu, o ne bobutés? —
kartg paklausé jos vyriausia anaké Popé.

— Nes tik vyrui atrodo butina garsiai paskelbti apie kiekviena
savo atlikta darba, — atsaké jai Luiza.

Popé sumirkséjo, o Dzulsé pavarté akis, ziarédama j motina.

— Jai tik treji, mama. Gal galétum lukteléti dar pora meteliy,
prie$ pradédama skiepyti jai neapykanta patriarchijai?

— Niekad nebuna per anksti pradéti, mieloji.

Dabar Popei dvidesimt ketveri ir Luiza nenutuoké, ar jai pa-
vyko jskiepyti savo anukei neapykanta patriarchijai, nes skam-
bucio i$ jos sulaukdavo tik karta per metus, kelios dienos pries
arba po - ir niekad per — gimtadienj.

Luiza suvirpéjo, nors buvo su raudonu susegamu pono Ro-
gerso™ megztiniu. Niekad nemané, kad turés pono Rogerso
megztinj, juo labiau net $esis, tik jvairiy atspalviy ir skirtingo
storio. Vis délto ilgainiui suprato, kad sendamas zmogus patiria

vieng pazeminimg po kito.

* Grandfather clock (angl.) - ant grindy pastatomas $vytuoklinis laikrodis.
(Cia ir toliau - vert. past.)
** Fredas Rogersas buvo daugiau kaip tris desimtmecius JAV transliuotos lai-
dos vaikams ,Mister Rogers’ Neighborhood* vedéjas.

16



BEVEIK TIKRA ISTORIJA

Pavyzdziui, dabar jai visada badavo $alta. Net ir namuose,
kur termostatas nustatytas dvide$imt penkiems laipsniams $i-
lumos. (Tik pagalvok — buvo laikai, kai ji taip sukaisdavo, kad
kraujas kone uzvirdavo, ir atrodydavo, kad oda istirps kaip ly-
dytas siris ,Velveeta“. Kokia ironija!)

Arba nepaisant to, kad nuolat vartojo kalcio papildus, kaulai
vis tiek ja iSdavé, tapo trapus kaip drugelio sparnai ir galéjo lazti
nuo menkiausio bumbteléjimo.

Arba kaip vaikai pradéjo su ja kalbétis, lyg jie turéty medici-
nos daktaro laipsnj, o ji nebuty baigusi né antros klasés.

Arba kaip ¢ia nutiko, kad budama astuoniasdesimt ketveriy
ji sédi savo svetainéje, supama Keno motinos antikvariniy bal-
dy, ir kalbasi su paniurusia dvidesimt vieny mergaite, kuri netru-
kus taps jos naujaja buto drauge.

Luiza vél dirsteléjo j degting. Tada j jréminta nuotrauka savo
velionio vyro, kuris miré, nespéjes patirti visy $iy senatvéje i$-
tinkan¢iy pazeminimy. Pasiseké niekseliui.

— Tai... man tik reikés nuvezti jus pas daktarus ir j kitus susi-
tikimus, o likusj laika galésiu leisti savo kambaryje?

Luiza akimirka Ziopsojo i ja, nustebinta staigaus zodziy
srauto. O tada lengviau atsikvépé, kad abi tenkina toks susi-
tarimas.

— Taip, to pakakty.

— Kietai, — taré Taner ir pliauksteléjo sau delnais j sportine-
mis kelnémis aptemptas slaunis. — Ar galiu jsikelti rytoj?

— Ak! Hmm... na.

Luiza nesitikéjo, kad $is susitarimas jsigalios taip greitai.
Ji tik vakar sugrjzo namo ir pagaliau dziaugési vienatve, tiek sa-
vaiciy $liurinusi slaugos jstaigoje su tais... seniais. Zinojo, kad
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turéty sakyti: ,su kitais seniais“, nu bet i$ tikryjy! Taip iSeity,
kad ir ji viena i$ ju.

Kai ji suémé uz lazdelés guminés rankenos ir vél pradéjo
skausminga kélimosi i$ fotelio rituala, Taner staiga atsistojo.
Tiksliau sakant, strykteléjo ant kojy taip lengvai, lyg mirktelé-
ty. Luiza nejauté didziulio pavydo dvidesimtmeciams, bet $itai?
Viska atiduoty, kad tik atgauty ankstesnj judruma. Ji visu svoriu
atsiremé j lazdele, ruo§damasi deginan¢iam klubo skausmui ir
laukdama, kol Taner pasakys ka nors mandagaus, pavyzdziui:
»AKk, nesikelkit, pati i$eisiu.“ Bet nepasaké. Ir Luiza niekaip ne-
galéjo apsispresti, ar jai patinka, kad mergina nesielgia su ja glo-
béjiskai, ar ja stulbina toks mandagumo trakumas. Kad ir kaip
ten buty, Luizai né nespéjus istiesti nugaros, Taner jau stovéjo
prie laukujy dury.

Suémusi uz apvalios rankenos mergina stabteléjo ir atsigrezé
i Luiza, lyg kazka prisiminusi.

— Luiza, ar kambaryje yra televizorius? Man jo reikés, o mama
neleidzia pasiimti maniskio. — Padvejojusi pridaré: — Tiksliau
sakant, televizorius — jos, ne mano.

— Ponia Vilt, — taré Luiza ir sukando dantis, skausmui tarsi
ugniai nusmelkus kluba.

Ji trumpam uzsimerke ir vél atsimerke.

— Atsiprasau?

Mergina lyg kokerspanielis pakreipé galva j $ona. O varge,
negi jas tebemoko atsipraginéti uz nieka?

— Mano vardas. Ponia Vilt.

Jeijau Taner gyvens ¢ia kaip jos padéjéja, Luiza né nemané
atsisakyti formalybiy.

— AKk, taip.
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— Cia vienintelis mano turimas televizorius.

Luiza linkteléjo galva j didelj ploks¢iaekranj aparaty ant sie-
nos priesais sofg. Dar viena dovana, $jkart nuo vaiky - kurie
akivaizdziai tikéjosi iSgirsti, kaip ji aik¢ioja dél jo dydzio, nors
jos trisdesimt dviejy coliy televizorius, kurj turéjo pastaruosius
penkiolika mety, vis dar veiké kuo puikiausiai. Luizai taip ir liko
neaisku, kodeél reikia dziaugtis, kai penktos valandos Ziniy vedé-
jo Dzastino Farmerio galva atrodo kaip didziulis pripuc¢iamas
papladimio kamuolys.

— Tiks, jei tik yra AV jvestis ir i§vestis.

Luiza pasiziaréjo j ja tusc¢iu zvilgsniu, nesuprasdama, kas ta
AV jvestis ir i$vestis, ir ar to reikia jos televizoriui.

— Maloniai praom patikrinti.

Taner vypteléjo, tarsi nenorédama uzgaisti $iuose namuose
dar dviejy minuciy, kuriy prireikty televizoriui apziaréti.

— Esu tikra, kad viskas gerai.

Ir i$éjo, Luizai né nespéjus tinkamai atsisveikinti. Ji apsidairé
po kambarj, tarsi ieSkodama patvirtinimo, kad ne jai vienintelei
toks staigus ir nemandagus pasisalinimas atrodo keistas.

Zvilgsnis vél sustojo prie Keno.

— Ak, uzsi¢iaupk, — pasaké pamaciusi jo patenkinta savimi
Sypsena.

Jei baty gyvas, jam tai pasirodyty nepaprastai juokinga. Bet
ne laigkas, pagalvojo ji, nusukdama zvilgsnj nuo vyro j DZor-
dzos zinute. Tas tai visai nejuokingas.

Pasvarsté, ar Kenas pirmiau i$blyksty nuo $oko, ar parau-
donuoty i$ nerimo. Toks jau jis buvo - visos emocijos aiskiai
matydavosi veide. Jis neturéjo paslap¢iy, todél buvo didziai pa-
tikimas Zmogus. Vis délto Luizai visada atrodé, kad atvirumas
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santykiuose yra mazumeéle pervertintas. Taip nebelieka vietos
smalsumui. Spélionéms. Jauduliui. Jei jau visai atvirai, tai Siek
tiek nuobodu. Siaip ar taip, Keno ¢ia néra. Vadinasi, kaip ir su
visa kita, turés susitvarkyti pati.

Besvarstant, kaip pasielgti, ausis pasiekeé tylus senolio laikro-
dzio tikséjimas.

Be abejo, tokiam atvejui ji turéjo plana. Buvo jj sukurpusi
prie$ daugybe mety, kai dar buvo jauna ir vikri, nebuvo susilau-
ziusi klubo ir juo labiau apsiéjo be lazdelés. Ketino akimirksniu
viska mesti ir pradingti. Tac¢iau metams nepastebimai bégant,
ji... nusiramino. Jau nebesidairé per peti, nepabusdavo nuo
netikéto triuk§mo vidury gilios nakties besidauzancia $irdimi.
Trumpai tariant, patikéjo, kad pavyko issisukti visiems laikams.
Vis délto savo vaikystés metus, kuomet formuojasi zmogaus
charakteris, praleidusi tkyje, Luiza Zinojo, kad pauksciai visada
sugrjzta namo. Kaip ir praeitis.

Pirmam sukrétimui pamazu bléstant ir kylant baimei, Luiza
vis tiek jzvelgé ironija: dabar, kai vos paeina, ji turés bégti.



