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pirmas skyrius

Ateitis
1988-ųjų liepos 15 d., penktadienis

Rankeiloro gatvė, Edinburgas

– Manau, svarbiausia yra padaryti ką nors reikšmingo, – 
tarė ji. – Na, ką nors iš esmės pakeisti.

– Ką turi galvoje? Pakeisti pasaulį?
– Na, gal ir ne visą pasaulį apskritai, tačiau bent jau dalelę, 

kuri sukasi apie tave.
Kurį laiką jiedu gulėjo tylėdami, susiglaudę viengulėje lo-

voje, paskui abu staiga pratrūko kvatotis tyliu, priešaušry bun-
dančiu balsu. – Negaliu patikėti, kad čia taip pasakiau, – leipo 
ji. – Nuvalkioti žodžiai, ar ne?

– Šiek tiek.
– O taip norėjau tave įkvėpti! Uždegti tavo niūrią sielą dide-

liems nuotykiams, laukiantiems ateityje. – Ji pasisuko į jį. – Tau 
turbūt šito net nereikia. Spėju, kad tavo ateitis jau suplanuota 
papunkčiui, iki menkiausių smulkmenų. Gal kur nors net mė-
tosi jau paruošta struktūrinė schema.

– Vargiai.
– Tai ką tuomet veiksi? Koks tavo didysis planas?
– Tėvai atvažiuos paimti mano daiktų, pargabens namo, o aš 

keletą dienų pagyvensiu jų bute Londone, aplankysiu draugus. 
Paskui – Prancūzija...
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– Nuostabu.
– Vėliau galbūt Kinija. Pažiūrėsiu, kas ten gero, o tada vei-

kiausiai trauksiu į Indiją, pakeliausiu po šalį...
– Kelionės, – atsiduso ji. – Kaip viskas iš anksto nuspėjama.
– Nemėgsti keliauti?
– Primena bėgimą nuo tikrovės.
– Bijau, tikrovė čia kiek pervertinama, – pareiškė jis vilda-

masis, kad žodžiai nuskambės niūrokai ir kartu charizmatiškai.
Ji prunkštelėjo.
– Gerai tiems, kas gali tą sau leisti. Kodėl nepasakius tiesiai 

šviesiai: išvykstu atostogų porai metų? Juk tai visiškai tas pat.
– Ne tas pat. Kelionės plečia akiratį, – atkirto jis ir, pasirė-

męs ant alkūnės, ėmė ją bučiuoti.
– Manau, tavo akiratis ir taip jau ganėtinai platus, – įgėlė ji 

ir nusigręžė. Trumpam. Abu vėl sukrito ant pagalvių. – Be to, 
turėjau galvoje ne tavo kito mėnesio, o tolesnės ateities planus, 
kai tau... et, nežinau... – Ji nutilo, tarsi norėdama suregzti 
kažką neįtikėtinai fantastiško, panašaus į penktąją dimensi-
ją, – kai tau bus keturiasdešimt ar panašiai. Kuo norėtum būti 
sulaukęs keturiasdešimties?

– Keturiasdešimties? – Jam irgi, regis, buvo sunku tai suvok-
ti. – Nežinau. Ar leidžiama sakyti „turtingas“?

– Dieve, kaip lėkšta.
– Gerai, tuomet tebūnie „garsus“. – Jis pasitrynė veidu jai į 

kaklą. – Tai irgi šlykščiai banalu, tiesa?
– Nieko čia banalaus. Tai tiesiog... nuostabu.
– „Nuostabu!“ – Dabar jis mėgdžiojo jos jorkšyrišką akcentą, 

stengdamasis pabrėžti, kad ji kalba visai kvailai. Jai dažnai tek-
davo su tuo susidurti. Snobai vaikinai dažnai juokingais balsais 
mėgdžiodavo jos dialektą, tarsi jis būtų keistas ar negirdėtas, tad 
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jau ne pirmą kartą ji pajuto kylantį nepasitenkinimą. Atsitraukė 
ir prisiplojo nugara prie vėsios kambario sienos.

– Taip, nuostabu. Mes juk turime džiaugtis gyvenimu. Prieš 
akis tiek galimybių. Kaip pasakė vicekancleris: „Jums atvertos 
visos durys...“

– „Jūsų pavardės mirgės rytdienos laikraščiuose...“
– Kažin.
– Kuo tad džiaugiesi?
– Aš? Niekuo. Mulkinu pati save.
– Aš irgi. Dieve brangus...
Staiga jis nusisuko ir pakėlė nuo grindų prie lovos gulintį 

pakelį cigarečių, tarsi norėdamas apraminti sukilusius nervus. – 
Keturiasdešimt metų. Keturiasdešimt. Eina sau...

Šypsodamasi iš jo susijaudinimo, ji nusprendė įgelti dar 
skaudžiau.

– Na, tai ko vis dėlto ketini imtis, sulaukęs keturiasdešimties?
Susimąstęs jis prisidegė cigaretę.
– Matai, Ema...
– Ema? Kas ta Ema?
– Juk tave taip vadina. Pats girdėjau.
– Taip, bet Ema mane vadina tik draugai.
– O man galima tave vadinti Ema?
– Tiek to, Deksi, galima.
– Žinai, aš ilgai mąsčiau apie šitą „keturiasdešimties laukimą“ 

ir galiausiai nusprendžiau, kad geriausia būtų likti tokiam, koks 
esu dabar.

Deksteris Meihju. Kol jis sėdėjo atsirėmęs į pigų, sagutė-
mis nudaigstytą dirbtinės odos galvūgalį, ji dėbtelėjo pro už-
kritusią plaukų sruogą, ir nors buvo be akinių, vis tiek aiškiai 
matė, kodėl jis nori likti būtent toks. Akys užmerktos, cigaretė 



14

atsainiai prilipusi prie apatinės lūpos, pro raudonų užuolaidų 
filtrą besiveržianti ryto aušra maloniai šildo vieną veido pusę, jis 
visą laiką stengiasi atrodyti taip, tarsi pozuotų fotografui. Emai 
Morli žodžiai „dailus, stuomeningas“ skambėjo kvailai, lyg de-
vynioliktojo amžiaus atgyvena, tačiau Deksiui šiais laikais tiko 
vienintelis apibūdinimas „gražus“. Jo veidas buvo iš tokių, į ku-
riuos pažvelgęs pajunti, kad po oda yra kaulai, tarsi jau vien pati 
kaukolė būtų patraukli. Daili nosytė, truputį riebi ir blizganti, ir 
juodi paakiai, lyg švelniai pamušti, tarsi garbės ženklai už prarū-
kytas bemieges naktis tikslingai pralošinėjant nuogalių pokerį su 
merginomis iš Bideilo. Jis atrodė kiek klastingas: dailūs antakiai, 
putli burna, suspaustos lūpos  – mažumėlę per tamsios ir per 
storos, bet dabar išdžiūvusios ir apšerpetojusios, nurausvintos 
raudonojo bulgariško vyno. Ačiū Dievui, nors plaukai atrodė 
klaikiai: trumpai kirpti ant pakaušio ir prie smilkinių, ant vir-
šugalvio ir kaktos – baisiai susivėlęs ežiukas. Kad ir kokia žele 
anksčiau buvo juos sutepęs, dabar iš šukuosenos nieko neliko – 
plaukai styrojo susitaršę ir sukritę, lyg per didelė kepurė.

Vis dar užsimerkęs jis išpūtė pro šnerves cigaretės dūmus. 
Aišku kaip dieną jautė, jog yra stebimas, nes tuoj pat pasikišo 
po pažastimi vieną ranką, kad išsipūstų krūtinės raumenys. Iš 
kur tokie raumenys? Tik jau ne nuo treniruočių, nebent joms 
priklausytų maudymasis nuogam ir biliardas. Greičiausiai tai 
puikios sveikatos, paveldimos giminėje kaip akcijos, investicijos 
ar prabangūs baldai, išdava. Taigi žavus ar netgi patrauklus, su 
turkišku raštu išmargintais plačiais šortais, nusmauktais iki pat 
klubikaulių, ir dabar kažkodėl po ketverių koledžo metų gulin-
tis jos siaurutėje lovoje mažulyčiame nuomojamame kambaryje. 

„Žavus“? Kas manaisi esanti pati? Džeinė Eir? Atsipeikėk. Surim-
tėk. Neskrajok padebesiais.

Ji ištraukė jam iš burnos cigaretę.
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– Įsivaizduoju tave keturiasdešimties, – prabilo su pikdžiu-
gos gaidele balse. – Kaip gyvą dabar matau tave priešais.

Jis nusišypsojo nė neatsimerkdamas.
– Nagi, varyk.
– Tai va... – Ji įsitaisė lovoje patogiau ir užsitraukė iki pažas-

tų antklodę. – Važiuoji sportiniu automobiliu su nuleidžiamu 
stogu Kensingtono ar Čelsio rajone, ar dar kur, o tavo mašinytė 
dirba stebėtinai tyliai, nes visi automobiliai tada dirbs labai ty-
liai... Kelinti tada bus? 2006-ieji?

Suraukęs kaktą jis mintyse paskaičiavo.
– 2004-ieji.
– Tavo mašinytė lekia Karaliaus gatve, pakibusi virš asfalto 

vos per šešis colius, po oda aptrauktu vairu lyg kokia pagalvė-
lė pūpso tavo nedidelis pilvukas, ant rankų – plonos, tik del-
nus dengiančios pirštinės, esi jau praplikęs ir nebeturi smakro. 
Kiurksai mažulytėj mašinoj toks didelis ir storas, kūnas įdegęs, 
kaip gerai apskrudęs kalakutas...

– Gal pakeiskim pokalbio temą?
– Šalia tavęs sėdi moteris su saulės akiniais. Tavo trečioji, 

ne, ketvirtoji žmona, nepaprastai graži, manekenė, ne, buvu-
si manekenė, dvidešimt trejų, tu susipažinai su ja automobilių 
parodoje Nicoje ar dar kur, kai ji gulėjo išsitiesusi ant naujo 
automobilio variklio dangčio, ji velniškai graži, bet stamboka...

– Na, visai neblogai. O vaikai?
– Vaikų neturi, tik tris iširusias santuokas. Dabar liepos mė-

nuo, penktadienis, jūs skubate į užmiesčio vilą, mažoje tavo 
greituolės bagažinėje – teniso raketės, kroketo lazdos ir pintinė 
su dangčiu, prikrauta puikiausių rūšių vynų, Pietų Afrikos vy-
nuogių, keptų putpelių su šparagais, vėjas kedena tau viršugal-
vio plaukus, esi baisiai patenkintas savimi ir savo trečiąja žmo-
na... ar ketvirtąja, nežinau, ji žiūri į tave ir šypsosi visais dviem 
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šimtais blizgančių baltų dantukų, tu irgi jai šypsaisi ir stengiesi 
negalvoti, kad judu viens kitam neturit ką pasakyti, ničnieko.

Staiga ji prikando liežuvį, it mietą prarijus. Tauški nesąmo-
nes, subarė save. Pasistenk nepaistyti niekų.

– Bet jeigu tave nors kiek paguos, dėl branduolinio karo iki 
to laiko mes jau seniai būsime po velėna! – linksmai pridūrė ji, 
tačiau jis vis tiek piktai pašnairavo.

– Gal verčiau eisiu, jeigu jau esu toks lėkštas ir sugadintas.
– Ne, dar pabūk, – sukruto ji. – Dar tik ketvirta ryto.
Jis pasislinko žemyn, kol veidas atsidūrė vos per kelis centi-

metrus nuo jos.
– Nesumoju, kaip gali įsivaizduoti mane po tiekos metų, jei 

beveik nepažįsti.
– Pažįstu tokį žmonių tipą.
– Tipą?
– Mačiau keletą tokių šiuolaikinių kalbų fakultete, belaidan-

čių gerkles ir keliančių prabangius vakarėlius...
– Negali būti, aš net smokingo neturiu. Be to, aš gerklės 

nelaidau.
– Arba plaukiojančių jachtomis po Viduržemio jūrą per di-

džiąsias šventes ir plyšaujančių ra-ra-ra...
– Na, jeigu jau aš toks siaubingas... – Jo ranka gulėjo jai ant 

klubo.
– Nes toks ir esi...
– Ko tada guli su manim vienoj lovoj? – Jo ranka nuslydo į 

šiltą minkštą vietelę tarp šlaunų.
– Gerai pagalvojus, tai aš su tavim ir nemiegojau, tiesa?
– Nelygu kaip pažiūrėsi. – Jis pasilenkė ir pabučiavo ją. – 

Klok savo sąlygas. – Jo ranka gulėjo jai ant juosmens, o kojos 
brovėsi tarp jos kojų.

– Beje, – sumurmėjo bučiuodama jį.
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– Kas? – Jis pajuto, kaip jos koja apsiveja ir traukia artyn jo 
blauzdą.

– Išsivalyk dantis.
– Jeigu tau nemaišo, man ir taip gerai.
– Siaubingai dvokia, – nusijuokė ji. – Vynu ir cigaretėmis.
– Nieko čia blogo. Nuo tavęs irgi trenkia tuo pačiu.
Ji staigiai loštelėjo galvą, nutraukdama bučinį.
– Tikrai?
– Nesijaudink. Man patinka vyno ir cigarečių kvapas.
– Aš tuoj. Luktelėk. – Ji nusviedė antklodę ir persiropštė per jį.
– Kur tu? – Uždėjo ranką jai ant nuogo peties.
– Į tupyklą, – atsakė ji ir pasičiupo nuo rietuvės knygų šalia 

lovos akinius: didelius, su juodais NHS rėmeliais, standartinio 
modelio.

– Tupykla... tupykla... Atleisk, nežinau, ką reiškia šis žodis.
Ji stabtelėjo, viena ranka prisidengusi krūtinę ir atsukusi jam 

nugarą.
– Nesugalvok išeiti, – paprašė šlepsėdama per kambarį, už-

sikišo du pirštus už kelnaičių kraštelio ir timptelėjo žemyn, kad 
paslėptų sėdmenis. – Ir, žiūrėk, neišdykauk.

Jis giliai išpūtė orą pro nosį ir patogiai atsisėdo lovoje, pas-
kui ėmė apžiūrinėti skurdų nuomojamą kambarėlį, būdamas be-
veik visiškai tikras, kad kur nors tarp gausybės meninių atvirukų 
ir grėsmingų spektaklių afišų fotokopijų neabejotinai aptiks ir 
Nelsono Mandelos, lyg kokio užsigalvojusio svajonių vaikino, 
nuotrauką. Per pastaruosius ketverius metus jam teko lankytis 
daugybėje tokių kambarėlių visame mieste, lyg kokiose nusikal-
timo vietose, kur šešių pėdų atstumu būtinai išvysi Ninos Simon 
albumą, ir nors jam retai tekdavo viešėti ten pat antrą kartą, vis-
kas buvo pernelyg gerai pažįstama. Perdegusios naktinės lempelės, 
pamiršti ir apleisti kambariniai augalai, pigios, netinkamų dydžių 
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patalynės skalbimo miltelių kvapas. Ji turėjo merginoms būdin-
gą aistrą fotomontažui; fotoaparatų blykstės nutvieksti koledžo 
draugų ir šeimos narių atvaizdai, įkomponuoti į gausybę Šagalo, 
Vermerio, Kandinskio, Če Gevaros, Vudžio Aleno ar Samuelio 
Beketo darbų. Čia nebuvo beveidžių daiktų. Viskas bylojo apie 
atsidavimą menui ar požiūrį į jį. Jos kambarys buvo gyvas mani-
festas, ir sunkiai atsidūsėjus Deksteriui teko pripažinti, kad šita 
mergina yra iš tų, kurioms žodis „buržuazinis“ prilygsta keiks-
mažodžiui. Jis žinojo, kodėl žodis „fašistas“ kai kam kelia neigia-
mų emocijų, bet jam labai patiko žodžio „buržuazinis“ reikšmė 
ir prasmė. Asmeninis saugumas, kelionės, gardus valgis, puikios 
manieros, ambicijos. Ko čia gailėtis ir atsiprašinėti?

Jis stebėjo, kaip iš burnos raitosi dūmai. Grabaliodamas pe-
le ninės, užčiuopė knygą. „Nepakeliama būties lengvybė“. Nu-
garėlė suaižėjusi ties erotiškiausiom vietom. Šitų žiauriai indi-
vidualizuotų panelių bėda, kad jos visos labai panašios. Kita 
knyga. „Žmogus, savo žmoną supainiojęs su skrybėle“. Kvailys 
neraliuotas, pamanė, nuoširdžiai įsitikinęs, kad jis tokios klaidos 
niekada gyvenime nepadarys. Sulaukus dvidešimt trejų, Deks-
terio Meihju ateities gyvenimo vizija buvo ne ką aiškesnė už 
Emos Morli. Jis tikėjosi sėkmingos karjeros, troško, kad tėvai 
juo didžiuotųsi, geidė vienu metu miegoti su daugiau nei viena 
moterimi, bet ar pavyks visa tai suderinti? Jis norėjo būti apra-
šinėjamas žurnalų straipsniuose ir vylėsi, kad vieną gražią die-
ną išvys ten savo darbo retrospektyvą, nors dar gerai nežinojo, 
koks iš tiesų bus tas jo darbas. Jis troško gyventi ekstremaliai ir 
nesusimauti. Jis svajojo gyvenimą tvarkytis taip, kad jeigu kas 
sumanys jį nufotografuoti be įspėjimo, ta nuotrauka turės būti 
nepriekaištinga. Viskas turi būti tobula. Ir smagu. Kuo daugiau 
linksmybių ir kuo mažiau liūdesio. Tik tiek, kiek neišvengiama.
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Planas, sakytum, nesudėtingas, bet jau, žiū, įsivėlė keletas 
klaidų. Pavyzdžiui, ir šiąnakt viskas turėjo būti kitaip: ašaros, 
nemalonūs pokalbiai telefonu ir priekaištai. Tikriausiai reikia 
kuo greičiau iš čia nešdintis – jis apmetė akimis ant grindų iš-
mėtytus drabužius ruošdamasis sprukti. Kaip tik tuo metu vo-
nios kambaryje įspėjamai barkštelėjo unitazo dangtis, iš seno-
vinio bakelio nužliaugė vanduo. Jis greitai padėjo knygą į vietą, 
po lova sužvejojo nedidelę geltoną garstyčių skardinėlę. Atidaręs 
įsitikino, kad joje – taip, iš tiesų – yra prezervatyvų ir keli pil-
ki kaip pelės išmatos trupinėliai žolės. Geltonosios skardinėlės 
siūlomi sekso ir kvaišalų malonumai grąžino jam viltį, ir jis nu-
sprendė dar šiek tiek čia pasilikti.

Vonios kambaryje Ema Morli nusišluostė nuo lūpų dantų 
pastos likučius ir ėmė svarstyti, ar tik nebus padariusi didžiulės 
klaidos. Po ketverių romantiškai bergždžių metų ji pagaliau per-
miegojo su vaikinu, kuris jai be galo patinka ir kuris jau seniai 
krito į akį vienam vakarėly dar 1984-aisiais, bet po kelių valan-
dų jis išeis. Išnyks tikriausiai visiems laikams. Vargu ar jis pa-
kvies ją drauge keliauti į Kiniją, be to, Kiniją boikotavo ji pati. 
Jis išties nuostabus, ar ne? Deksteris Meihju. Atvirai kalbant, ji 
įtarė, kad jis nėra jau toks tobulas, per daug savimi pasitiki, vis 
dėlto ganėtinai populiarus ir mielas, o be to, neužginčysi – ir 
labai patrauklus. Tai ko ji čia dabar spyriojasi ir nešykšti jam 
sarkazmo? Ko negali atrodyti savimi pasitikinti ir linksma, kaip 
tos smagios, prisižiūrėjusios mergiotės, su kuriomis jis nuolat 
sukiojasi? Pro mažą vonios kambario langelį skverbėsi bebrėkš-
tanti aušra. Surimtėk ir susikaupk. Pirštų galiukais pasilygino 
plaukus, nutaisė rimtą veidą, dar kartą truktelėjo seno unitazo 
bakelio grandinę ir grįžo į kambarį.
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*  *  *
Deksteris stebėjo ją nuo lovos pasirodančią tarpduryje su 

chalatu ir studentiška kepure plokščiu kvadratiniu viršumi, ją 
turėjo išsinuomoti pabaigtuvių ceremonijai, vieną koją valiū-
kiškai gundančiai užmetusią ant durų staktos, rankoj laikančią 
ritinėlin susuktą mokslų baigimo pažymėjimą. Dėbtelėjusi pro 
akinius ji nusmaukė kepurę, pridengdama vieną akį, ir tarė:

– Ką pasakysi?
– Tau tinka. Šauniai atrodai su ta kepure. O dabar nusiimk 

ir eikš į lovą.
– Nė už ką. Man ji atsiėjo trisdešimt svarų, tad dabar turi 

už juos atidirbti. – Ji mostelėjo chalato skvernu kaip vampyras 
mantija. Deksteris sugriebė jo kraštą, bet gavo pažymėjimu. Ji 
atsisėdo ant lovos, nusiėmė ir pasidėjo akinius, paskui nusimetė 
chalatą. Jis dar spėjo paskutinįkart žvilgtelėti į jos nuogą nugarą 
ir krūtų liniją – netrukus jos pasislėpė po juodais medvilniniais 
marškinėliais su užrašu, reikalaujančiu nedelsiant nutraukti 
branduolinio ginklavimosi varžybas. Na va, gražiausia, pamanė. 
Nieko nėr geresnio seksualinei aistrai skatinti kaip juodi, ilgi, 
politizuoti medvilniniai marškinėliai. Na, nebent gal dar ir Trei-
sės Čapman dainų albumas.

Susitaikęs su padėtimi, jis pakėlė nuo grindų pažymėjimą, 
nusmaukė elastinę gumytę nuo ritinėlio ir garsiai perskaitė:

– Anglų kalba ir istorija. Diplomas su pagyrimu. Aukščiau-
sios klasės įvertinimas.

– Skaityk ir pavydėk, nevykęs bernužėli. – Ji čiupo pažymė-
jimą. – Ei, atsargiai, nesuplėšyk.

– Turbūt įsirėminsi, ar ne?
– Mama su tėčiu padarys iš jo plakatą per visą sieną. – Kietai 

susuko ir patapšnojusi sulygino abu galus. – Pagamins laminuo-
tus padėkliukus kavai. O mama išsitatuiruos ant nugaros.
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– Beje, kur tavo tėvai?
– Et, čia pat, kaimynystėje.
Jis net krūptelėjo.
– Viešpatėliau! Tikrai?
Ji nusijuokė.
– Nesibaimink. Jie parvažiavo į Lidsą. Tėvas mano, kad vieš -

bučiai skirti tik snobams. – Ritinėlis nuskriejo po lova. – O da-
bar pasislink, – paragino ir stumtelėjo jį ant šaltos čiužinio dalies. 
Jis leido atsigulti šalia, vieną ranką ne itin patogiai pakišo jai 
po nugara ir ėmė geidulingai bučiuoti kaklą. Ji atsisuko smakrą 
įrėmusi sau į krūtinę.

– Deksi?
– Ko?
– Pagulėkim apsikabinę, gerai?
– Gerai. Jeigu taip nori, – galantiškai atsakė, nors, tiesą pasa-

kius, jis niekada nepripažino gulėjimo apsikabinus ir jam nepri-
tarė. Tegu glamonėjasi storos tetulės ir meškinai. Nuo glamonių 
jį sutraukdavo mėšlungis. Verčiau iš karto pripažinti pralaimėji-
mą ir kuo skubiau drožti namo, bet ji jau buvo drąsiai įsitaisiusi 
šalia ir padėjusi galvą jam ant peties, tad jie kurį laiką gulėjo 
įsitempę ir susikaupę, paskui ji prabilo:

– Negaliu patikėti, kad prašiau pagulėti apsikabinus. Eina sau! 
Gulėti apsikabinus. Labai atsiprašau.

Jis nusišypsojo.
– Viskas gerai. Svarbu, kad nepaprašei susiriesti į kamuoliuką.
– Būtų jau visai blogai.
– Arba myluotis.
– Myluotis! Kaip siaubinga. Prižadėkim niekada gyvenime 

nesimyluoti, – paprašė ji ir iš karto pasigailėjo. Ką? Abu? Mažai 
šansų. Stojo tyla. Jie daug kalbėjosi ir bučiavosi, ištisas aštuonias 
valandas, tad dabar abu jautė sunkų, visa apimantį nuovargį, 
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kuris paprastai užeina apyaušriu. Vidiniame kieme pragydo juo-
dieji strazdai.

– Man patinka šitas garsas, – sumurmėjo jis jai į plaukus. – 
Juodųjų strazdų giesmės prieš aušrą.

– O aš jų nekenčiu. Atrodo, lyg būčiau padariusi kažką, dėl 
ko tuoj imsiu gailėtis.

– Kaip tik dėl to man jie ir patinka, – ištarė jis, siekdamas 
juodo, charizmatiško efekto. Kiek patylėjęs pridūrė: – O kas? 
Negi taip ir yra?

– Kas?
– Padarei kažką, dėl ko tuoj imsi gailėtis?
– Ar šitai turi omeny? – Ji spustelėjo jam ranką. – Ko gero, 

taip. Juk dar nežinia, ar ne? Paklausk iš ryto. O tu?
Jis priglaudė lūpas jai prie viršugalvio.
– Aišku, kad ne, – atsakė ir pagalvojo: daugiau tai nepasikartos.
Patenkinta jo atsakymu, ji dar stipriau prisiglaudė.
– Mums reikia numigti.
– O kam? Rytoj niekas nelaukia. Jokių terminų, jokių darbų...
– Tik visas gyvenimas prieš akis, – mieguistai atkirto ji, 

įkvėpdama šilto, nuostabaus jo kūno kvapo, ir tuoj pat pajuto, 
kaip per pečius nuvilnijo susirūpinimas, nes galvoje šmėstelėjo: 
savarankiškas suaugusio žmogaus gyvenimas. Ji visai nesijautė 
suaugusi. Ji tam dar nebuvo pasirengusi. Jautėsi taip, tarsi vi-
dury nakties būtų užkaukusi gaisro sirena, o ji stovėtų gatvėje 
nuoga, su gniužulu drabužių po pažastim. Ką reikės daryti, kai 
mokslai baigėsi? Kaip stumti dienas? Ji neturėjo žalio supratimo.

Ji raminosi, kad svarbiausia jaustis drąsiai ir ištvermingai 
ir padaryti ką nors reikšmingo. Nebūtina keisti viso pasaulio, 
užtenka nuveikti ką nors gero čia pat. Leistis į gyvenimą su 
diplomu, turinčiu dvigubą aukščiausią įvertinimą, su aistra ir 
naująja Smith Corona elektrine spausdinimo mašinėle ir uoliai 
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imtis rašyti... ką nors. Galbūt ėmusis meno pakeis kam nors 
gyvenimą. Parašys ką nors gražaus. Saugos ir brangins draugystę, 
liks ištikima savo įsitikinimams gyventi prasmingai, aistringai ir 
dorai. Įgis naujų potyrių. Jeigu įmanoma, mylės ir bus mylima. 
Saikingai maitinsis. Ir panašiai.

Vadovaujantis pagrindiniais filosofijos postulatais tai ne kažin 
kas, ne tai, kuo galėtumei dalytis su kitais, o mažiausiai su šituo 
žmogum, bet ji tikėjo. Pirmosios savarankiško gyvenimo valan-
dos pralėkė gana sklandžiai. Rytą, išgėrusi puodelį arbatos ir pra-
rijusi tabletę aspirino, ji gal net sukaups tiek drąsos, kad paprašys 
jo grįžti į lovą. Abu jau bus išsiblaivę, dėl to nepalengvės, bet gal 
net ir patiks. Tuos kelis kartus, kai teko miegoti su vaikinais, vis-
kas baigdavosi kvailu kikenimu ar ašaromis, tad dabar būtų ma-
lonu išgyventi tarpinę būseną. Prisiminė ir pagalvojo, ar dar liko 
garstyčių skardinėlėje prezervatyvų. Nėra pagrindo abejoti, kad jų 
ten nėra. Kai pastarąjį kartą žiūrėjo, tikrai buvo: 1987-ųjų vasaris, 
Vincas, inžinerinės chemijos studentas apžėlusia nugara, kuris pū-
tėsi nosį į jos pagalvės užvalkalą. Geri buvo laikai, oi, geri...

Buvo jau gerokai prašvitę. Deksteris matė, kaip pro žiemi-
nių užuolaidų, kurios atiteko jai su nuomojamu kambariu, plyšį 
į vidų skverbiasi rausva naujos dienos šviesa. Atsargiai, kad ne-
prižadintų, ištiesė ranką ir numetė nuorūką į puodelį, iš kurio 
gėrė vyną, tada įsistebeilijo į lubas. Vargu ar beužmigs. Verčiau 
paspoksos į painius pilkų užuolaidų raštus, kol ji kietai įmigs, 
paskui tyliai išlips iš lovos ir išeis jos nepažadinęs.

Aišku, jeigu išeis dabar, daugiau jos nebepamatys. Įdomu, ar 
ji supyks, ir nusprendė, kad tikriausiai taip. Merginos papras-
tai supyksta. O kaip jis? Ketverius metus puikiausiai išsivertė 
be jos. Iki vakardienos buvo įsitikinęs, kad ji vardu Ana, o per 
išleistuves nebegalėjo atplėšti nuo jos akių. Kodėl anksčiau jos 
nepastebėjo? Jis įdėmiai apžiūrinėjo miegančiosios veidą.
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Graži, bet, atrodo, ją tai erzina. Vyno raudonumo plaukai, 
regis, specialiai nukirpti bet kaip, lyg pati būtų stovėjusi prie-
šais veidrodį ir išsikarpiusi kaip papuola ar būtų pasidarbavusi 
Tilė-kaip-ten-jos-pavardė, ta skardžiabalsė dručkė, su kuria da-
lijosi butu. Jos oda paburkusi ir pablyškusi, kas būdinga ilgai 
sėdintiems bibliotekose ar mėgstantiems pintomis maukti alų 
baruose, o su tais akiniais ji panaši į perdėm tvarkingą pelėdą. 
Dailus, putlokas smakras, gal tiesiog vaikiškai apvalus (o gal 
dabar niekas nesako „putlus“ ir „vaikiškai apvalus“? Lygiai taip 
pat būtų nepadoru jai girdint prasitarti, kad jos krūtinė mil-
žiniška, nors tai gryniausia teisybė, nes ji tučtuojau užsigautų 
ir įsižeistų.)

Tiek to, grįžkim prie veidelio. Ant mažos dailios nosytės 
odos matyti plonas riebalų sluoksnelis, kakta išberta smulkiais 
raudonais spuogeliais, tačiau visa tai atmetęs nepaneigtum, kad 
jos veidelis – ką ir besakyti, tikras stebuklas. Dabar, kai buvo 
užsimerkusi, jis nebeprisiminė, kokios spalvos jos akys, tik tai, 
kad jos didelės, ryškios ir juokingos, lygiai kaip ir dvi raukšle-
lės plačios burnos kampučiuose, tarsi du lenktiniai skliaustai, 
kurie dar labiau išryškėja, kai ji juokiasi, o tą ji daro dažnokai. 
Lygūs, rausvi, kapiliarų išmarginti skruostai, it minkštos, šiltos 
raumenų pagalvėlės. Lūpos nepadažytos, bet švelnios ir minkš-
tos, aviečių spalvos, šypsantis kietai sučiaupiamos, tarsi ji neno-
rėtų rodyti dantų, kurie jos burnai truputėlį per dideli, o vienas 
priekinis nuskilusiu kampeliu. Į visa tai žiūrinčiajam dingojosi, 
jog ji kažką slepia, – gal juoką, gal išmintingą pastabą ar net 
fantastišką mįslingą pokštą.

Jeigu jis dabar išeis, niekada nebepamatys šito nuostabaus 
veidelio, gal tik kokiam draugų susitikime po dešimties metų. 
Tada ji jau bus nutukusi, nusivylusi gyvenimu ir ims skųstis, kad 
tąkart jis išsliūkino neatsisveikinęs. Verčiau išeiti tyliai, ir jokių 
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draugų susitikimų. Nagi, judinkis, galvok apie ateitį. Ten tavęs 
laukia šimtai gražių snukelių.

Kol jis dvejojo, jos lūpose nušvito plati šypsena. Neatmerk-
dama akių paklausė:

– Tai ką sumintijai, Deksi?
– Dėl ko, Ema?
– Dėl manęs ir savęs. Ar tai jau meilė, kaip manai? – Ir ki-

miai nusijuokė pro kietai sučiauptas lūpas.
– Pamiegok dar, gerai?
– Tada liaukis spoksojęs man į nosį. – Ji atmerkė mėlynai 

žalias akis, ryškias ir skvarbias. – Kas rytoj?
– Turi galvoje šiandien?
– Šiandien. Ką veiksim šią puikią prasidedančią dieną?
– Šiandien penktadienis. Penktadienis nuo ryto iki vakaro. 

Šv. Svizino diena, jeigu ką.
– Ką ji reiškia?
– Seną tradiciją. Jeigu tądien lyja, lis ir ateinančias keturias-

dešimt dienų ar visą vasarą. Ar panašiai.
Ji susiraukė.
– Nieko apie tai neišmanau.
– Ir nereikia. Tai prietarai.
– Lis kur? Juk kur nors visada lyja.
– Ant Šv. Svizino kapo. Jis palaidotas Vinčesterio katedros 

kieme.
– Iš kur visa tai žinai?
– Aš ten mokiausi.
– O, varge, – sumurmėjo ji, įsikniaubusi į pagalvę.
– „Jeigu Šv. Svizino dieną lyja lietus, / Tai visą vasarą bus 

da-di-da-dum.“
– Koks gražus eilėraštis.
– Aš jį perfrazavau.



Ji vėl nusijuokė ir mieguista tingiai pakėlė galvą.
– Deksi, o?..
– Kas?
– O jeigu šiandien nelis?
– Na...
– Ką ketini daryti vėliau?
Pasakyk, kad turi darbo.
– Nieko ypatingo, – atsakė jis.
– Tai gal tada nuveikiam ką nors drauge? Mudu abu?
Palauk, kol ji užmigs, tada spruk.
– Gerai. Nuveikiam, – pritarė jis.
Ji nusvarino galvą ir sumurmėjo:
– Nauja graži diena.
– Nauja graži diena.
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antras skyrius

Ir vėl į gyvenimą
1989-ųjų liepos 15 d., šeštadienis

Volverhamptonas ir Roma

Mergaičių persirengimo kambarys
Stouk Parko valstybinė bendrojo lavinimo mokykla

Volverhamptonas
1989 m. liepos 15 d.

Sveikas, mielasis!
Kaip tu? Ir kaip Roma? Amžinajame mieste nuostabu, o aš 
Volverhamptone jau tūnau dvi dienas ir jos man virto mė­
nesiais (nors galiu atskleisti paslaptį, kad čia yra puiki pi­
cerija, tiesiog nuostabi).

Po mūsų paskutinio pasimatymo nusprendžiau imtis 
darbo, apie kurį tau tada pasakojau, – „Kūjo“ teatro ko­
operatyve, kur pastaruosius keturis mėnesius nuolat kažką 
statom, repetuojam, gastroliuojam su spektakliu „Žiaurus 
krovinys“. Tai puikus Meno tarybos finansuojamas vei­
kalas apie vergų prekybą. Pagrindinė mintis perteikia­
ma visu spektaklio siužetu, liaudies dainomis ir šaunia, 
tiesiog šokiruojančia pantomima. Į voką įdėjau atšviestą 
lankstinuką, kad pats savo akimis pamatytum, koks tai 
klasiškas kūrinys.
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„Žiaurus krovinys“ yra ET (kaip tau – paaiškinu: Edu­
kacinio teatro) spektaklis, skirtas 11–13 metų paaugliams, 
skelbiantis provokuojantį požiūrį į vergiją kaip į Negerą 
Dalyką. Aš vaidinu Lidiją... kaip čia pasakius – atlieku 
pagrindinį išpuikusios tuščiagarbės nenaudėlio sero Abdijo 
Grimo dukters vaidmenį. (Ar iš pavardės gali nuspėti, kad 
jis blogas žmogus?) Jautriausioje spektaklio vietoje galiau­
siai suvokiu, kad visi mano gražūs daiktai, puošnios sukne­
lės (pabrėžiu – suknelės) ir papuošalai (taip pat pabrėžiu) 
yra nupirkti už tokių pat žmonių kaip aš pralietą kraują 
(ojojoj) ir aš jaučiuosi sutepta (spoksau į rankas, tarsi jos 
iš tiesų būtų SUTEPTOS JŲ KRAUJU), suteršta iki pat 
sielos GELMIŲŲŲŲ. Tai nepaprastai stiprus kūrinys, nors, 
deja, vakar kažkokie vaikiščiai apmėtė mane malteserais*.

Iš tikrųjų spektaklis nėra blogas, bent jau kontekstas, 
tad nesuprantu, ko čia taip ciniškai postringauju, tikriau­
siai suveikė savigynos mechanizmas. Mes iš tiesų sulau­
kiam nemažos reakcijos vaikų, kurie žiūrėjo šį spektaklį, 
t. y. tų, kurie nesimėto saldainiais. Mokyklose rengiame 
teatro dirbtuves, o tai nuostabu. Tiesiog neįtikėtina, kaip 
mažai vaikai išmano apie savo kultūrinį palikimą, netgi 
Vakarų Indijos vaikai menkai žino apie savo kilmę. Su 
malonumu ėmiausi ir rašymo, jis teikia naujų idėjų spek­
takliams ir kitiems pomėgiams. Taigi manau, kad tai pras­
mingas užsiėmimas, nors tau gali pasirodyti, jog tuščiai 
švaistau laiką. Esu nuoširdžiai įsitikinusi, Deksteri, kad 
mes galime pakeisti pasaulį. Juk ketvirtajame dešimtmetyje 
Vokietijoje klestėjo radikalusis teatras, o pažiūrėk, kas iš to 

 * Maltesers – Anglijoje ir Airijoje populiarūs Mars produktų serijos pieninio šoko-
lado rutuliukai su salykliniu įdaru (čia ir toliau – vert. past.).
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išėjo. Mes ketiname užkirsti kelią spalviniams prietarams 
Vakarų Midlanduose ir to sieksime mokydami tegu nors ir 
po vieną vaiką.

Trupėje mūsų keturi. Kvamas vaidina Kilnųjį Vergą, 
ir nors mudu atliekam tarno ir jo meilužės vaidmenis, iš 
esmės sutariam neblogai (deja, kai anądien paprašiau jo 
parnešti iš kavinės pakelį traškučių, jis pažiūrėjo į mane 
taip, tarsi būčiau jį IŠNAUDOJUSI). Tačiau šiaip jis mie­
las ir į darbą žiūri gan rimtai, nors per repeticijas dažnai 
žliumbia, ir mane tai iš pradžių trikdė. Jis tikras verksnys, 
jeigu supranti, ką turiu galvoje. Spektaklyje turime vai­
dinti didžiulę tarp mūsų tvyrančią seksualinę įtampą, bet, 
kaip matai, menas dažnai atkartojamas ir gyvenime.

Dar yra Sidas. Jis vaidina mano nedorėlį tėvą Abdi­
ją. Puikiai žinau, kad tavo vaikystė prabėgo žaidžiant 
prancūzišką kriketą baltų ramunių pievoje ir nespokso­
jai į televizorių kaip deklasuotasis, tačiau Sidas anksčiau 
buvo ganėtinai garsus, nusifilmavo seriale „Miesto ritmas“, 
tad dabar jis kiekviename žingsnyje bjaurisi nusiritęs iki  
TOKIO LYGIO. Sidas griežtai atsisako vaidinti panto­
mimą, nesuvokia, kaip galima rodytis žiūrovui su daiktu, 
kurio iš tiesų neturi, ir kas antrą sakinį pradeda žodžiais: 
„Kai aš filmavausi televizijoje...“, suprask: „Kai aš buvau 
laimingas ir patenkintas...“ Sidas šlapinasi į praustuvus ir 
mūvi tokias baisuokliškas poliesterio kelnes, kokias žmonės 
paprastai IŠMETA, o ne skalbia, ir maitinasi autoservisų 
užkandinėse parduodamais pyragėliais su mėsa. Mudu su 
Kvamu manom, kad Sidas yra truputėlį rasistas, nors ir 
neparodo, bet vis dėlto jis gana mielas ir geras žmogus.

Dar yra Kendė. Ak, jau ta Kendė. Tau ji patiktų, tik­
ras saldainiukas. Ji vaidina klastingą tarnaitę, plantacijos 
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savininką ir serą Viljamą Vilberforsą, yra labai graži, dva­
singa ir, nors aš nekenčiu šito žodžio, – tikra kalė. Ji nuolat 
manęs klausinėja, kiek man iš tikrųjų metų, ir įrodinėja, 
jog atrodau labai suvargusi, o jeigu įsigyčiau glaustinius 
lęšius, gal net pasidaryčiau patraukli. Žinoma, man tai 
PATINKA. Ji neužsičiaupdama visiems aiškina dirbanti 
teatre tik dėl to, kad gautų aktorių profesinės sąjungos pa­
žymėjimą, ir stumia laiką, kol bus pastebėta kokio nors 
Holivudo prodiuserio, lietingą antradienio popietę atsitik­
tinai sutikto Dadlio gatvėje, ieškančio naujo įspūdingo ta­
lento būsimai laidai. Vaidinti juk tikra nesąmonė, ar ne? 
Kai įsteigėme KTK („Kūjo“ teatro kooperatyvą), buvom 
užsibrėžę tikslą suburti pažangų kolektyvą be jokių egoistų 
ar garbėtroškų, besipuikuojančių vaidmenimis televizijo­
je, ir ketinom dirbti širdžiai malonų, originalų, politiškai 
orientuotą darbą. Tau gal nuskambės ir kvailai, bet mes ti­
krai šito siekėme. Tačiau demokratinio lygiavinio kolektyvo 
bėda, kad turi paklusti tokiems avigalviams kaip Sidas ar 
Kendė. Nepykstu, ji ir nesugeba vaidinti, bet tas jos škotiš­
kas akcentas tiesiog nebepakenčiamas. Tarsi būtų patyrusi 
insultą. Be to, ji dar turi įprotį užsiiminėti joga vienais 
apatiniais. Na va, ir pagavau tave. Susidomėjai, ar ne? 
Pirmą kartą gyvenime regiu žmogų, kuris garbina saulę 
su korsetu ir prisegamomis kojinėmis. Juk tai nenormalu? 
Vargšelis Sidas negali padoriai kramtyti pyragėlio su mėsa, 
vis krinta jam iš burnos. Kai pagaliau ateina laikas eiti į 
sceną, kuris nors iš vaikų ima ir garsiai sušvilpia, tada po 
spektaklio autobusiuke Kendė vaidina baisiai įtūžusią fe­
ministę. „Nekenčiu, kai kas nors kritikuoja mano išvaizdą. 
Visą gyvenimą žmonės žavisi mano puikia fizionomija ir 
tvirtu jaunu kūnu!“ – šūkauja ji tampydama korseto diržą, 
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lyg būtų nutikęs didžiulės politinės svarbos įvykis ar mes tu­
rėtume lėkti į gatvę vaidinti agitacines propagandines mi­
niatiūras apie moterų trėmimą iš šalies, kad turi didžiulius 
papus. Nusišneku, tiesa? Ar dar jos neįsimylėjai? Kai grįši, 
galbūt tave su ja ir supažindinsiu. Jau dabar matau, kaip 
tu kietai sukandi dantis, perkreipi lūpas ir žiojiesi klausti 
apie jos karjeeerą. O gal ir nesupažindinsiu...

Ema Morli užvertė lapą, nes į kambarį atskubėjo Garis Nat-
kinas, toks liesas ir susirūpinęs, nes atėjo laikas dar vienam pa-
sitarimui prieš spektaklį ir padrąsinamai direktoriaus bei „Kūjo“ 
teatro kooperatyvo bendrasteigėjo kalbai. Bendras persirengimo 
kambarys buvo visai nepanašus į drabužinę. Tai buvo papras-
čiausia bendrojo lavinimo mokyklos mergaičių rūbinė, kurioje 
net ir savaitgaliais tvyrojo specifinis hormonų, rausvo skysto 
muilo ir paplėkusių rankšluosčių kvapas, jį Ema puikiai pri-
siminė iš vaikystės: hormonų, rausvo skysto prausimosi muilo 
ir paplėkusių rankšluosčių.

Žengdamas pro duris Garis Natkinas garsiai atsikrenkštė. Jo 
veidas buvo išblyškęs, oda suerzinta skutimosi peiliuku, viršu-
tinė juodų marškinių saga užsegta prie pat kaklo asmeniniu šio 
žmogaus idealo – Džordžo Orvelo – stiliumi.

– Šįvakar puiki auditorija, mielieji! Daugiau nei pusė salės, 
o apskritai – ne taip jau ir blogai!

Nors apskritai taip ir liko neaišku, ką jis turėjo omenyje. 
Turbūt dėl to, kad jo dėmesį patraukė Kendė, apsitempusi taš-
kuotu triko ir banguojanti pilvo raumenimis. 

– Parodykim jiems, ką galim, brangieji! Išverskim juos iš padų!
– Aš tai mielai išversčiau, – suurzgė Sidas, nenuleisdamas 

akių nuo Kendės ir rankiodamas nuo stalo pyragėlio trupinius. – 
Ištaškyčiau tuos siaubūnus vinių prismaigstyta kriketo lazda.
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– Būk geras, nusiteik pozityviai, Sidai, – meiliai paprašė 
Kendė, giliai ir pratisai iškvėpdama.

Garis tratėjo toliau:
– Nepamirškit, kad reikia būti žvaliems, neprarasti koman-

dos jausmo, kalbėti gyvai, tarti žodžius taip, tarsi sakytumėt juos 
pirmą kartą, o svarbiausia – nesileisti žiūrovų niekinamiems ar 
kaip nors kitaip pašiepiamiems. Bendraukite su auditorija. Ne-
atsikirtinėkit. Nesileiskit erzinami. Nesuteikit jiems tokio malo-
numo. Liko penkiolika minučių, mielieji! – Po šių žodžių Garis, 
lyg koks kalėjimo prižiūrėtojas, užtrenkė duris.

Sidas tuoj pat ėmėsi vakarinio apšilimo – pradėjo pusbalsiu 
murmėti įprastinę mantrą: „Nekenčiu šito darbo, nekenčiu šito 
darbo.“ Už jo įsitaisė Kvamas, iki pusės nuogas, tik su nudreng-
tom ir apiplyšusiom kelnėm, rankas pasikišęs po pažastimis, at-
metęs galvą, gal meditavo, o gal stengėsi neapsižliumbti. Emai iš 
kairės aukštu, šaižiu sopranu Kendė traukė arijas iš „Vargdienių“ 
ir krapštinėjo puantų, kuriuos buvo pasilikusi po aštuoniolikos 
metų, prašoktų balete, galus. Ema atsigrįžo pasižiūrėti į savo 
atvaizdą suskilusiame veidrodyje, pasitaisė sudribusias pūstas li-
ninės ampyrinės suknelės rankoves, nusiėmė akinius ir atsiduso 
Džeinės Ostin stiliumi.

Pastarieji metai buvo ilgiausia virtinė netinkamų sprendimų, 
blogų pasirinkimų ir neįgyvendintų projektų. Iš pradžių ji gro-
jo bosine gitara mergaičių muzikinėje grupėje, kuri pakaitomis 
vadinosi tai „Gerklė“, tai „Šeštoji skerdykla“, tai „Pasenęs sausai-
nis“, nes niekaip negalėjo apsispręsti, kokį pavadinimą pasirink-
ti, ką jau kalbėti apie muzikinę kryptį. Dar buvo alternatyvus 
naktinis klubas, kuriame niekas nesilankė, pradėtas ir nebaigtas 
pirmasis romanas, pradėtas ir nebaigtas antrasis romanas, kele-
tas apgailėtinų sezoninių vasaros darbų – Ema pardavinėjo tu-
ristams škotiškus ir kašmyro pledus. Pačiu sunkiausiu metu net 
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buvo nusprendusi lankyti cirko artistų meistriškumo kursus, bet 
galiausiai paaiškėjo, kad tam neturi gabumų. Trapecija – ne pati 
geriausia išeitis.

Plačiai išpopuliarėjusi „Antroji meilės vasara“* liko kaip 
slo gus ir melancholiškas prisiminimas. Net ir taip jos mylimas 
Edinburgas tapo nebeįdomus ir slegiantis. Gyvenimą universite-
to miestelyje galėjai lyginti su vakarėliu, iš kurio visi seniai išsi-
skirstė, tad spalį ji atsisakė nuomojamo butuko Rankeiloro ga-
tvėje ir skaudama širdimi sugrįžo pas tėvus kentėti ilgos, drėgnos 
ir atšiaurios žiemos, durų trankymo ir sėdėjimo prie televizoriaus 
vakarais namuose, kurie staiga pasidarė nepakeliamai ankšti.

– Tu juk su pagyrimu baigei dvi specialybes! Kokia nauda iš 
tavo diplomo? – kasdien klausinėjo mama, tarsi Emos diplomas 
būtų buvęs kokia ypač galinga jėga, kuria ji kategoriškai atsi-
sakydavo pasinaudoti. Jaunėlė Mariana, sėkmingai ištekėjusi ir 
neseniai pagimdžiusi kūdikį medicinos sesuo, vakarais ateidavo 
pikdžiugiškai paspoksoti į taip žemai puolusią mamytės ir tėve-
lio numylėtinę.

Tačiau kartkartėmis vis išdygdavo Deksteris Meihju. Vasarą 
po baigimo jai teko proga pagyventi keletą paskutinių šiltų va-
saros dienų nuostabiame jo tėvų name Oksfordšyre; ne name, 
jos akimis, tikrame dvare. Didžiuliame, statytame dvidešimto 
amžiaus trečiajame dešimtmetyje, su išblukusiais kilimais ir 
didelėmis abstrakcionistų drobėmis, gėrimais, atšaldytais ledu. 
Visą dieną tinginiaudami jie praleido milžiniškame, vaistažolė-
mis kvepiančiame sode, maudėsi baseine, žaidė teniso kortuose. 
Jai tai buvo pirmieji privatūs, o ne statyti vietos savivaldybės 

 * Second Summer of Love – terminas siejamas su 1988–1989 metų vasaromis, 
kada jaunimo vakarėliuose imta klausytis elektroninės šokių muzikos ir vartoti 
ekstazio tabletes.
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teniso kortai. Gurkšnojant džiną su toniku, supantis pintuose 
vytelių krėsluose ir grožintis puikia aplinka, ji nejučia prisiminė 

„Didįjį Getsbį“. Aišku, vėliau ji viską sugadino, nes per vakarie-
nę padaugino išgerti, susibarė su Deksterio tėvu – ramiu, ku-
kliu, santūraus proto vyruku – dėl Nikaragvos, į jos akibrokštą 
Deksteris žvelgė susižavėjęs ir nusivylęs, tarsi ji būtų buvusi iš-
paikintas šunytis, staiga ėmęs ir prisisiojęs ant kilimo. Negi ji iš 
tiesų galėjo sėdėti prie jų stalo, šveisti jų maistą ir išvadinti jo 
tėvą fašistu? Tą naktį ji miegojo svečių kambaryje, apgirtusi ir 
atgailaujanti, laukdama beldimo į duris, kurio taip ir nesulaukė, 
romantiškas viltis paaukojusi sandinistams, o iš jų dėkingumo 
nėra ko tikėtis.

Vėliau jie susitiko Londone balandžio mėnesį bendro drau-
go Kelamo dvidešimt trečiojo gimtadienio vakarėlyje, o kitą 
dieną abu praleido Kensingtono soduose, gerdami vyną tiesiai 
iš butelio ir šnekučiuodamiesi. Žinoma, jai viskas buvo atleista, 
ir jie vėl stačia galva nėrė į beprotišką familiarią draugystę; be-
protišką bent jau jai, nes gulėdama ant šviežios pavasario žolės ir 
beveik liesdama rankomis jo odą, klausėsi pasakojimo apie Lolą, 
tą nuostabiai žavią ir nepakartojamą ispanę, kurią jis sutiko sli-
dinėdamas Pirėnuose.

Paskui jis vėl išvyko po pasaulį plėsti akiračio. Paaiškėjo, kad 
Kinija Deksterio skoniui per daug svetimas ir ideologizuotas 
kraštas, tad, užuot sėdėjęs tenai, jis leidosi į ilgą, ištisus metus 
trunkančią kelionę po turistiniuose lankstinukuose išgarsintus 
vadinamuosius linksmybių miestus. Tad dabar jie pasidarė su-
sirašinėjimo draugai: Ema kurpė ilgiausius, įtampos kupinus 
laiškus, prigrūstus pigių juokelių ir pabraukymų, priverstinio 
geraširdiško šaipymosi iš savęs ir vos slepiamo ilgesio; dviejų 
tūkstančių žodžių meilės aktus popieriuje, pasiųstus oro paštu. 
Laiškai, tos kompiliacinės garsajuostės, buvo lyg variklis, pade-
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dantis išlieti neišsakytas emocijas, kurioms ji skyrė pernelyg daug 
laiko ir energijos. O Deksteris jai siuntė šykščius atvirukus su 
trumpais užrašais: „IŠPROTĖJĘS Amsterdamas“, „PAKVAIŠUSI 
Barselona“, „Dublinas SIAUTĖJA. Šįryt jaučiuosi šlykščiai, kaip 
išvarytas šuo“. Kaip kelionių įspūdžių aprašinėtojas, jis tikrai nė 
iš tolo neprilygo Briusui Čatvinui, tačiau ji vis tiek slapčia įsi-
brukdavo kelis atvirukus į žieminio palto kišenę ir leisdavosi į 
ilgus, melancholiškus pasivaikščiojimus po viržiais apaugusias 
Ilklio dykynes, mėgindama įžvelgti slaptą žodžių „Venecija visiš-
kai užtvindyta!!!“ prasmę.

– Po galais, kas tas Deksteris? – paklausė mama, stebeily-
dama į kitą atviruko pusę. – Tavo kavalierius, ar ne? – Paskui 
susirūpinusi priekaištavo: – Ar negalvoji, kad reikėtų imtis dar-
bo Gaso bare? – Ema buvo gavusi pasiūlymą pilstyti alų vietos 
barelyje, tačiau laikas bėgo, ir ji jautė, kad jos smegenys pamažu 
ima pūti, kaip koks mėsgalys, užmestas ir pamirštas ant apatinės 
šaldytuvo lentynos.

Tada paskambino Garis Natkinas, tas džiūsna trockistas, ku-
ris 1986-aisiais įkalbino ją vaidinti beprotiškame, bekompromi-
siniame Bertoldo Brechto spektaklyje „Trečiojo reicho sumaištis 
ir baimė“, o paskui tris valandas beprotiškai, be jokių kompro-
misų ją bučiavo furšete po premjeros. Iškart po to jis pasikvietė 
ją į dvigubą Piterio Grinavėjaus kino filmo seansą ir keturias 
valandas kantriai laukė, kol pagaliau išdrįso lyg netyčia uždėti 
ranką ant kairiosios krūties, tarsi norėdamas pataisyti šviesos 
jungiklį. Tą vakarą jiedu mylėjosi ankštoje dvokiančioje viengu-
lėje lovoje po plakatu „Mūšis dėl Alžyro“, o Garis rūpinosi, kad 
jai nepasirodytų, jog jis su ja elgiasi kaip su daiktu. Paskui vėl 
nieko, nė žodelio, kol staiga vieną vėlų gegužės vakarą telefono 
ragelyje pasigirdo jo tylūs, neryžtingi žodžiai:

– Ar nenorėtum stoti į mano teatro kooperatyvą?
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Ema neturėjo jokių ambicijų dėl aktorystės ir nejautė di-
džiulės meilės teatrui, nebent galėjo veikti kaip tarpininkė, per-
teikianti tekstą ir idėjas. „Kūjo“ teatras turėjo tapti naujos kartos 
pažangiu teatriniu kooperatyvu, kuriame būtų paisoma bendrų 
interesų, dirbama su kolektyviniu užsidegimu, kuris būtų lyg 
rašytinis manifestas, skelbiantis pasiryžimą menu auklėti jau-
nąją kartą. Gal įsiplieks koks romanas, mąstė Ema, ar atsiras 
galimybė pasimėgauti seksu. Taigi ji susikrovė kuprinę, atsisvei-
kino su savo skeptiškais tėvais, sėdo į mikroautobusą ir išvažiavo 
kaip į didžiausią misiją, kaip į teatrinį Ispanijos pilietinį karą, 
remiamą Meno tarybos.

Bet kur po trijų mėnesių dingo žmogiška šiluma, bičiulystė, 
socialinių vertybių supratimas, aukštų idealų siekimas, paremtas 
smagiu darbu? Juk jie turėjo suburti kooperatyvą. Taip buvo 
užrašyta ir ant autobusiuko šono, ji pati piešė ir rašė, pasidėjusi 
trafaretą. „Nekenčiu šito darbo, nekenčiu šito darbo“, – kartojo 
Sidas. Ema užsidengė delnais ausis ir mintyse uždavė sau keletą 
fundamentalių klausimų.

Ko aš čia sėdžiu?
Ar aš tikrai nuveiksiu ką nors naudingo?
Kodėl ji nenori apsirengti?
Iš kur čia toks dvokas?
Kur aš šiuo metu norėčiau būti?
Ogi ji norėtų dabar būti Romoje kartu su Deksteriu Meihju. 

Lovoje.

– Šafts-berio aveniu.
– Ne, Šafts-be-rio. Trys skiemenys.
– Ličesterio aikštė.
– Lesterio aikštė.
– Kodėl ne Ličesterio?


