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KURIE MATE JUOS
GYVUS



Holkombo miestelis i§sidéstes aukstose kvieciais apsétose Vakary
Kanzaso lygumose, nuosalioje vietovéje, kurig kiti Kanzaso valsti-
jos gyventojai vadino ,ten, toli“. Uz kokiy septyniasdesimt myliy
1 rytus nuo Kolorado sienos plytintis krastas su savo ryskiai mély-
nu dangumi ir skaidriu dykumos oru grei¢iau panasus ne j Vidurio,
o } Tolimuosius Vakarus. Vietos tarméje gausu prerijy gyventojy
sniaukrojimo, ran¢y darbininkams buadingy nosiniy garsy, o vyrai,
bent dauguma, nesioja siauras kaubojy kelnes, skrybéles placiais
krastais ir aukstakulnius aulinius smailiomis nosimis. Krastas ply-
nas, o reginiai bauginamai platas; arklius, galvijy bandas, baltus
javy elevatoriy bokstus, graksciai kylancius aukstyn tarsi graiky
$ventoves, keleivis pamato i§ toli ir dar negreitai juos pasiekia.

Ir Holkombas matyti i$ labai toli. Ne dél to, kad ten baty j ka
pasiziaréti — paprasciausia be tvarkos sustatyty pastaty krava, per
vidurj perskirta Santa Fé pagrindinés gelezinkelio linijos bégiy,
chaotiskas baznytkaimis, i§ piety pusés juosiamas Arkanzaso upés,
i§ siaurés — 50-ojo greitkelio, o rytuose ir vakaruose plyti prerijos
ir kvie¢iy laukai. Po lietaus arba tirpstant sniegui gatvés, be pa-
vadinimy, be pavésio, negrjstos, i§ tir§ty dulkiy virsta baisiausiu
purvynu. Viename miestelio gale stovi senas nutinkuotas pastatas,

o ant jo stogo jtaisytas elektrinis skydas, — SOKIAI, — taliau seniai
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ten niekas nebesoka, o reklama jau keleri metai nebesviec¢ia. Neto-
liese yra kitas pastatas su visai nederancia iSkaba, nupiesta apsilau-
piusiomis auksinémis raidémis ant nes§varaus stiklo, — Holkombo
bankas. Bankas buvo uzdarytas 1933 metais, jo patalpos paverstos
butais. Tai vienas i§ dviejy ,daugiabuciy® namy miestelyje, o an-
trasis — sukiuzes didelis namas, vadinamas Mokytojy namu, nes
jame gyvena didelé dalis vietos mokyklos mokytojy. Bet dauguma
Holkombo namy — vienaauksciai karkasiniai su priebuciais.

Griavandiam pastui $alia gelezZinkelio stoties vadovauja pasto
virs§ininke, prakauli moterigké su Zaliaminés odos $varku, sSiurks-
¢ios medvilnés kelnémis ir kaubojiskais batais. Pati stotis, nuda-
zyta besilaupanciais Zalsvai geltonos spalvos dazais, atrodo irgi
liadnai; garsieji ekspresai ,,Chief*, ,Super-Chief" ir ,, E1 Capitano®
pravaziuoja kiekvieng dieng, bet niekada nesustoja. Nesustoja ir
kiti keleiviniai traukiniai — tik retkarciais prekiniai. Palei greitkel;
yra dvi degalinés, kuriy vienoje taip pat prekiaujama menkomis
bakaléjos prekémis, o antroji dar atlieka papildomas kavinés funk-
cijas; tai Hartman kaving, kur misis Hartman, savininké, parda-
vinéja sumustinius, kava, gaiviuosius gérimus ir 3,2 procento aly
(Holkombas, kaip ir visas Kanzasas, — ,sausas“ miestelis).

Ir tai i§ teisybés viskas. Nebent dar pridurtume, kaip ir dera,
Holkombo mokykla, graziai atrodancig jstaiga, kuri atskleidzia
aplinkybe, kitur miestelio iSvaizdos uzZmaskuota: kad tévai, kurie
leidZia vaikus j $ita modernig, kvalifikuotais mokytojais aprapinta
ojungtine mokykla, — daugiausia pasiturintys. Mokykloje klasés
nuo vaiky darzelio siekia ligi paliy vyriausiyjy; istisas autobusy
parkas vezioja mokinius, kuriy paprastai buna apie tris $imtus Se-
Siasde$imt, i§ vietoviy, esanciy net uz Sesiolikos myliy. Dauguma
gyventojy fermeriai, jvairiausios kilmés kaimieciai: vokieciai, ai-

.....

riai, norvegai, meksikieciai, japonai. Augina jie galvijus ir avis, séja
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kviecius, sorgg, zoliy séklas, sodina cukrinius runkelius. Zemés
tkis — verslas, visada susietas su rizika, ta¢iau Vakary Kanzase tie,
kas juo verciasi, laiko save ,,apsigimusiais los¢jais®, nes jiems trenka
grumtis su itin menku krituliy kiekiu (per metus vidutiniskai is-
krinta astuoniolika coliy) ir skaudziomis drékinimo problemomis.
Taciau pastarieji septyneri metai palaimingai apsiéjo be sausry.
Fermeriams i§ Finio apygardos, kuriai priklauso ir Holkombas,
sekési gerai; jie uzdirbo ne tik i§ Zemés tkio, bet ir i§ gausiy dujy
telkiniy eksploatacijos, ir t3 jy pelng atspindi nauja mokykla, pa-
togiai jrengti fermeriy gyvenamieji namai, } dangy Saunantys per-
pildyti grady elevatoriai.

Ligi vieno rytmecio 1959 mety lapkricio viduryje nedaugelis
amerikie¢iy — i§ teisybés net nedaugelis Kanzaso valstijos gyven-
tojy — buvo girdéje apie Holkomba. Kaip upés vandenys, kaip au-
tomobilininkai greitkelyje ir kaip geltoni traukiniai, pralekiantys
Santa Fé gelezinkelio bégiais, taip ir drama i$skirtiniy jvykiy pavi-
dalu ¢ia niekada nebuvo sustojusi. Miestelio gyventojai, viso labo
du simtai septyniasdesimt, nieko kito ir nenoréjo, juos patenkino
paprastas kasdienis gyvenimas — darbas, medzioklé, televizoriaus
ziaréjimas, mokykloje organizuoti renginiai, dainavimas chore,
susitikimai ,Keturiy H* klube. Taciau ta ankstyva lapkricio ryta,
sekmadienio ryta, kazkokie svetimi garsai jsibrové tarp jprastiniy
Holkombo nakties garsy — verksmingos kojoty isterijos, sauso véjo
blaskomy gubojy $naréjimo, skubiai tolstanciy garveziy $vilpesio.
Tuo metu né viena gyva butybé mieganciame Holkombe jy neis-

girdo — keturiy dvivamzdzio $uviy, kurie nusinesé Sesias gyvybes.

* Keturi H — kaimo jaunimo organizacija, remiama Zemés ukio departamen-
to, teikianti informacija Zemés tkio ir namy ekonomikos klausimais. (Cia
ir kitur vert. past.)
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Taciau po to miestelio gyventojai, kurie ligi tol taip nebijojo vie-
ni kity, kad net nesistengdavo uzrakinti namy dury, pamaté, kad
vaizduoté jiems i naujo atkuria tuos nykius sprogimus, jZiebusius
nepasitikéjimo ugnj, kurios at$vaituose daugelis seny kaimyny

émeé keistai ziaréti vieni j kitus, tarytum baty buve svetimi.

River Valio fermos $eimininkas Herbertas Viljamas Klateris buvo
keturiasdesimt aStuoneriy mety vyras ir, neseniai pasitikrines svei-
kata dél draudimo poliso, suzinojo esas puikiausios buklés. Nors
ir nesiojo akinius be apsody ir buvo tiktai vidutinio agio, — beveik
nesieké penkiy pédy ir desimties coliy, — jo povyza buvo tikrai
vyriska. Platus peciai, plaukai, neprarad¢ savo tamsios spalvos, pa-
tiklus veidas stambiu keturkampiu smakru, i$saugojes sveika jau-
natvés skaistuma, o dantys be maziausios démelés ir tokie tvirti,
kad galéjo triauksti riesutus, — sveikut sveikutéliai. Svéré jis Simta
penkiasdesimt keturis svarus — lygiai tiek pat, kiek ir ta dieng, kai
baigé valstybinj Kanzaso universiteta, kur studijavo agronomija.
Nebuvo jis toks turtingas kaip turtingiausias Zzmogus Holkombe —
Teiloras DZounsas, gretimos rancos savininkas. Taciau buvo pats
Zinomiausias Zmogus tarp miestelio gyventojy, iskilus ir ten, ir
Garden Sityje, netoliese esan¢iame apygardos centre, kur jam buvo
patikéta vadovauti komitetui, besirapinanc¢iam neseniai uzbaigto
Pirmosios metodisty baznycios, astuonis simtus takstanciy dole-
riy kainavusio pastato, statyba. Pastaruoju metu jis buvo Kanzaso
termeriy organizacijy konferencijos pirmininkas ir jo varda gerbé
bei pripazino visi Vidurio Vakary Zemdirbiai, taip pat ir atitin-
kamos jstaigos Vasingtone, kur jis buvo Federalinés zemés ukio

kredity valdybos narys Eizenhauerio vyriausybés laikotarpiu.
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Visada gerai Zinodamas, ko nori i§ gyvenimo, misteris Klateris
i$ esmés tai ir gavo. Ant kairés rankos, ant bigio, likusio nuo ka-
daise Zemés ukio masina nukirsto pirsto, nesiojo lygy auksinj Zie-
da — simbolj pries ketvirtj amziaus sudarytos santuokos su butybe,
kurig ir noréjo vesti: universiteto kolegos seserimi, nedrasia, pa-
maldzia, glezna mergaite vardu Boni Foks, trejais metais jaunesne
uz j}. Ji padovanojo jam keturis vaikus — tris dukras, o po to siny.
Vyriausioji dukra, Eveana, istekéjusi, desimties ménesiy berniuko
motina, gyveno $iauriniame Ilinojuje, bet daznai lankydavosi Hol-
kombe. Ir dabar kartu su $eima buvo laukiama artimiausiy dviejy
savaiiy laikotarpiu, nes jos tévai buvo numate Padékos dieng su-
ruosti viso Klateriy klano susi¢jimg (Klateriai buvo kile i§ Vokie-
tijos; pirmasis emigrantas Klateris — ar Kloteris, kaip tuo metu
buvo ragoma jo pavardé — atvyko ¢ia 1880 metais). Buvo sukviesta
daugiau kaip penkiasdesimt giminaiciy, kai kurie turéjo atvykti i§
tokiy atokiy viety kaip Palatka Floridoje. Ir Beverli, antroji pa-
gal amziy po Eveanos, nebegyveno River Valio fermoje; ji mokési
Kanzas Sityje, medicinos sesery mokykloje. Beverli buvo susiza-
déjusi su jaunu biologijos studentu, kurj labai palankiai vertino
jos tévas; kvietimai } vestuves, numatytas per Kalédy savaite, jau
buvo i$spausdinti. Todél namuose gyventi buvo like tik berniukas,
Kenjonas, kuris, badamas penkiolikos mety, jau praaugo mister}
Klater, ir viena sesuo, metais uz jj vyresné — miestelio numylétiné
Nensi.

Seimos atzvilgiu misteris Klateris turéjo tik viena rimta rapes-
Cio priezast] — savo Zmonos sveikatg. Ji buvo ,nervinga“, jai uz-
eidavo ,nedideli priepuoliai“ — $itaip atsargiai apibudindavo jos
artimieji. Ne dél to, kad teisybé, susijusi su ,vargsés Boni negalio-
mis®, buty kokia nors paslaptis; visi Zinojo, kad per keleta pasta-
ryjy mety ji kartkartémis gydési psichiatrinéje ligoninéje. Taciau
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ir ioje apniukusioje srityje neseniai jspindo saulé. Praeitg trecia-
dienj, grjzusi po dviejy savailiy gydymo Veslio medicinos centre
Vicitoje, kur paprastai glausdavosi, misis Klater parvezé savo vyrui
beveik nejtikéting naujiena; su dziaugsmu ji pranes¢, kad nega-
lios priezastis, taip galy gale nusprende gydytojai, gladinti ne jos
galvoje, o stubure — tai esgs fizinis iSkrypusiy slanksteliy padari-
nys. Zinoma, ji turés bati operuojama, o véliau — kg gi, ji vél bus
ysavimi“. Ar tai galéjo buti jmanoma — jtampa, atsiskyrimas nuo
Zmoniy, pagalvés slopinama rauda uzsirakinus duris, visa tai dél
iskrypusio stuburo? Jei taip, tokiu atveju misteris Klateris, sésda-
mas prie Padékos dienos stalo, galés sukalbéti nesudrumsto dékin-
gumo pilng malda.

Paprastai misterio Klaterio diena prasidédavo puse¢ septyniy
ryto; ji pazadindavo pieno kibiry Zvangéjimas ir kibirus atnesusiy
berniuky kuzdesys; tai buvo du sinas samdyto zmogaus pavarde
Vikas Irsikas. Taciau §iandien misteris Klateris neskubéjo, leido
Viko Irsiko sinums ateiti ir iseiti, kadangi i§vakarés, penktadie-
nis, lapkricio 13-0ji, buvo varginanti, nors i§ dalies dZiugi diena.
Boni atgavo savo ,pirmykstj as¢, tarytum ruo$damasi normaliai
buklei, jégy atgavimui, kuris netrukus jvyks, ji pasirausvino lapas,
rapestingai susiSukavo plaukus ir, apsivilkusi nauja suknelg, i§va-
ziavo drauge su vyru } Holkombo mokykla; ten abu plojo moks-
leiviy pastatytam spektakliui apie Toma Sojerj, kuriame Nensi
vaidino Beki Tecer. Misteris Klateris dZiaugési matydamas Boni
vieSumoje, nervinga, taciau vis délto besiSypsancia, kalbancia su
Zmonémis, ir abu jie didZiavosi Nensi, kuri taip gerai vaidino, pri-
siminé visg savo tekstg ir atrodé¢, kaip tévas pasaké sveikindamas
ja uzkulisiuose, ,tiesiog grazi, brangute, — tikra Piety grazuolé®.
O Nensi elgeési taip, lyg tokia ir baty buvusi: padariusi jam reve-
ransg su savo krinolinu, pasiteiravo, ar negaléty vaziuoti j Garden
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Sitj. Miesto kino teatre pusg dvylikos busigs specialus penktadie-
niui, tryliktai ménesio dienai, skirtas ,,Siaubo seansas® ir visi jos
draugai ten vaziuoja.

Kitomis aplinkybémis misteris Klateris buty draudgs. Jo tai-
syklés buvo jstatymai ir viena jy skambéjo taip — Nensi, taip pat
ir Kenjonas, privalo grjzti namo de$imta valanda paprastomis sa-
vaités dienomis, o Sestadieniais — dvylikta. Tac¢iau, suminkstintas
maloniy to vakaro jspudziy, jis sutiko leisti. O Nensi negrjzo be-
veik ligi antros. Jis girdéjo, kaip ji paréjo, ir pasikvieté ja, kadangi,
nors ir nebadamas Zmogus, kuris i$ tikryjy kelty balsa, turéjo jai
pasakyti keleta paprasty dalyky, ne tiek dél to, kad grjzo taip vé-
lai, kiek apie jaunuol}, kuris ja parvezé, apie mokyklos krepsinio
zvaigzde Bobj Rapa.

Misteriui Klateriui patiko Bobis Rapas ir jis mané, kad sulig
savo amziumi — jam buvo tik septyniolika — Bobis labai patikimas
ir dZentelmeniskas, taciau per tuos trejus metus, kai Nensi buvo
leidZiami pasimatymai, ji, kad ir populiari, ir grazi, niekada nesu-
sitikinédavo su kuo nors kitu, ir nors misteris Klateris suprato, jog
dabartinio jaunimo paprotys — susirasti sau pors, visada bati kartu
ir nesioti suzadétuviy zZiedus, jis tam nepritare, tuo labiau kad visai
neseniai nety¢ia uzklupo savo dukra ir Rapg buciuojantis. Tada
jis pasitlé, kad Nensi liautysi taip daznai susitikinéjusi su Bobiu,
ir pataré jai, kad létas atsitraukimas dabar maziau jskaudinty negu
staigus i8siskyrimas véliau — kadangi, kaip jis priminé savo dukrai,
toks i8siskyrimas galy gale turésigs jvykti. Rapy $eima buvo Ro-
mos katalikai, o Klateriai — metodistai; $ito fakto turéjo pakakdi,
kad padaryty gala visoms svajonéms apie vedybas ateityje. Nensi
elgési protingai — bent nesigincijo — ir dabar, prie§ palinkédamas
labos nakties, misteris Klateris iSgavo i$ jos pazadg, kad ji pradés
palengva nutraukti savo rysius su Bobiu.



