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Artėdamas prie muziejaus – medžioklei pasiruošta – Stéphane’as 
Breitwieseris spusteli savo draugės Annos-Catherinos Kleinklaus 
ranką, jiedu kartu žengia kasos link ir pasisveikina – miela porelė. 
Tuomet nusiperka po bilietą, sumoka grynaisiais ir keliauja į vidų.

Pietų metas  – pats tas laikas vogti. Sekmadienis, Antver-
penas šurmuliuoja, dabar 1997-ųjų vasaris. Porelė įsimaišo tarp 
Rubenso namą lankančių turistų – jie į paveikslus ir skulptūras 
baksnoja pirštais arba rodo krypčiodami galvas. Anna-Catheri-
na pasipuošusi skoningais „Chanel“ ir „Dior“ drabužėliais, pirk-
tais dėvėtų rūbų parduotuvėje, o jai ant peties didelė „Yves Saint 
Laurent“ rankinė. Breitwieseris vilki nuo viršaus iki apačios su-
sagstomus marškinukus, jie sukišti į stilingas kelnes, ant marški-
nukų – paltas, jis jam kiek per didelis, o kišenėje guli Šveicarijos 
kariuomenės peiliukas.

Rubenso namas – elegantiškas muziejus, įkurdintas pastate, 
kuriame septynioliktame amžiuje gyveno didysis flamandų dai-
lininkas Peteris Paulas Rubensas. Porelė prasmunka pro svečių 
priėmimo kambarį, virtuvę ir valgomąjį, Breitwieseris stengiasi 
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įsiminti visas ten esančias duris ir stebi, kur stovi salių prižiūrėto-
jai. Galvoje nubraižo kelis maršrutus, jei prireiktų sprukti. Jų me-
džiojamas daiktas yra galinėje muziejaus dalyje – salėje pirmame 
aukšte, ten kabo žalvario kandeliabras, o langai siekia lubas, keli 
jų dabar pridengti langinėmis, kad vidudienio saulė nepakenktų 
meno kūriniams. Čia, ant raižiniais išpuoštos medinės spintelės, 
įtaisytas organinio stiklo gaubtas, jis pritvirtintas prie storoko pa-
grindo. Po gaubtu – Adomo ir Ievos skulptūrėlė iš dramblio kaulo.

Ją Breitwieseris pirmąsyk išvydo prieš kelias savaites, kai 
buvo atėjęs čia vienas tik apsižvalgyti. Išvydo ir pasijuto užkerė-
tas: prieš keturis šimtus metų išdrožtas kūrinys ir šiandien, saky-
tum, švyti iš vidaus – taip spindi tik dramblio kaulas, jo šviesoje 
Breitwieseris įžvelgia transcendenciją. Nuo tos dienos jis nebega-
lėjo skulptūros pamiršti: svajote svajojo apie ją, tad dabar sugrįžo 
į Rubenso namą su Anna-Catherina.

Visos apsaugos sistemos turi trūkumų. Iš organinio stiklo 
išlieto gaubto silpnoji vieta – ją jis pastebėjo per pirmąją apžiūrą – 
yra tvirtinimas: viršutinė dalis prie pagrindo prisukta viso labo 
dviem varžtais. Varžteliai ne bet kokie, tas tiesa, abu galinėje 
stendo dalyje, juos nelengva pasiekti, bet jie tik du. Muziejaus pri-
žiūrėtojai irgi turi silpną vietą – jie žmonės, tad kartais užsimano 
pavalgyti. Breitwieseris spėjo pastebėti, kad kiekvienoje salėje 
beveik visą dieną budi tik po vieną prižiūrėtoją – sėdi ant kėdžių 
ir viską stebi. O per pietus jau kitaip, per pietus kėdės ištuštėja, 
nes prižiūrėtojai pasikeisdami valgo, o liekantieji muziejuje kyla 
iš savo vietų ir ima vaikštinėti po sales – pirmyn atgal, jų judėji-
mo greitį galima nuspėti.

Turistai nervina – jie nenuspėjami. Net vidudienį jų čia per-
nelyg gausu – vis šmižinėja aplink. Populiariausios salės tos, kur 
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kabo paties Rubenso paveikslai. Jie per dideli – tykiai ramiai ne-
nudžiausi, be to, religinėmis temomis ir per rimti, tokie Breitwie-
seriui ne prie širdies. „Adomo ir Ievos“ salėje eksponuojami pa-
ties Rubenso sukaupti meno kūriniai: Romos laikų marmuriniai 
filosofų biustai, terakotinė Heraklio skulptūrėlė ir keliolika alie-
jumi tapytų Nyderlandų bei Italijos meistrų paveikslų. Vokiečių 
meistro Georgo Petelio iš dramblio kaulo išskaptuotą „Adomą ir 
Ievą“ Rubensas, tikėtina, gavo dovanų.

Turistai sukinėjasi aplink, o Breitwieseris užsiima vietą prie-
šais vieną iš paveikslų ir įsitaiso meno kūrinį tyrinėjančio piliečio 
poza. Rankos ilsisi ant šlaunų arba sukryžiuotos ant krūtinės, dar 
galima smakru remtis į abu delnus. Jo repertuare geras tuzinas 
pozų, reiškiančių gilų susimąstymą, nors tuo metu širdis spurdė-
te spurda iš jaudulio ir baimės. Anna-Catherina stengiasi laikytis 
netoli durų, kurios veda į šią salę  – tai pastoviniuoja, tai prisė-
da ant suoliuko. Visuomet mėgina atrodyti taip, lyg jai niekas 
pasaulyje nerūpėtų, bet nuolat akylai seka visą aplinkinę erdvę. 
Apsaugos kamerų čia nėra. Ir visame muziejuje jų viso labo sauje-
lė – išmėtytos šen bei ten, tačiau jis jau spėjo pastebėti, kad visos 
prijungtos tikrais laidais, ne taip, kaip mažuose muziejuose – ten 
kartais būna įtaisyti muliažai.

Netrukus ateina akimirka, kai porelė patalpoje lieka viena. 
Atsimainymas staigus it sprogimas, taip liepsna reaguoja į benzi-
ną: Breitwieseris pamiršta mąstytojo pozą ir, perlipęs lankytojus 
ribojančią juostą, šoka prie medinės spintelės. Iš kišenės išsitrau-
kia Šveicarijos kariuomenės peiliuką, atlenkia atsuktuvėlį ir imasi 
sukti gaubtą laikančius varžtus.

Kiekvieną varžtelį reikia pasukti keturis kartus, gal penkis. 
Toji statulėlė  – tikras šedevras, ji vos trisdešimties centimetrų 
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aukščio, bet kiek joje nuostabiausių detalių! Pirmieji žmonės 
žvelgia vienas į kitą, nori vienas kitą apkabinti, už jų – pažinimo 
medį apsivijusi gyvatė, uždraustasis vaisius jau nuskintas, bet dar 
neragautas, žmonija ties nuodėmės praraja. Išgirdęs kažką koste-
lint – tai Anna-Catherina, – jis metasi šalin nuo spintelės, kojos 
lengvos, o kūnas paklusnus; dabar vėl įgauna meno kūrinį stebin-
čio piliečio pozą, nes pasirodo prižiūrėtojas. Peiliukas sugrįžta į 
kišenę, tik atsuktuvėlis lieka atlenktas.

Prižiūrėtojas įeina į salę ir sustoja, tuomet metodiškai nuž-
velgia visą patalpą. Breitwieseris stengiasi suvaldyti kvėpavimą. 
Darbuotojas apsisuka ir, jam dar nespėjus dingti iš salės, vagystė 
tęsiama. Breitwieseris stumiasi į priekį pamažu: dirba priešokiais, 
nes tenka it žiogui šokinėti po salę, kaskart pavyksta suktelėti tik 
porą kartų ir vos vieną varžtą, pasigirsta kostelėjimas, tada vėl 
pora suktelėjimų, vėl kostelėjimas.

Turistų srautas nesenka, prižiūrėtojai irgi vis apsižvalgo, tad 
atsukti pirmąjį varžtą užtrunka dešimt minučių  – darbas reika-
lauja nepaprastos koncentracijos, neleistina nė menkiausia klai-
delė. Breitwieseris dirba be pirštinių: liks pirštų atspaudai, užtat 
pirštai veikia mikliau ir tiksliau. Antrasis varžtas pasiduoda nė 
kiek ne lengviau, bet pasiduoda, tik dabar vėl eina lankytojai, tad 
Breitwieseris priverstas šokti atgal, abu varžtai jau kišenėje.

Jis žvelgia į kitą salės galą, akimis susitinka su Anna-Cathe-
rina ir priglaudžia delną prie širdies  – rodo esąs pasirengęs pa-
skutiniam žingsniui ir dar tai, kad jam neprireiks talpiosios jos 
rankinės. Ji suka išėjimo link. Jau tris sykius buvo pasirodęs ap-
saugos darbuotojas, ir nors tuomet jiedu abu kaskart atsidurda-
vo vis kitoje vietoje, Breitwieseriui neramu. Jam yra tekę dirbti 
prižiūrėtoju muziejuje, tai buvo vos jam baigus mokyklą, tad jis 
suvokia, kad tokių smulkmenų kaip išsukti varžtai tikriausiai 
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niekas nepastebės, o štai lankytojus visi dori prižiūrėtojai stebi 
akylai. Nerekomenduojama du sykius leistis užtinkamam toje pat 
salėje ir vėliau dar mėginti pavogti eksponatą. Trys sykiai – taip 
neatsargu, kad net kvaila. O ketvirtojo būtina visomis išgalėmis 
vengti, tačiau jis, bent taip rodo ant riešo užsegtas laikrodis, lau-
kia po minutės, gal vos vos vėliau. Reikia veikti arba dingti.

Bėda – į salę sugužėjusi lankytojų grupė. Breitwieseris ap-
meta juos akimis. Visi susigrūdę prie vieno paveikslo, klausosi, 
ką ausinėse pasakoja audiogidas. Jie atrodo pakankamai užsiėmę 
savo reikalais. Lemtinga akimirka: pakaks vienam vieninteliam 
turistui vos akies krašteliu žvilgtelėti, ir jo gyvenimas baigtas. 
Tad jis nedelsia. Ne veikdamas vagis atsiduria kalėjime, o dvejo-
damas, kartais sako sau.

Breitwieseris prieina prie spintelės, kilsteli organinio stiklo 
gaubtą ir atsargiai pastato šalia. Čiumpa dramblio kaulo skulptū-
rą, praskiria palto skvernus ir, kiek leidžia diržas, užkiša Adomą 
su Ieva už kelnių juosmens iš nugaros, tada pasitaiso jam per di-
delio palto skvernus, kad skulptūros nesimatytų. Vis tiek trupu-
tėlį matyti, bet toks menkas iškilimas kris į akis tik labai akylam 
stebėtojui.

Organinio stiklo gaubtą palieka šalia – nenori gaišti brangių 
akimirkų taikydamas jį į buvusią vietą, ir eina lauk. Specialiai 
žengia gana ramiai, kad neatrodytų skubantis. Supranta, kad to-
kia akivaizdi vagystė tuoj pat bus pastebėta ir kils aliarmas. Prisi-
statys policija. Muziejus bus užrakintas, visi lankytojai patikrinti.

Tačiau jis nepasileidžia tekinas. Bėga tik smulkūs kišenva-
giai, nusitaikę į pinigines. Išėjęs iš salės kiek aprimsta ir slenka 
durų link – jos čia pat, jis jas įsidėmėjo anksčiau, jos skirtos dar-
buotojams, bet neužrakintos ir be signalizacijos, tad Breitwiese-
ris atsiduria erdviame vidiniame muziejaus kieme. Žengia papil-
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kėjusių akmenų grindiniu palei vynuogienojais apaugusią sieną, 
skulptūra bilsnoja jam į nugarą, tada prieina dar vienas duris, 
smunka pro jas, vėl atsiduria muziejuje, bet dabar jau šalia pa-
grindinio įėjimo. Praeina kasą, ir štai jis vėl Antverpeno gatvė-
se. Policija tikriausiai jau važiuoja, tad jis sąmoningai nespartina 
žingsnio, švarutėlių įsispiriamų batelių padais braukia grindinį, 
tuomet pastebi Anną-Catheriną, toliau jiedu eina jau kartu, suka 
į ramią gatvelę, kur paliktas automobilis.

Jis atrakina mažučio tamsiai mėlyno „Opel Tigra“ bagažinę 
ir paguldo statulėlę. Sėdasi prie vairo, Anna-Catherina įsitaiso 
keleivio sėdynėje, abu apimti euforijos, rodos, tuoj išsprogs. No-
risi rauti, kiek leidžia variklis, bet jis žino, kad iš miesto reikia 
išvažiuoti lėtai, užsidegus raudonai būtina kaskart sustoti. Tik 
pasiekęs greitkelį jis kaip reikiant numygia akceleratorių, dabar 
saugotis nebėra ko, ir jiedu vėl it du vaikučiai – dvidešimt penke-
rių vaikučiai, porelė, linksmai lekianti namo.
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Namas niekuo neypatingas: pilkas tinkuotas betono kubas, žvel-
gia mažyčiai langeliai, o statokas stogas dengtas rausvomis čerpė-
mis. Vidiniame kiemelyje dvi pušys meta šešėlį ant žole apaugu-
sios vejos. Šioje Miulūzo priemiesčio gatvėje visi namai tokie, o ir 
pats miestas – jis žinomas kaip automobilių ir chemijos pramonės 
centras – ne itin patraukli vieta, ypač turint galvoje, kokių grožy-
bių esama Prancūzijoje. O čia, rytuose, gamykla prie gamyklos.

Name beveik visas gyvenimas vyksta pirmame aukšte, tačiau 
iš jo siaurais laiptais galima užlipti į dar du kambarius – čia sve-
tainė ir miegamasis, viršuje matyti gegnės ir žemos lubos, erdvės 
ne per daugiausia. Į šias patalpas vedančios durys visuomet raki-
namos, langinės irgi visuomet užvertos. Miegamajame įsprausta 
milžiniška lova: keturios kolonos laiko veliūrinį aukso spalvos 
baldakimą su užuolaidomis, jos surištos kaštonų spalvos kaspinais, 
ant lovos  – raudono satino užklotas ir kelios pagalvės. Štai čia, 
šioje iš konteksto krintančioje prabangoje, jaunoji porelė miega.

Vos pramerkęs akis Breitwieseris mato Adomą ir Ievą. Dram-
blio kaulo skulptūrėlę jis specialiai pastatė ant naktinio staliuko 
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ir kartais perbraukia ją pirštais – šitai kadaise lietė pats meistras: 
bangelėmis žemyn krintančius Ievos plaukus, žvynuotą gyvatės 
odą, grublėtą medžio kamieną. Įstabesnių meno kūrinių Breitwie-
seriui nedažnai tenka matyti. Jis vertas, matyt, tiek, kiek kainuoja 
visi jo kvartale esantys namai, ir dar reikėtų dauginti iš dviejų.

Ant to paties staliuko – dar viena skulptūra iš dramblio kaulo. 
Tai Diana – romėnų medžioklės ir vaisingumo deivė. Jos dešinė 
ranka iškelta į viršų, ja ji siekia aukso strėlių. O šalia – dar vienas 
darbas. Tai Kotrynos Aleksandrietės – šventosios iš ankstyvųjų 
krikščionybės laikų – skulptūrinis atvaizdas. Ir dar ne viskas, nes 
čia pat  – garbanius Kupidonas, jis pėda primynęs kaukolę, nes 
meilė juk stipresnė už mirtį. Ar galima dieną pradėti dar įspūdin-
giau? Tik pažvelkite, kokią nežemišką šviesą skleidžia ši dram-
blio kaulo dirbinių kolekcija.

Pasirodo, galima. Netoliese dar guli poliruoto aukso taba-
kinė ji padabinta žydros spalvos emale ir pagaminta paties Na-
poleono užsakymu. Tereikia ją kilstelėti, ir tu jau keliauji laiku. 
Šalia  – vaza gėlėms, ji ryškių spalvų ir dailių linijų, ją sukūrė 
devyniolikto amžiaus pabaigoje garsėjęs stiklapūtys  – prancū-
zas Émile’is Gallé. Čia pat ir senesnis dirbinys – masyvi sidabri-
nė taurė, padabinta graviruotomis girliandomis ir gyvatėlėmis. 
Breitwieseris įsivaizduoja didiką, prieš kelis amžius puotoje iš 
jos gurkšnojusį vyną. Dar čia esama nedidukų apvalių skardi-
nių dėžučių tabakui, jų formos glosto akį. Į vieną daiktą sustumti 
bronzos dirbiniai, greta – porcelianinė figūrėlė ir taurė iš nautilo 
kiaukuto. Ne vienam muziejui pakaktų vien to, kas sustatyta ant 
šio naktinio staliuko.

Tačiau ir Annos-Catherinos pusėje šalia lovos yra naktinis 
staliukas. Dar kambaryje esama didelės senovinės spintos su ke-
liomis lentynomis už stiklinių durelių. Ir stalo, ir komodos. Mie-
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gamajame visi horizontalūs paviršiai nustatyti meno kūriniais. 
Sidabro padėklai, sidabro dubenys, sidabro vazos, sidabro tau-
rės. Paauksuoti arbatos servizai ir miniatiūros iš alavo. Arbaletas, 
kardas, alebarda, buožė. Dirbiniai iš marmuro, krištolo ir perla-
mutro. Auksinis kišeninis laikrodis, auksinė urna, auksinis inde-
lis kvepalams, auksinė sagė.

Mūsų porelės slėptuvėje yra ir antras kambarys, ten irgi šio 
bei to esama. Medinis altorius, varinė lėkštė, geležinė aukų dėžu-
tė, vitražas. Vaistininko indai ir senoviškos stalo žaidimų lentos. 
Dar viena dramblio kaulo statulėlių kolekcija. Smuikas, ragas, 
fleita, trimitas.

Daug visko sudėta ant krėslų, atremta į sienas, pastatyta ant 
palangių, palikta ant krūvomis riogsančių skalbinių, pakišta po 
lova ir sumesta į spintą stiklinėmis durelėmis. Rankiniai laikro-
džiai, gobelenai, bokalai alui, pistoletai su titnago spynomis, ran-
komis rištos knygos ir – taip, vėl dramblio kaulas. Viduramžių 
riterio šalmas, medinė Mergelės Marijos statulėlė, brangakme-
niais nusagstytas stalo laikrodis, iliustruota maldaknygė iš Vidu-
ramžių.

Tačiau visa tai  – vien tikrosios didybės fonas. Iškiliausi ir 
vertingiausi kūriniai  – jie kur kas vertingesni už visus išvardy-
tus – kabo ant sienų. Tai aliejumi tapyti paveikslai, visų pirma 
šešiolikto ir septyniolikto amžiaus vėlyvojo Renesanso ir anksty-
vojo Baroko meistrų darbai. Juose tiek detalyčių, tiek spalvų, tiek 
judesio ir gyvybės. Portretai, peizažai, jūros vaizdai, natiurmor-
tai, alegorijos, valstiečių buities epizodai, pastoralės. Jie sukabinti 
nuo žemės iki lubų, į ilgį ir į plotį, abiejuose kambariuose – pagal 
tematiką, geografiją arba kaip papuolė.

Čia, be kita ko, dešimtimis skaičiuojamos to meto garsenybės: 
Cranachas, Brueghelis, Boucheras, Watteau, Goyenas, Düreris. 
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Paveikslų tiek daug, kad abu kambariai, sakytum, apsvaigę nuo 
spalvų, o jas dar paryškina švytintis dramblio kaulas, sustipri-
na žaižaruojantis sidabras, padvigubina spindintis auksas. Vis-
kas, jei tikėsime meno temomis rašančiais žurnalistais, kainuoja 
kokius du milijardus JAV dolerių. Ir visa tai sunešta į kažkokį 
užkaborį kažkokio nykaus namo palėpėje kažkokio pramoninio 
miesto pakraštyje. Jaunoji porelė susikūrė tikrovę, pranokstančią 
daugumą svajonių. Jie gyvena lobių skrynioje.


