= PIRMAS SKYRIUS =

Pirmieji zingsniai

Jei galéciau patarti jaunuoliui, kaip pasiekti gyve-
nime sékmés, as jam pasakyciau: pasirink gerg tévg
ir moting, o gyvenimg pradék Ohajuje.

WILBURIS WRIGHTAS

ioje israiskingoje nuotraukoje — o broliy drauge nuo-
traukos visos i$raiskingos — jiedu suséde greta ant vidi-
nés Wrighty $eimos namo verandos laipty nedidukéje
Soninéje gatveléje vakarinéje Deitono dalyje Ohajaus
valstijoje. Fotografuota 1909-aisiais — paciame jy $lo-
veés apogéjuje. Wilburiui — keturiasdesimt vieneri, Orville’iui —
trisdesimt astuoneri. Wilburis iStjsusiu abejingu veidu Zvelgia
kazkur j $ong, tarsi jo mintys baty visai kitur, — o juk turbat
taip ir buvo. Jis lieknas, kone sulyses, ilganosis, smailiasmakris,
$variai nusiskutes ir praplikes. Vilki vienspalviu tamsiu kos-
tiumu, avi suvarstomais batais — visai panasiai kaip jy tévas
pastorius.
Orville’is ziari tiesiai | objektyva, nertpestingai uzsimetes
koja ant kojos. Jis Siek tiek apkiinesnis ir atrodo jaunesnis uz
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brolj, turi kiek daugiau plauky ir kruopsciai priziarimus asus.
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Vilki §viesesnio atspalvio, pastebimai geriau jam tinkantj kos-
tiumg, mavi puosnias kvadratéliais iSmargintas kojines, avi
dailiais batais perforuotais galais. Kojinés su kvadratéliais tur-
bt buvo ryskiausias Wrighty vyry puosybos elementas, labiau
jie nesidabindavo. Sédi irgi iskiliai i$sitieses, nuotraukoje, kaip
ir dera, zvilgsnis iSkart nuslysta prie ranky — nagingyju ranky,
kurios darant $ia nuotrauka jau buvo gerokai prisidéjusios prie
stebuklingojo pokycio dovanojimo pasauliui.

Sprendziant i$ juy veidy, dideliu humoro jausmu broliai ne-
pasiZyméjo, nors i$ tiesy anaiptol buvo ne taip. Tiesiog nei vie-
nas, nei kitas nemégo paveiksluotis. ,Jei atvirai, — rasé vienas
Zurnalistas, — né vienas i$ broliy su fotoaparatu pernelyg nesi-
bic¢iuliauja.” Taciau labiausiai nejprasta Sioje jy pozoje tai, kad
jiedu sédi be jokio uzsiémimo — taip nutikdavo i$skirtinai retai.

Kiti deitonieciai Zinojo, kad broliai labai uzdari, be galo
darbstas ir i$ esmés neperskiriami. ,Neis§skiriami kaip dvy-
niai“, pasakytu juy tévas, ,negalintys” vienas be kito.

Jiedu gyveno viename name, kartu dirbdavo $esias dienas
per savaite, drauge valgydavo, pinigus laiké vienoje bendroje
banko saskaitoje, netgi, anot Wilburio, ,kartu masté“. Judviejy
akys buvo vienodai pilksvai melsvos, tik Orville’io ne tokios
skvarbios ir aréiau viena kitos. Jy rasysena irgi vienoda — tiesi
ir jskaitoma, — o balsai tokie panasis, kad kitame kambaryje
budavo sudétinga atskirti, kuris i$ broliy kalba.

Orville’is visada pastebimai graziau rengdavosi, o metro
septyniasdesimt astuoniy Wilburis buvo pora trejetu centime-
try aukstesnis uz brolj ir — gal dazniau taip kalbédavo Pran-
cuzijoje nei Deitone — moterims jis atrodydavo paslaptingas ir
visai patrauklus.

Abu mégo muzika — Wilburis grojo lapine armonikéle,

Orville’is — mandolina. Darbe jiedu kartais nei i$ $io, nei i$ to



BROLIAI WRIGHTAI - 15

imdavo vienu metu $vilpiniuoti ar niGniuoti ta pac¢ig melodija.
Abu buvo labai prisiri$e prie namy. Abiem patiko ruosti valgy-
ti. Orville’io arkliukas buvo sklindziai ir saldainiai, Wilburis
didziavosi savo padazais, o per Padékos diena ar Kalédas bati-
nai norédavo kimsti kalakuta.

Kaip ir ju tévui bei seseriai Katharine’ai, broliams netrako
energijos, jie dirbdavo nuo pirmadienio ligi SeStadienio, uztat
sekmadieniais leisdavo sau ka nors ,tobulinti“ — jei ne darbe,
tai namie. Sunkiai dirbti jie buvo jprate nuo mazens, ir geriau-
sios bei laimingiausios jy akimirkos badavo dirbant drauge
prie savo sumanymuy ir prie to paties juosmenj siekiancio dar-
bastalio su darbinémis prijuostémis, kad nesusitepty kostiu-
mai ir kaklaraisciai.

Atsizvelgiant i viska, jiedu sutaré gerai, abu Zinojo, kaip ki-
tas prisideda prie tos ar kitos uzduoties, abu nuo seno buvo
perkande vienas kito elgsena ir jprocius. Tarp broliy galiojo
nerasytas susitarimas, kad ketveriais metais vyresnis Wilburis
yra vyresnysis partneris, didysis brolis.

Aisku, pasitaikydavo visko. Kartais broliai badavo itin rei-
klas ir kritiski vienas kitam, ginc¢ydamiesi saukdavo ,baisius
dalykus”. Badavo, po geros valandos kivir¢y pakeltais balsais
taip ir nerasdavo bendry sutarimo tasky, taciau kur kas labiau
suprasdavo vienas kito savita poziarj.

Kaip daznai sakoma, abu tenoréjo buti savimi — tas btudo
bruozas Ohajuje labai vertinamas. Jie ne tik kad nesiverzé prie
rampos $viesy, bet visaip stengési ju vengti. Net iSgarséje liko
itin kuklas.

Tiesa, jie daug kuo buvo tikrai toli grazu ne identiski dvy-
niai. Skirtybiy biata — vienos iskart krisdavo j akis, kitos — gal
ne taip. Orville’is vaiks¢iodavo daugmaz jprastu zingsniu, o
Wilburis ,judédavo nepaprastai gyvai“, irodinédamas savo
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tiesas energingai mosuodavo rankomis, visada zirgliodavo
dideliais ir skubotais zingsniais. I$ prigimties Wilburis buvo
rimtesnis, stropesnis ir maslesnis. Ka pamatydavo, isgirsdavo
ar perskaitydavo, stebétinai greit jsimindavo. ,,A$ visai neturiu
atminties, — atviraudavo Orville’is, — o $tai jis niekada nieko
nepamirsta.”

Wilburis mokédavo taip susikaupti, kad Zmonéms i$ Salies
tai atrodydavo keista. Jis gebédavo atsiriboti nuo visy ir visko.
»Wilburis Wrightas palieka jspudj Zzmogaus, — prisimena vie-
nas buves jo klasiokas, — i§ esmés gyvenancio savo pasaulyje.”
Kas miela rytg paskendes savo mintyse jis i$skubédavo pro du-
ris be skrybélés ir po penkiy minuciy grizdavo jos pasiimti.

Daugelis amzininky sutinka, kad Wilburis pasizyméjo ,nej-
prasta jspudinga laikysena®, islikdavo $altakraujis bet kokiomis
aplinkybémis, ,,niekada nesimétydavo®, kaip isdidziai sakydavo
jo tévas. Jis buvo isskirtinis oratorius, mokéjes aiskiai déstyti
mintis, nors tai uzdarokam tyleniui turéty buti lyg ir neba-
dinga. Nors viesai kalbéti jis nemégdavo, kai jau prabildavo,
jo pastabos budavo be iSimties taiklios, tikslios ir dazniausiai
isimintinos. Daugybéje jo surasyty pasitilymuy ir ataskaity dar-
bo reikalais bei asmeniniuose laisSkuose matyti, kaip tobulai jis
buvo jvaldes kalbos mena ir kokj platy Zodyna vartojo — tai
daugiausia nulémé tévo nuo mazens diegtos normos. Kalbos
menas atliko nepaprastai svarby vaidmenj judviejy su broliu
beprecedenciams laiméjimams.

»Willui patinka rasyti, tad visa masuy darby rasliava palie-
ku jam® — ai$kindavo Orville’is. Tiesa sakant, ir paciam Or-
ville'iui labai patiko rasyti, tiesa, jo laiskai artimiesiems, ypac
sesei Katharine’ai, persmelkti $Smaikstumo ir humoro. Tai, kad

judviejy veiklos pradzioje Wilburis beveik visus dalykiskus
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laiskus rasydavo pirmuoju asmeniu, lyg veikdamas vienas pats,
Orville’iui, atrodo, né kiek nekliuvo.

Orville’is i$ judviejy buvo $velnesnis. Namie plepus ir links-
mas, nevengiantis papokstauti uz namuy sienuy jis buvo ligi
skausmo drovus — ko gero, bruozas, paveldétas i$ velionés mo-
tinos; $alindavosi bet kokiy viesy jsipareigojimy, palikdamas
viska Wilburiui. Bet jis buvo ir linksmesnis, didesnis optimis-
tas, verslininkas i§ prigimties, jo nepaprastas mechanikos i$-
manymas bei iSradingumas puikiai pasitarnaudavo bendruose
su broliu projektuose.

Wilburis nelabai kreipdavo démesio, ka mano ar sako kiti,
o stai Orville’is buvo be galo jautrus bet kokiai kritikai ar pa-
$aipoms. Pasitaikydavo, kad Orville’j istikdavo, kaip sakydavo
artimieji, ,,keistieji priepuoliai®, ir tuomet jis, pervarges ar pasi-
jutes skriaudziamas, nebudingai paniurdavo ar susierzindavo.

Viesuose susibirimuose daugiausia démesio, aisku, su-
silaukdavo Wilburis, net kai ir nelabai turédavo ka pasakyti.
»Palyginti, — kaip rasé vienas stebétojas, — ponas Orville’is
Wrightas neissiskiria kokiais ryskesniais asmenybés bruozais.
Kitaip sakant, jasy zvilgsnis jo neisskirty i§ bario Zmoniy taip,
kaip instinktyviai stabteli ties ponu Wilburiu.”

Kaip ir tévas, abu visada buvo tikri dZzentelmenai, i$ prigim-
ties mandagts su visais. Jie nei géré stipriyjy gérimy, nei rakeé,
nei losé ir isliko, kaip mégdavo sakyti ju tévas, ,nepriklausomi*
respublikonai. Jiedu buvo viengungiai ir né neketino to keisti.
Orville’is mégdavo sakyti, kad pirmasis turi vesti Wilburis, nes
jis vyresnis. O Wilburis vis pabrézdavo, kad dar neturi laiko
zmonai. Kitiems atrodé, jog jis drovisi motery. Kaip prisiminé
vienas i$ jy kolegy, Wilburis merginy draugijoje ,baisiausiai

nervindavosi®.
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Labiausiai abu brolius siejo bendri siekiai ir nenugalimas
ryztas. Jie buvo i$sikéle sau tiksla.

Jiedu gyveno su tévu, keliaujanciu pastoriumi, daznai i$vyk-
davusiu jvairiais sielovados reikalais, ir seserimi Katharine’a.
Trejais metais uz Orville’j jaunesné sesé buvo sumani, i§vaiz-
di, be galo uzsispyrusi, vienintelé i$ visos Seimos baigusi kole-
dzg ir i$ visuy trijy namie gyvenanciy vaiky komunikabiliausia.
1898 m. baigusi Oberlino koledza Ohajo valstijoje, ji grizo i
gimtajj Deitona déstyti lotyny kalbos naujoje Steele’o gimna-
zijoje, kur, kaip saké Orville’is, sukirto ne viena basimajj Dei-
tono lyderj. Kaip ji pati saké apie tuos, jos nuomone, ,liidnai
pagarséjusius pestukus®, ,,a$ ta ju apsukruma uzgniauziau, vos
tik jis prasikalé®.

Tvarkinga ir pavyzdinga, su pensné paauksuotais rémeliais
ir gale suristy tamsiy plauky kuodu ji atrodé kaip chrestoma-
tiné mokytoja. ,I$ ty nedidukiy®, — kaip pati sakydavo. Ji buvo
siek tiek didesné nei metro penkiasdesimties, taciau pazjstan-
tys ja puikiai zinojo, kokia smarki. Namuose vienintelé moteris
su trimis vyrais nenusileisdavo né per nago juodyma. Ji buvo
pati nuotaikingiausia i§ jy visy, nepailstanti, galédavo kalbé-
ti visomis temomis, dél to ja Seimos vyriskiai labai mégo. Ji
kviesdavosi namo koledzo draugus, rengdavo $ventes. Labiau-
siai sutardavo su amziumi jai artimiausiu Orville’iu. Jie abu
buvo gime ta pacia rugpjucio 19-gja, ir abu — tuose paciuose
namuose.

Labiau nerimaujanti dél zmogisky klaidy nei broliai, Katha-
rine’a kartais ,uzsiusdavo®. Orville’io repeticijos su mandolina
kartais ja i§vesdavo i$ kantrybés. ,Sédi sau ir brazgina ta savo
nesamong, kol nebejmanoma issédéti!” — skysdavosi ji tévui.
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»1u iSties be galo kantri ir gerasirdé®, — sakydavo jis jai. Bet
ir pamokydavo: ,A$ ypac trokstu, kad ugdytumeisi moteriska
kukluma ir valdytum savo temperamenta, nes jis yra kietas rie-
Sutélis.”

Draugai juos vadindavo Vilu, Orviu ir Keite. Tarpusavyje
Wilburis buvo Ullamas, Orville’is — Bubbo ar Bubsas, o Ka-
tharine’a — Sterchens, vokisko zodzio , Schwesterchen” — ,se-
suté“ — variantas. Du uz trijule vyresni broliai — Reuchlinas ir
Lorinas — buvo vede ir su $eimomis jau gyveno atskirai. Reuch-
linas buvo nusikraustes j tkj Kanzase. Apskaitininku dirbes
Lorinas su zmona Netta ir keturiais vaikais — Miltonu, Ivone-
tte, Leontine ir Horace'u — gyveno visai ju Gudobeliy g. 7 kai-
mynystéje. Kad ir Lorinas, ir Reuchlinas nuolat imdavosi tai
vieno darbo, tai kito, stengdamiesi sudurti gala su galu, tik dar
labiau jtikino Wilburj su Orville’iu likti viengungiais.

Ju velioné motina, vokiec¢io vezimy meistro dukra Susana
Koerner Wright, buvo kilusi i$ Virdzinijos, bet vaikystéje su
Seima persikeélusi i vakarus. Jos vaikai ja prisiminé kaip nepa-
prastai protinga, mylincig ir iki skausmo drovia. Pasakojama,
kad tik istekéjusi bei pirmasyk nuéjusi apsipirkti maisto pro-
dukty ir paklausta, kam pristatyti pirkinius, ji pamir$o naujaja
savo pavarde. Bet ji buvusi ir linksma, iSmoninga, saviskiams —
stikras genijus®, nes galédavusi padaryti bet ka, ypa¢ zaislus ir
netgi roges, ,ne ka prastesnes uz pirktines®.

Ji buvo nepaprastai supratinga [rasé Katharine’a]. ISkart
jizvelgé, kad Vilas su Orviu ypatingi, nors myléjo mus vi-
sus. Ji néra iSardziusi ni¢nieko, ka bandydavo konstruoti
berniukai. Jei palikdavo ka ne vietoje — net menkiausia

detalyte, — padédavo ja ant lentynos virtuvéje.
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Polinkj j mechanika ,berniukai®, anokia paslaptis, paveldé-
jo tiesiai i§ mamos, kaip ir Orville’is drovuma. Jos mirtis nuo
dziovos 1889 m. buvo baisiausias smugis visai Seimai.

Vyskupas Miltonas Wrightas buvo pasisventes tévas, reiks-
daves kategoriskas nuomones ir laidydaves uzuominas, kurias
buvo galima suprasti i$ pusés zodzio, buvo vidutinio agio orus
Zmogus su ilga zila patriarcho barzda, bet be sy, mégdaves
kruopsciai Sukuotis retéjancius zilus plaukus, kad jie uzdengtuy
vis ryskéjancia plike. Kaip ir Wilburio atveju, jam bidingame
sriskaname veide” nelabai galédavai jzvelgti tikrajg jo nuotai-
ka ar pazitras.

Jis gimé 1828 m. rasty trobeléje Indianoje ir augo veikia-
mas paribio vertybiy ir paprociy. Apie jo motina Catherine’a
Zinoma nedaug, o $tai tévas Danas Wrightas Jaunesnysis, Ne-
priklausomybés karo veterano stnus, berniukui buvo tikras
didvyris. ,Jis buvo rastaus veido, ramaus bido, nemégstantis
aus$inti burnos, bet kalbantis tiksliai, — yra pasakojes Milto-
nas. Jis buvo nepalenkiamas blaivininkas, o tai pasieniuose ga-
na retas bruozas, be to, sgzinés ir valios Zmogus. Visus §iuos
bruozus paveldéjo ir pats Miltonas, ir Wilburis su Orville’iu.

Devyniolikos Miltonas jstoja j protestanty at$akos Kristu-
je suvienytyjy broliy bazny¢ia. Dvidesimt dvejy sako pirmajj
pamoksla, o dar po dvejyu mety j$ventinamas j pastorius. Nors
ir lanké keleta kursy nedideliame koledze prie baznycios, tin-
kamai koledzo nebuvo baiges. Iki pilietinio karo jsteigta Kris-
tuje suvienytyjuy broliy bazny¢ia buvo nepalenkiama tam ti-
krais klausimais — kovojo uz vergovés panaikinima, motery
teises, priesinosi masonams ir jy slaptai veiklai, tad ir Miltonas
Wrightas tvirtai laikesi ty jsitikinimy, o ji paZinojusieji tai pui-

kiai Zinojo.
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Dirbdamas apylinke apvaziuojanciu pastoriumi jis daug kur
apkeliavo. Raitas ir traukiniais i$maisé $alj turbut kaip retas ki-
tas jo kartos atstovas. 1857 m. nuplaukes i$ Niujorko j Panamg,
véliau traukiniu kirto sasmauka pakeliui j baznycios mokykla
Oregone, kur dvejus metus mokytojavo.

Jiedu su Susana susituoké Indianos valstijos Fajeto apygar-
doje netoli Ohajo sienos 1859 m. ir jsikiré Fermonte, Indianos
valstijoje, kur ir gimé du vyresnieji sinas. 1867 m. pora persi-
kelé j penkiy kambariy karkasine troba Indianos mieste Milvi-
lyje, ir kaip tik ten balandZio 16 d. Susana pagimdé Wilburj. (Ir
Wilburis, ir Orville’is pavadinti tévo garbinamy dvasininky —
Wilburio Fiske’o ir Orville’io Dewey’io — garbei.)

Po mety Seima persikrausté j Hartsvilj Indianos valstijoje, o
dar po mety — 1869 m. — j Deitona, kur jsigijo tuo metu nauja
nama Gudobeliy gatvéje. Pastorius Miltonas Wrightas paskir-
tas redaguoti Suvienytyjy broliy nacionalinj savaitrastj ,, The
Religious Telescope®, leista Deitone, ir dél to smarkiai Sokteléjo
jo metinés pajamos — nuo 900 iki 1 500 JAV doleriy.

1877 m., kai Miltona i$rinko vyskupu ir jam dar padauge-
jo baznytiniy prievoliy, jiedu su Susana i$nuomojo nama ir su
$eima persikrausté j Sidar Rapidsa Ajovos valstijoje. Dabar jau
atsakingas uz visa baznycios vakary Misisipés regiona, jis pla-
nuodavo konferencijas nuo Misisipés iki Uoliniy kalny ir jose
dalyvaudavo, per metus sukardavo ttakstancius kilometry. Per
ketverius vélesnius metus jie vél kraustési — $jsyk i Ri¢monda
Indianos valstijoje, kur desimtmetis Orville’is émé daryti ait-
varus zaidimams ir pardavimui, o Wilburis jstojo i gimnazija.
Ir tik 1884 m. Seima galutinai grjZo j Deitona.

Keturiasdesimt tukstanciy gyventojy turintis Deitonas tapo
penktu pagal dydj Ohajo valstijos miestu ir tolydzio vis augo.

Jame radosi nauja ligoniné, teismo rimai, miestas neatsiliko
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nuo $alies ir pagal elektros apsvietimo stulpy plétra. Po keleriy
mety iskils naujas gimnazijos pastatas — tokiu penkiaauksciu
plyty statiniu su boksteliais didziuotysi bet kuris universitetas.
Kaip buvo sakoma Deitone, tokie pastatai rodo ,atsidavima ne
$iaip materialinei prabangai®.

Isikares placioje kalvotoje salpoje pietvakariy Ohajuje, ry-
tiniame Majamio upés didziojo vingio krante uz astuonias-
desimt kilometry nuo Sinsinacio, Deitonas X VIII a. pabaigoje
pirmiausia priglaudé JAV Nepriklausomybés karo veteranus ir
buvo pavadintas vieno pirmyjy investuotojy j miesto statybas
Jonathano Daytono — veterano, JAV Kongreso nario i§ Naujojo
Dzersio ir JAV Konstitucijos signataro — garbei. Iki nutiesiant
gelezinkelius miestas plétési vangiai.

Syki, 1859 m., pieveléje priesais sengji graikisko stiliaus teis-
mo pastata kalbg saké Abrahamas Lincolnas. Bet $iaip Deito-
ne svarbiy istoriniy jvykiy nebuvo daug. Tiesa, jau tada miesto
gyventojai didziuodamiesi gyrési, kad cia labai gera gyventi,
dirbti ir auginti Seima — kaip, beje, ir visame Ohajuje. Juk Oha-
juje ligi tol jau buvo gime trys prezidentai. Ir Thomas Edisonas.
Kitas jzymus Deitono siinus — ,, The Atlantic Monthly“ redak-
torius Williamas Deanas Howellsas, rasé, kad Ohajo Zmonés —
tai idealistai, turintys ,drasos igyvendinti svajones®.

Dél tos drasos jiems sekasi siekti savo svajoniy, ir ¢ia pasi-
tarnauja jy pragmatiskas ir praktiskas badas — jie kartais

pasirodo kaip tikri entuziastai ir net fanatikai.

Savo kalboje po daugelio mety Wilburis pazymeés, kad jei
galéty duoti patarima jaunuoliui, kaip tinkamai pradéti gyve-
nima, patarty: ,Pasirink gera téva ir moting, o gyvenima pra-
dék Ohajuje.”



