
7 PAROS IKI PROJEKTO „TAPTI NULIU“ PRADŽIOS

BOSTONAS, MASAČUSETSO VALSTIJA

ŽMOGAUS DIDUMO VEIDRODIS – dėl kurio vestibiulis atrodo šviesesnis ir 
erdvesnis – nusėtas senatvinėmis dėmelėmis, koroziniai nešvaru­
mai margina sidabro amalgamą tartum šašai. Bet jis tenkina ne­
brangiai nuomojamų butų gyventojus  – mokytojai, žemo rango 
valstybės tarnautojai, kepyklos šeimininkas ir šeši pensininkai tie­
siog džiaugiasi, kad liftas dažniausiai neišėjęs iš rikiuotės. Prieš ner­
dami laukan, prieš siūbuodami į gatvę, kur išvaizdą kritiškai vertins 
bendrapiliečiai, jie gali stabtelėti, apžiūrėti save, paskutinį kartą įsi­
tikinti, kad apatinis sijono kraštelis neužsikabinęs už kojinės, kel­
nių praskiepas užsegtas, smakro neišterliojusi dantų pasta, plaukai 
juokingai neišsidraikę, tualetinis popierius prie bato neprilipęs.

Jis praverčia ir vakare. Nuomininkams stengiantis nusipurtyti 
žvarbą, tvyrančią vėjuotose gatvėse, atsisagstant viršutinius dra­
bužius, tuštinant pašto dėžutes, senasis veidrodis pirmasis leidžia 
jiems įvertinti dienos padarytą žalą.

Veidrodin instinktyviai pašnairuoja į vestibiulį žengusi atvykė­
lė. Jame mato apie trisdešimt penkerių moterį trumpai kirptais ly­
giais juodais plaukais, pernai į madą grįžusiais didžiuliais akiniais, 
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ilgomis plačiomis kelnėmis ir sportbačiais, vėlyvam pavasariui 
tinkama, gerąja praėjusio sezono striuke, kuri dengia uoliai išly­
gintą juodą palaidinukę su kerojančių gėlių raštais. Jos išvaizda 
primena bibliotekininkės, kuria ir dirba, arba kaip šią įsivaizduoja 
kiti žmonės. Konservatyvi apranga liudija ją esant knygiaus tipo 
žmogumi, smulkmenos – karoliai su stambiu pakabučiu, nukarę 
dzingsintys auskarai, ant mažylio piršto užmautas žiedas su ant­
spaudėliu – skelbia polinkį į nepriklausomumą ir savikliovą. Kur 
keliauja, atspėti neįmanoma: galbūt į kepinių mugę bažnyčioje, 
gal į protesto eitynes.

Ji atrakina savo pašto dėžutę, iškrapšto šūsnį laiškų, uždaro du­
reles, spaudžia jas, kol pasigirsta automatinės spynos spragsėjimas, 
tik tuomet pastebi, kad savininko kortelė kiek persikreipusi, ir ją 
palygina.

Dėjų butas Nr. 10

Vardo nėra dėl svarbios priežastis. Jokios Keitlinos. Kam priklau­
so būstas, atskleidžia vien daugiskaita brūkštelėta pavardė: tebūnie 
tai viengungės gudrybė Nr. 273. Lydinti du šimtai septyniasdešimt 
antrąją, pagal kurią namo žygiuoji rankoje laikydama raktus (kaip 
ginklą). Ant pašto dėžutės arba prie telefonspynės užrašiusi „Keitli­
na Dėj“, prašytųsi nemalonumų; kiekvienas palei duris praslenkan­
tis šlykštūnas sužinotų, kad pastate gyvena viengungė, ir, tikėtina, 
imtų sukiotis aplinkui nusprendęs pažiūrėti, gal ją reikia išgelbėti, 
apiberti patyčiomis, pradėti persekioti, išdulkinti, nudobti.

Ji perverčia korespondenciją stovėdama prie šiukšliadėžės. 
Šlamštas. Šlamštas. Šlamštas. Sąskaita. Šlamštas. Sąskaita. Paga­
liau... O Dieve. Va ir jis. Čia tikrai jis.
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Ant voko atspausdinta: Vidaus saugumo departamentas. Kitoje 
pusėje jis netgi paženklintas sumautu antspaudu. Bet pats laiškas 
parašytas ant klaikiai prasto, valdžios institucijose naudojamo 
popieriaus, nors ji tikėjosi kvietimui į vestuves būdingos kokybės. 
Bet kokiu atveju, tai kvietimas.

Projekto „Tapti nuliu“ beta versijos testavimas, perskaito ji eilutę 
vienui vieno lapelio viršuje. Žodžiai paryškinti ir pabrėžti.

Gerb. ponia Dėj,
sveikiname! Jūs įtraukta į dešimtuką asmenų, dalyvau-

siančių testuojant projekto „Tapti nuliu“ beta versiją, rengia-
mą bendrovės „Fusion Initiative“, kompanijos „WorldShare“ 
dukterinės įmonės, bendradarbiaujančios su JAV valdžia.

Pagal taisykles, „Tapti nuliu“ beta versijos testavimas pra-
sidės gegužės 1 d. 12.00 val. Tuo metu jūs ir dar devyni atsi-
tiktinai parinkti dalyviai prašymuose pateiktu telefono nume-
riu gausite nurodymą: „Tapkite nuliu!“

Tą pačią dieną 14.00 val. jūsų vardas, fotografija ir adre-
sas bus perduoti jungtinei „Fusion Initiative“ darbo grupei 
į „Fusion“ štabą Vašingtone, Kolumbijos apygardoje.

Per testavimą jums leidžiama naudotis bet kokiomis prie-
monėmis, kurios nepažeidžia Jungtinių Valstijų įstatymų, 
kad nepapultumėte į rankas medžiotojų grupei, kurią „Fu-
sion“ štabas pasiųs jūsų ieškoti. Projekto „Tapti nuliu“ beta 
versijos testavimo dalyvis, išlikęs laisvėje iki gegužės 31  d. 
12.00 val., laimės neapmokestinamą trijų milijonų JAV do-
lerių ($3 000 000) premiją.

Dėkojame jums už patriotiškumą ir pastangas reikšmingai 
prisidėti prie siekių stiprinti šalies saugumą.
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Įspėjimas: jums gresia diskvalifikacija, jei kam paskelbsite, 
pranešite arba patvirtinsite, kad dalyvaujate testuojant „Tapti 
nuliu“ beta versiją, be šios kompanijos administracijos raštiško 
leidimo. Daugiau žinių apie konfidencialumo sutartį, teisinę 
atsakomybę ir galimas sankcijas rasite savo prašymo formoje.

Pakėlusi galvą Keitlina vėl žvelgia į veidrodį. Regi paprastą mo­
terį, kokių yra gyvas galas. Bet kitas penkias savaites jai reikės būti 
išskirtine.

Ar esi pasirengusi veikti nepriekaištingai, Keitlina Dėj? – klau­
sia savęs. Nes kaip tik taip nuo šiol turėsi elgtis.

Atspindys nesureaguoja.
Lipk viršun, liepia ji sau. Viską pertikrink. Po įsakymo „Tapti 

nuliu“ privalai būti pasiruošusi akimoju dingti. Ištrinti save. Pra-
nykti.

Kas taip daro? Pranyksta? Na, visko pasitaiko. Ji tą žino geriau 
nei dauguma. Žmonės gali imti ir tiesiog – puf – išgaruoti.

Jai derėtų pailsėti. Šioji naktis, ko gero, bus viena iš paskuti­
nių, vėliau ji ilgą laiką negalės ramiai išsimiegoti nuosavoje lovoje. 
Galvojant apie ateitį, jos atspindys veidrodyje nekruta. Bet galop 
metasi iš vietos.



PO 7 DIENŲ: 20 MINUČIŲ IKI ĮSAKYMO „TAPTI NULIU“

„FUSION“ ŠTABAS, VAŠINGTONAS, KOLUMBIJOS APYGARDA

GEGUŽĖS 1-ĄJĄ, IKI VIDURDIENIO likus dvidešimčiai minučių, prie pat 
„Fusion“ štabo, privataus komplekso, prieš metus keistai greitai ir 
paslaptingai iškilusio greta Makfersono aikštės – „Milijardierius 
iš Silicio slėnio Sajus Baksteris nusiperka kvartalą Kolumbijos 
apygardos centre, dėl nežinomų priežasčių vis daugiau laiko pra­
leidžia Vašingtone“, – su nepusryčiavusiu, pasišiaušusiu Džastinu 
Amariu pasilabina sutinkančiųjų būrelis.

Džastinas tarp veidų pastebi Eriką Kugan, dešiniąją Sa­
jaus Baksterio ranką, beveik tokią pat garsią kaip jis, išvien su 
Baksteriu įkūrusią „WorldShare“, valdančią dukterinę „Fusion“ 
kompaniją. Ji taip pat nepaprastai įtakinga, tik savita subtilia 
maniera.

– Įsitempusi? – teiraujasi Džastinas žengęs prie jos.
Netikėtas klausimas paskatina Eriką plačiai nusišypsoti.
– Aš kliaujuosi ir Sajumi, ir tuo, ką čia darome,  – atsiliepia. 

Balsas švelnus ir tylus, Teksaso akcento veik nelikę. – Bet šiandie­
ną, aišku, įtampa mane slegia. Mūsų projektas labai svarbus. Ne­
apsakomai svarbus.
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Jie su kitais garbiais svečiais pereina iš stiklo bei plieno kon‑ 
strukcijų pastatytą vestibiulį, įveikia kontrolinius apsaugos punk­
tus, galiausiai atsiduria ypač patikimai sergimoje zonoje – čionai 
neįsineši jokių skaitmeninių dulkių ant batų, jokio mobiliojo, jo­
kio nešiojamojo kompiuterio, jokios išmaniosios apyrankės, jokio 
diktofono, įmontuoto rašiklio dangtelyje,  – ir pamato Tuštuma 
pramintą jos veiklos centrą, į atrijų panašią vietą, užtvindytą savo 
darbui atsidavusių komandų pirmame aukšte, virš kurios pakibęs 
tiltelių tinklas.

Šios vietos mastas jį pribloškia. Milžiniškoje ekranų salėje ei­
lėmis rikiuojasi stalai, prie jų sėdi superprotingi kompiuterių in­
žinerijos specialistai, duomenų mokslininkai, žvalgybos agentai, 
programuotojai, programišiai, aibė privataus ir viešojo sektorių 
analitikų, kurie atlieka bendrovės „Fusion Initiative“ pėstininkų 
funkcijas. O ant kapitonui Kirkui pritinkančios pakylos pirmame 
aukšte stypso nuo nervingos energijos ir pasididžiavimo vibruo­
jantis, į savo didingų darbų rezultatus žiūrintis Sajus Baksteris.

Nerimauti turėčiau aš, mąsto Džastinas. Visų pirma, šiandien 
gali nusvilti mano subinė.

Kompiuterių monitorių, planšečių, mobiliųjų telefonų ekranai 
išvien su didžiaisiais, remiančiais užpakalinę sieną, juoduoja, mie­
ga, laukia... laukia... laukia, kol bus prižadinti.

Džastinas pakreipia akis į savo rankinį laikrodį. Lieka penkio­
lika minučių ir penkiasdešimt devynios sekundės... penkiasdešimt 
aštuonios... penkiasdešimt septynios...

Mostu paragintas judėti pirmyn, jis nusigauna iki platformos 
ir Sajaus, bent sykį apsirengusio oficialiai progai derančiu kostiu­
mu, pagailėjusio šiandienos draugijos ir atsisakiusio sau įprastos, 
kietakaktiškai nešiojamos paaugliškos uniformos: sportbačių, 
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dukslių džinsų ir trumparankovių marškinėlių su kokia nors 
įkvepiančia citata, pavyzdžiui: PO VELNIŲ, KODĖL GI NE?

Prie Baksterio lūkuriuoja Džastino viršininkas daktaras Bertas 
Volkeris, CŽA Mokslo ir technologijų valdybos direktoriaus pa­
vaduotojas, ir juodu su Sajumi atrodo kaip žmonės, kurie ką tik 
sužinojo apie Visko teoriją. Netoli jų stovi ne taip džiugiai nusi­
teikusi, šios idėjos nuostabumu nelabai įtikinta Volkerio pirmtakė 
daktarė Sandra Klif (dabar ji vadovauja kažkokiam grėsmių anali­
zės startuoliui).

Džastino nuomone, Volkeris primena žmogų, besidairantį kas­
pino, kurį reikėtų perkirpti. Nebe tas laikas, Bertai. Čia kaspinų 
nėra. Testuoti gyvybiškai svarbią beta versiją pradės niekuo neišsi­
skiriantis veiksmas, toks kaip pelės klavišo spustelėjimas, dešimčiai 
kandidatų, atrinktų į slaptą išbandymą „Tapti nuliu“, perduosian­
tis įsakymą slėptis. Jie privalės tuojau pat dingti iš radarų nepalik­
dami nė menkiausių pėdsakų. Bet lengva nebus: Sajus Baksteris su 
kiberseklių armija, kaip niekas kitas per visą žmonijos istoriją, turi 
užtektinai priemonių juos rasti – ir rasti greitai.

Kiekvienam iš dešimties dalyvių – arba nulių, kaip visus vadina 
komanda, – suteikiamas dviejų valandų, tik dviejų valandų, prana­
šumas, kad jie galėtų pamėginti įgyvendinti susigalvotą strategiją, 
ir vėliau „Fusion“ leisis į uolią paiešką.

– Kol dar neprasidėjo testavimas, tarsiu kelis žodžius,  – pa­
brėžtinai iškilmingai prabyla Sajus – keturiasdešimt penkerių, bet 
vis dar berniokiškos išvaizdos, į priekį mažumėlę svyrančiu kūnu, 
šio svorį perkėlęs ant kojų pirštų, tartum būtų nuolatos pasiren­
gęs raityti kulnus.  – Pirma, už istorinę reikšmę turinčią viešojo 
ir privataus sektorių partnerystę dėkui mūsų bičiuliams iš Cent­
rinės žvalgybos agentūros.  – Sajaus žvilgsnis nuslysta Džastinu, 
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sustingsta ties daktaru Volkeriu ir daktare Klif, ir jis visiems reikš­
mingai linkteli.  – Ačiū ir mumis pasitikėjusiais investuotojais, 
dalis jų šiandieną yra čia.  – Kinkteli galva kostiumuotųjų vorai, 
nudrikusiai priešais jo publiką. – Bet labiausiai esu dėkingas jums, 
„Fusion“ komandai, už nenuilstamą stropų darbą ir talentą.

„Fusion“ atstovai pratrūksta ploti. Pulką įvairių sričių ekspertų, 
aprūpintų gausybe pažangiausių technologinių ginklų ir didelėmis 
jurisdikcinėmis galiomis, sudaro kone tūkstantis štabe dirbančių 
individų, bet juos papildo dar tūkstančiai už centrinio komplekso 
ribų, medžiotojų grupės, išsibarsčiusios po visą šalies teritoriją ir 
pasiruošusios pulti taikinius. Sajus Baksteris įkalė jų nariams į gal­
vą, kad įvykius stebėsiančius liudininkus domina ne vien gaudymo 
būdai, bet ir kaip sparčiai jos pasieks užsibrėžtus tikslus.

– Mūsų laukia rimtas darbas. Per kitas trisdešimt dienų paaiš­
kės, ar CŽA liks įsipareigojusi artimiausią dešimtmetį finansuoti 
mūsų partnerystę, ar valstybės žvalgyba susivienys su laisvosios 
rinkos išradingumu. – Jis trumpam nutyla ir prieš prašnekdamas, 
regis, kruopščiai apsvarsto tolesnius savo žodžius. – Visa, ką mato­
te... visa tai... – mostu aprėpia atrijų ir nuleidžia ranką rodydamas 
į tris požeminius aukštus, kuriuose pilna aušintuvuose dūzgiančių 
serverių ir triūsia devyni šimtai trisdešimt du žmonės (CŽA skru­
pulingai patikrino kiekvieno biografiją), išsisklaidę po operacijų 
patalpas, virtualiosios realybės zonas, dronų skyrius, mokslinių 
tyrimų bazę, užkandinių zoną ir administracijos kabinetus, – nu­
eis perniek, jeigu susikirsime. Šitas projektas man asmeniškai yra 
svarbiausias, kokiame tik esu dalyvavęs. Be abejonių.

Jo žodžius lydi aplodismentai.
– Kai į mane pirmą kartą buvo kreiptasi su klausimu, ar aš 

galėčiau sugalvoti, kokie partneriški viešojo ir privataus sektorių 
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santykiai pakylėtų šalies saugumą ir sekimo pajėgumus į naują, ne­
nusakomai aukštesnį lygį, dėbtelėjau į direktoriaus pavaduotoją... 
ir į daktarę Klif, kuri turbūt atsimena mano reakciją... jei neklystu, 
atšoviau, hm... „Velniai rautų, gal juokaujate?“

Lyg po signalo nuskamba juokas.
– Bet nujaučiu... nujaučiu, kad kažką panašaus sakė Orvilis 

Raitas bendraudamas su savo broliu. Arba Openheimeris, kai jam 
prisakė sukurti atominę bombą, arba Izaokas Niutonas, paprašy­
tas apibrėžti kryptį viršun.

Klausytojai vėl prajunka.
Jo veidą nutvieskia stebėtinai kerinti, plati šypsena.
– Mes nenutuokiame, ar su uždaviniu susidorosime, kol nepa­

bandome jo įveikti. Ar ne? „Nė už ką“ visuomet eina prieš „žino­
ma“. Bet nors ir pasitikime savimi, nors visi čia susibūrę įtemptai 
plušėjo, kol kas nesame šimtu procentu tikri, kad užduotis atlikta. 
Tam ir reikia beta versijos testavimo. Tad pirmyn. Kibkime į darbą 
ir pažiūrėkime, ką mums pavyko sukurti.

Ovacijos užsitęsia. Sajus dievina savo žmones, o šie dėl daugy­
bės priežasčių dievina jį.

Džastinas nenuleisdamas akių nuo Baksterio spėlioja: kiekgi 
jis sukaupęs turto? Niekas tiksliai nežino. Jo praeitis miglota. Bio­
grafinių faktų maža. Kur konkrečiai gimęs? Painiava kilusi netgi 
dėl kilmės vietos. Sajus teigia pasaulį išvydęs Čikagoje, bet viešai 
nerodo gimimo liudijimo, paneigiančio gandus, kad slovakė mo­
tina jį, vienturtį sūnų, atsivežė į Jungtines Valstijas, kai berniukui 
buvo septyneri. Pastaruoju metu, įmonės „Ravensburger“ atsto­
vams užmezgus ryšį su Sajumi ir pateikus rinkai tūkstančio dalių 
dėlionę su jo paveikslu (Baksteris įrėmęs rankas į šonus stovi prie­
šais Bezoso raketą, iškelsiančią „WorldShare“ saugumo palydovus 
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į orbitą), žmonės entuziastingais pirštais ir skvarbiais žvilgsniais 
sulaukė galimybės prisidėti prie iššūkio, kuriame anksčiau buvo 
galima dalyvauti tik mintimis, – progos iš atskirų detalių sulipdyti 
aiškų šio vyro vaizdą.

Džastinas jį tyrinėjo per atstumą, rinko duomenis. Biografinės 
apybraižos, publikuotos žurnaluose, visos kaip viena pataikūniš­
kos, byloja apie lėtai brendusį asmenį, kuris vėliau nei dauguma 
išmoko naudotis šakute arba teisingai tarti tokius žodžius kaip 
„niša“. (Sajus: „Nyyyša.“) Bet intelekto koeficientas siekia šimtą še­
šiasdešimt aštuonis balus. Vienišas vaikis, prie kurio dažnai buvo 
priekabiaujama, kone patrauklus, nors mažutės akys kiek asime­
triškos, o alkūnes ir blauzdas raibina egzemos dėmės. Nuo jaunų 
dienų pasinėrė į kompiuteriją ir ant technologijų bangos plaukė į 
plačiuosius rinkos vandenis. Garaže įsteigė startuolį, išsiplėtusį iki 
dvylikos milijardų vertės verslo, kai jam sukako dvidešimt šešeri, 
ir jis stačia galva prasmego darbe. Iš pradžių daugiausia dėmesio 
sutelkė į perversmą sukėlusias technologijas ir socialinius tinklus. 
Savo bendrovę „WorldShare“, nedidukę, bičiulišką informacijos 
apsimainymo platformą  („Ei, gal susitinkam?“  – „Aha, gerai“), 
užaugino iki pasaulinės draugų ekosistemos ir ėmė skubiai plėstis 
visomis kryptimis, gautą pelną skirdamas vis rizikingesnėms avan­
tiūroms, tartum šunų lenktynėse mėgindamas statyti už greičiau­
sią kurtą.

Volstritas iš pirmo žvilgsnio pamilo aiškiaregį vunderkindą ir 
mielai ėmė pumpuoti pinigus į jo užmačias: kibernetinį saugumą, 
namų apsaugos kameras, signalizacijos ir viešąsias stebėjimo siste­
mas, netgi ryšių palydovus. Per dešimtmetį jis pralobsta it karalius 
Midas, tačiau savo gėrybėmis nesigiria (niekuomet nebuvo nu­
fotografuotas Paryžiuje per mados savaitę, nesipuikavo draugais 
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Holivude, gigantiška jachta ar privačiu reaktyviniu lėktuvu), be 
kita ko, tyliai, pernelyg nesireklamuodamas investuoja į žaliąją, 
sveiką, žemiškąją ir net tarpplanetinę ateitį. Nūdien finansiškai re­
mia saulės energijos tyrimus, ilgaamžiškesnių baterijos elementų 
gamybą, Federaliniam rezervui reikalingos skaidrios kriptovaliu­
tos atsiradimą, sykiu gilinasi į modulinius branduolinius reakto­
rius, kad pagaliau užbaigtų naftos epochą. Kai kurie žmonės gėrisi 
ir žavisi Sajumu, nes jis, neskaitant talento ir nepaisant turimų 
milžiniškų išteklių, rodos, nuoširdžiai trokšta savo gebėjimais bei 
turtais pagelbėti pasauliui, nors galėtų, tarkim, plaukioti banglen­
te. Arba raketa skristi į kosmosą.

Taip, Sajus Baksteris  – darboholikas, bet pomėgiams laisvo 
laiko randa: groja bosine gitara iš keturių muzikantų sudarytoje 
indie roko grupėje ir dukart per savaitę lieja prakaitą viename iš 
viešųjų Palo Alto teniso kortų. Romantinius santykius palaiko 
vien su Erika Kugan ir niekada artimai nedraugavo su jokia kita 
moterimi. Žurnalui „Men’s Health“ sakė, esą būtiną dvasinę pu­
siausvyrą jam suteikia joga. Lotoso poza prasėdi valandų valandas, 
o atlikdamas lentos pratimą iš vietos nepajuda ilgiau nei penkioli­
ka minučių. (Medijos pastaruoju teiginiu nepatikėjo, ir jis per tie­
sioginę transliaciją parodė dvidešimt tris minutes trukusį atsaką.) 
Sajus iš esmės virtęs kultiniu didvyriu: žmogumi, kuris ne vien ašt­
raus proto, bet ir kilnios širdies.

Milijardierius atlieka tikrą žygdarbį, kai šiais visuomenės ne­
palankumo laikais taip praturtėja ir tiek daug nuveikia, bet gauna 
taip mažai paniekos, pripažįsta Džastinas. Ir jam tenka padaryti 
išvadą, jog tai dar kartą įrodo, kaip praverčia pastangos labai, labai, 
labai rūpestingai maskuoti tikruosius savo tikslus, kad ir kokie jie, 
po galais, būtų.



18 MINUČIŲ IKI PROJEKTO „TAPTI NULIU“
BETA VERSIJOS TESTAVIMO PRADŽIOS

MOLBORO GATVĖ 89, KEITLINOS DĖJ BUTAS,  
BOSTONAS, MASAČUSETSO VALSTIJA

LAIKRODIS, REGIS, NEBEVEIKIA. Laikas šliaužia, nuleipęs sustingsta, bet, 
jai įtikėjus, kad kažkas nutiko, kad jo tėkmė įtrūko, sekundinė 
rodyklė vėl cakteli į priekį. Ji susirango tolimajame sofos gale už­
simetusi antklodę ant kelių, rankoje gniauždama knygą, nors nė 
nepamena, kada ilgai ignoruotą tomelį pakėlė nuo žurnalinio sta­
liuko, užversto daiktais, slidaus dėl šūsnies žurnalų, kurie guli bet 
kaip sukritę vieni ant kitų tarytum geologiniai klodai po žemės 
drebėjimo – „The Atlantic“, „The New York Review of Books“, 
„The New Yorker“.

Bet ji ne skaito, o ginčijasi su savimi: tai bloga idėja, ne, gera 
idėja, ne, veikiau beprotiška. Tai geriausias jos šansas, paskutinis 
šansas  – apmąstymai vilnija it purslotos bangos, kurios teškiasi 
į krantą ir atslūgsta.

Užmiršk. Prisimink. Mintys skyla ir į šipulius trupa per greitai, 
kad pavyktų jų nusitverti.
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Kuprinė
Miegmaišis
Žygio batai
6 marškinėliai
1 atsarginiai džinsai
„Ana Karenina“

Kvėpuok, moteriške, ragina save. Kvėpuok lėtai. Atmink, kas 
esi. Aš – Keitlina Dėj, kužda kaip mantrą. Trisdešimt penkerių, gi­
musi rugsėjo 21-ąją. Socialinio draudimo numeris: 029-12-2325. 
Gerai žinomi faktai tolygūs gydomajam aliejui, balzamui, maldos 
ratui, saitui, į kurį įsitvėrusi nepargriūsi; ji galiausiai pajunta, kaip 
oras užplūsta plaučius ir prasismelkia iki kraujo.

Kelių atlasas
Greitai pastatoma nedidelė palapinė
Dujinė viryklė
Puodas valgiui gaminti
Apsauginė veido kaukė
Telefonas K
Telefonas D
Kompasas
Konservuotas maistas
Stalo įrankiai
Užkandžių mišinys
Konservų atidarytuvas
Tamponai
Muilas
Dantų pasta
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Žibintuvėlis
Baterijos
Vandens butelis

Keitlina Elizabeta Dėj. Gimusi ir užaugusi Bostone. Tėvai 
mirę. Du broliai – ryšys su abiem nutrūkęs. Jiems patinka spor­
tas, jai prie širdies knygos. Jie įsisukę į statybas, ji darbuojasi bib­
liotekininke. Jie šūkauja žiūrėdami televizorių, ji rašo laiškus se­
natoriams. Jų vaizduotė skurdi, josios per laki. Gerokai per laki. 
Keitlinos smegenys kartais taip įsiliepsnoja, kad jas atvėsinti tenka 
piliulėmis.

Ji turi planą. Kuris privalo suveikti. Privalo. Bus smagu, tvirtina 
sau. Ir tuo pat metu siaubinga.


