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Jau geras penkias minutes ji stypso pakampy, skersakiuodama 
į duris kitoje gatvės pusėje. Nežino, ką daryti: ar žengti vidun 
dabar, ar sugrįžti rytoj, kamuojamai tos pačios abejonės.

Giliai įkvėpusi žengia žingsnį. Kerta gatvę veik nesidairyda­
ma į šalis, dar keli metrai šaligatviu, ir drebančia ranka stumteli 
duris.

Na štai, ji čia.
Jai pasiūlo prisėsti ant sofos laukiamajame, netrukus pa­

kviesią.
Kol laukia, akys tyrinėja meno kūrinius ant sienų; nors to­

kie piešiniai retai kabinami muziejuose, juos pamato daugybė 
žmonių.

Tačiau savąjį matys tik ji, niekas kitas. Bent jau taip ji galvoja 
šią akimirką.

Po kelių minučių jai liepia eiti į kitą salę, šiek tiek mažesnę, 
tamsesnę...

Vos įėjusi pamato jį.
Jis guli ant stalo, labai didelis, toks didelis, kad užims visą 

nugaros plotą: jos drakonas.
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Jai dar kartą pakartoja procedūros eigą: kiek laiko užtruks, 
kokią techniką naudos... ir, žinoma, perspėja: badant sveiką nu­
garą skauda, o jai skaudės nepalyginti smarkiau.

Kelias sekundes ji dvejoja.
Ne, nesitrauks.
Nusivelka marškinėlius ir kelnes, nusimeta liemenėlę ir pus­

nuogė atsigula veidu žemyn, atidengdama nugarą, į kurią grau­
du pažvelgti: visą ją išvagoję nudegimų randai.

„Pradėkime“, – išgirsta.
Jos kūnas įsitempia, ji stipriai užsimerkia ir, rodos, sugrįžta 

į  praeitį, kai apsilankė pragare.
Tai buvo seniai, bet skausmas ir baimė apima kaskart pagal­

vojus apie tą dieną, to neįmanoma ištrinti iš atminties. Bėgant 
metams įsitikino, kad dalis prisiminimų visada skaudins, lyg tai 
būtų nutikę vakar.

Taip, dūris po dūrio, ant odos, ant kurios randai pasakoja 
istoriją, gimsta drakonas.

Kelias valandas ji blaškosi tarp dabarties ir praeities, kaip 
paukštis, skristi tolyn bijantis ne mažiau, nei kojomis paliesti 
žemę. Galų gale atsikelia ir pažvelgia į veidrodį.

Išties, jie čia, pirmieji jos drakono kontūrai. Raizgosi nugaros 
apačioje, ties sėdmenimis, o po poros dienų, kai piešinys bus 
baigtas, nusidrieks iki sprando.

Moteris atsidūsta ir nusišypso; pagaliau ji tam ryžosi.
Ji dar nežino, kad bus dienų, kai šis nebylus žvėris pakils iš 

miego, ir ji ne visada galės jį suvaldyti.



11

Nežino, kad tai ne ji tatuiruojasi drakoną ant nugaros, o dra­
konas pasirinko kūną, ant kurio atgimti.

* * *
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Tai ir vėl pasikartojo.
Ką tik atsibudau krečiamas drebulio, širdis daužosi į šonkau­

lius, tarsi norėtų išsiveržti iš kūno, ir atrodo, kad krūtinę užgulęs 
dramblys.

Protarpiais kvėpuoti pasidaro nežmoniškai sunku, jei nepra­
žiosiu burnos, galvoju, bemat uždusiu.

Gerai bent tai, kad dabar jau žinau, ką daryti. Man paaiškino 
pirmą dieną, kai čia atsidūriau, tiksliau, trečią dieną, nes pirmų 
dviejų nepamenu.

Turiu skaičiuoti nuo vieno iki dešimties, lėtai įkvėpdamas 
ir iškvėpdamas, taip mano kūnas palaipsniui nurims, širdis irgi, 
ir tas slegiantis dramblys atsitrauks.

Vienas, du, trys... įkvepiu ir iškvepiu.
Keturi, penki, šeši... įkvepiu, iškvepiu.
Septyni, aštuoni, devyni, dešimt, įkvepiu, iškvepiu...
Pradedu iš naujo.
Dar svarbu, kad pabudęs nepulčiau į paniką. Sakė, jog turiu 

stengtis prisiminti esąs saugioje vietoje, nesinervinti... kitaip pa­
sikartos tai, kas įvyko pirmą naktį, kai atmerkęs akis iš baimės 
ėmiau rėkti.
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Tad taip ir elgiuosi: bandau nepanikuoti, laukiu, kol akys 
apsipras su prieblanda ir ims ryškėti aplink esantys daiktai.

Vienas, du, trys, įkvepiu, iškvepiu...
Keturi, penki... įkvepiu, iškvepiu...
Šeši, septyni...
Lyg ir suveikė. Man regis, nebedrebu, širdis plaka lėčiau, ir 

dramblys, sėdėjęs ant krūtinės, nulipo.
Aš ramus.

* * *
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Dabar, kai priepuolis praėjo, pradedu atpažinti garsus: žingsnius 
tolumoje, labai lėtus... it kas pasyviai vilktų kojas; balsus, kuž­
desius, žodžius, kurių nesuprantu; tylią raudą, o gal prislopintą 
skundą; tarpais tiesiog tylą ar vieną kitą riksmą... ir dar tūkstantį 
kitų garsų.

Vienas iš jų, beje, priklauso man, jis tūno mano galvoje ir pri­
mena įkyrų švilpimą, kartais tokį stiprų, lyg adata durtų kiaurai 
ausis. Dieną šis garsas tai ateina, tai praeina, tačiau labiausiai 
kamuoja naktimis, kai viskas skendi tyloje.

Vienas, du, trys... įkvepiu ir...
Liaujuosi skaičiavęs, manau, šiam kartui gana. Taigi nurimęs 

ir susipratęs, kur esu, imu judinti galūnes; štai tada ir aplanko 
skausmas.

Pradedu nuo pirštų, lėtai suspaudžiu ir atpalaiduoju kumš­
čius, pirmiau kairį, tada dešinį, galiausiai abu išsyk. Bandau 
pajudinti kaklą, skauda, labai skauda, bet nesiliauju, atsargiai 
pasuku galvą į vieną pusę, į kitą.

Tęsiu toliau.
Pajudinu kojas, pirmiau kairę, po to dešinę...
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Staiga, mėgindamas sulenkti dešinę koją per kelį, suvokiu, 
jog kažkieno ranka spaudžia šlaunį.

Vėl apima panika.
Ima krėsti drebulys.
Vėl jaučiu tą nelemtą dramblį.
Vienas, du, trys... įkvepiu, iškvepiu.
Keturi, penki, šeši... įkvepiu, iškvepiu.
Septyni, aštuoni, devyni...

* * *
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Ištiesiu sulenktą koją, bet ranka manęs nepaleidžia.
Bandau prisiminti, kas vyksta, iš kur atsirado ta ranka, kodėl 

galvoje taip švilpia, kodėl esu šioje lovoje, kodėl kartais jaučiuosi 
kaip po vandeniu, lyg skęsčiau...

Žvilgsnis nukrypsta į nedidelį laikrodį, kabantį priešais ant 
sienos, vieną iš tų, kurių skaičiai šviečia tamsoje. 2.14. Pana­
šiai kaip praėjusiomis naktimis. Nors man sugirdė migdomųjų, 
neprabusdamas galiu išmiegoti veikiausiai vos tris keturias va­
landas.

Apskritai situacija po truputį gerėja: prabudęs nebešaukiu, 
nebeverkiu iš skausmo judindamas galūnes ir kaskart vis greičiau 
susivokiu, kur esu. Ai, o svarbiausia, žmonės vėl mato mane.

Atrodo, jog nuo tada, kai įvyko nelaimingas atsitikimas, ne­
begaliu tapti nematomas. Galbūt dėl to kaltas smūgis, kažką 
manyje pakeitęs, o gal tiesiog pasirodžiusios galios vėliau išnyks­
ta? Guliu čia penkta diena, bet dar nė karto jos man nepakluso.

Pasistengsiu numigti bent valandėlę – vis šis tas.
Užsimerkiu.
Suskaičiuoju nuo vieno iki dešimties.
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Lėtai kvėpuoju.
Ranka toliau laiko mane už kojos.

* * *
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Ranka su šimtu apyrankių

Kol kažkas nebenematomas bando iš naujo užmigti, maždaug 
už penkių kilometrų šešiaaukščiame daugiabutyje, mažame kam­
baryje, pabunda ranka, apkarstyta apyrankėmis. O kartu ir kū­
nas, kuriam toji ranka priklauso.

Penkta para ją kankina nemiga – nuo tada, kai įvyko nelai­
mė. Ji irgi geria migdomuosius, bet šie jos irgi neveikia. Nakti­
mis pažadinta nerimo, ji slankioja po kambarį, vis stabtelėdama 
prie lango ir įsistebeilydama į dangų, juodą kaip ir jos sąžinė 
šiuo metu.

Jau penkios paros jai liejasi akyse, kaip tiršta migla jas užtrau­
kė ašaros. Jau penkios paros ji rašo meilės laiškus, prasidedan­
čius apmaudu ir pasibaigiančius neapykanta. Šie meilės laiškai 
turbūt niekada nepasieks adresato, įstrigs kažkur tarp šiukšlių 
dėžės ir užmaršties.

Jos žvilgsnis sustoja prie mobiliojo telefono, kuris jau daug 
savaičių tyli. Atidaro nuotraukų galeriją, bet turi slinkti per vaiz­
dus kelis mėnesius atgal, kol randa tuos keletą dominančių.

Nusišypso. Pirmoje nuotraukoje užfiksuota jų trijulė paplū­
dimyje.
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Antroje jis vienas, stovi tolumoje ir merkia jai akį.
Dar kita – naujesnė, daryta per paskutinį jo gimtadienį: jis 

taip stipriai pūtė į žvakutes, kad vos nenupūtė torto.
Štai ir ketvirta, ir penkta, ir dar viena, ir dar, ir dar, ir dar... 

Pirštui vis smarkiau braukiant per nuotraukas, pabyra susikau­
pusios ašaros, apima pyktis, neviltis ir skausmas... nes pabaigoje 
visada skauda.

Ji nusviedžia telefoną, bando ištrinti praeitį, bet praeitis ne­
pasiduoda.

Krenta ant lovos ir, įstrigusi tarp skausmo ir patalų, ryžtasi 
sprendimui, kurį priimti delsė kelias dienas.

* * *


