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Ciun Do motina buvo dainininké. Tiek apie ja tepasaké Ciun Do
tévas, naslai¢iy priziarétojas. Savajame ,Ilgos viesnagés“ kamba-
rélyje naslai¢iy prizitrétojas laiké moteriskés nuotrauka. Ji buvo
gana grazi — akys didelés, jkypos, lapos suciauptos lyg saugantis
prasitarti. Kadangi grazios moterys i§ periferijos pristatomos j
Pchenjana, taip tikriausiai nutiko ir jo motinai. Geriausias jrody-
mas buvo pats naslai¢iy priziarétojas. Naktimis jis gerdavo, ir ba-
rake naglaic¢iai girdédavo, kaip jis rauda ir dejuoja, pusbalsiu derasi
su moteriske i§ nuotraukos. Tik Ciun Do turéjo teise jj apraminti
ir galiausiai i$traukti jam i$§ ranky butelj.

Kaip vyriausias berniukas ,Ilgoje viesnagéje®, Ciun Do turé-
jo pareigas — dalijo maistg, skirsté gultus, pervadindavo naujokus
$imto keturiolikos didziyjy revoliucijos kankiniy vardais. Tadiau
naslai¢iy priziarétojas buvo grieztai nusistates savo siinui, vienin-
teliam ne naslaic¢iui visoje ,Ilgoje vie$nagéje®, nedaryti jokiy nuo-
laidy. Rades nei$valyta triuside, joje nakéiai uzrakindavo ne ka
kita, o Ciun Do. Berniukams priglapinus guolius, ne kam kitam,
o Ciun Do jis liepdavo gremzti nuo grindy prisalusius myzalus.
Kad jis naslai¢iy priziarétojo sinus, o ne koks pakeliui i ,,9-27¢
stovyklg" tévy i§mestas vaikas, Ciun Do kitiems berniukams nesi-
girdavo. Kas noréjo, galéjo ir pats lengvai susivokti — Ciun Do ¢&ia
gyveno ilgiau uz kitus, o iki $iol nejvaikintas buvo todél, kad tévas
niekam neleido pasiimti savo vienturcio sinaus. Suprantama ir tai,

*  Pavadinimas kiles nuo datos (1995 m. rugséjo 27 d.), kada Kim Cen Iras pasirasé
dekreta dél naslaic¢iy, benamiy, elgetaujanciy vaiky ,globos®



kad kai motina buvo i$vezta j Pchenjana, tévas pasiprasé skiriamas
i vieninteles pareigas, leidZianc¢ias jam ir pragyventi, ir priziaréti
savo suny.

Kad moteriské nuotraukoje yra Ciun Do motina, geriausiai
liudijo naslai¢iy prizitrétojo isimtinai Ciun Do skiriamos negai-
lestingos bausmés. Tai galéjo reiksti tik viena: Ciun Do veide nas-
lai¢iy vir$ininkas maté moteriske i$ nuotraukos, kas dieng jam pri-
menancig amzing sielvarta dél jos netekties. Tiktai Sitaip kendiantis
tévas galéjo ziema i§ vaiko atimti batus. Tiktai tikras tévas galéjo
stiny, savo kiing ir kraujg, nudeginti jkaitusiu angliy semtuvu.

Kartais barelj vaiky priglobdavo kokia gamykla, o pavasarj jy
pasirinkti atvaziuodavo su kinisku akcentu kalbantys vyrai. Siaip
jau berniukus vienai dienai pasiimti galéjo bet kas, i$galintis juos
pamaitinti ir partpinti butelaitj naslai¢iy prizitrétojui. Vasarg jie
pildydavo smélio maiSus, o Ziema dokuose metaliniais strypais
trupindavo ledo sluoksnj. Mechanikos cechuose uz dubenélj atsa-
lusios ¢iapcés” semtuvais stumdydavo tekinimo stakliy $virkscia-
mas tepaluotas metalo droZles. Bet geriausiai — astriu jukedzian-
gu'’ - juos maitindavo gelezinkelio depe. Kartg, valydami prekinius
vagonus, jie $lavé j druska panasius miltelius. Kai suprakaitavo,
jy rankos, veidai, dantys paraudo. Traukinio gabenta chemikalai
dazy fabrikui. Berniukai raudoni is$buvo kelias savaites.

O paskui, 85-aisiais ¢iu¢és metais, kilo potvyniai. Tris savaites
lijo ir lijo, tad¢iau garsiakalbiai apie pralauztus pylimus, zemiy dam-
bas, vienus ant kity nusliauzusius kaimus nepasakojo. Kariuomené
déjo dideles pastangas, kad nuo kylanc¢io vandens apsaugoty ,,Sin-
gni-58“ sunkvezimiy gamykla, ir ,Ilgos vie$nagés“ berniukams
buvo duota virviy ir ilgako¢iy kobiniy zmonéms i§ CiongdZino
upés traukyti, kad srové jy nenunesty j uostg. Vanduo plukdé ras-
tus, benzino bakus, i§viediy statines. Vandeny vartaliojosi trakto-
riaus padanga, sovietinis $aldytuvas. Jie girdéjo, kaip dunksédami

*  Patiekalas i§ makarony, troskinty darzoviy, gryby, mésos.
** AStri jautienos sriuba.
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upés dugnu vartosi prekiniai vagonai. Sukdamasis praléké karisko
automobilio apdangalas su jo jsitvérusia klykiancia §eima. Paskui
i§ vandens igkilo jauna moteriske, i§siziojusi, bet tylinti, ir naslai-
tis, vardu Po Songas, kobiniu uzkabino jai uz rankos - ir kaipmat
pats buvo jtrauktas j vandenj. Po Songas j naslai¢iy prieglauda pa-
teko silpnos sveikatos, ir paaiskéjus, kad jis kuréias, Ciun Do ji
pavadino Un Po Songu, pavarde trisdesimt septintojo revoliucijos
kankinio, pagarséjusio tuo, jog dumblu uzsikimso ausis, kad pul-
damas japonus negirdéty kulky.

Berniukai, $tkaudami: ,Po Songai, Po Songai!“, nudimé pau-
piu ties ta vieta, kur turéjo buti panirgs Po Songas. Jie praléké pro
»Susivienijimo® plieno liejyklos kanalizacijos vamzdzius, bégo
dumblinais ,Riongsongo“ $armo kadry pakras¢iais, ta¢iau Po Son-
go taip ir nerado. Sustojo berniukai uoste, kur tamsiuose vandeny-
se buvo tir$ta lavony, takstanciy lavony, svaidomy bangy taip, kad
atrodé nelyginant lipnas sory gumuliukai, krap¢iojantys ir kilsuo-
jantys jkaitusioje keptuvéje.

Tada jie dar nezinojo, kad tai badmecio pradzia, — pirma dingo
elektra, paskui sustojo traukiniy eismas. Kai nutilo spartuolisko
darbo sirenos, Ciun Do suprato, kad popieriai prasti. Vieng dieng
zvejy laivai iSplauké i jirg ir nebegrizo. Ziema nuo nugalimy prasi-
déjo gangrenos, ir seni Zmonés uzmigdavo ir nebepabusdavo. Bet
tai buvo dar tik pirmieji ménesiai, dar toli iki tol, kol imta misti
zievémis. Garsiakalbiai badmetj vadino Sunkiu zygiu, tadiau taip
¢iulbéjo tik Pchenjano balsas. Kad Ciongdzine badmetj kas nors
taip vadinty, Ciun Do negirdéjo. Tam, k3 jie i$gyveno, nereikéjo
né atskiro pavadinimo - tai buvo viskas, kiekvienas nugrauztas ir
nurytas nagas, kiekvienas akies voko pakélimas, kiekviena kelioné
i iSviete ir pastangos i$stenéti gumulélius sulipusiy pjuveny. Kai
nebeliko né menkiausios vilties, naslai¢iy priziarétojas sukareno
gultus, ir berniukai paskutine naktj miegojo sugule aplink S$iltg
virtuvés krosnele. Ryta jis sustabdé sovietinj ,,Cira“, kariska sunk-
vezimj, dél juodo brezentinio apdangalo vadinamg ,juodvarniu®
Berniuky buvo belike vos tuzinas, taigi visi puikiai sutilpo kébule.
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Visiems naslai¢iams ankséiau ar véliau lemta tapti kareiviais. Ta-
¢iau Ciun Do $itaip dar tik keturiolikos tapo tuneliy kariu, i¥mo-
kytu kautis visi$koje tamsoje.

Ten jj po astuoneriy mety ir susirado karininkas So. Senis pats
nusileido po zeme pasiziaréti j Ciun Do, visg naktj su savo biriu
praleidusj desimties kilometry tunelyje po demilitarizuota zona,
beveik siekiancia Seulo priemiescius. Kad akys apsiprasty, i§ tune-
lio jie visada iSeidavo atbulomis, ir jis vos neatsitrenké j karininka
So, kurio peciai ir plati kratiné bylojo jj esant Zzmogy, brendusj
soCiais laikais iki Ciolimos kampanijy’.

— Pak Ciun Do? - paklausé So.

Atsisukes Ciun Do i$vydo §viesos rato supamg trumpai apkirp-
ta zilag vyro galvg. Galvos ir zandy oda buvo $viesesné negu viso
veido, dél to vyras atrodé tarytum ka tik nusiskutes barzdg ir tan-
kius, susivélusius plaukus.

- AS, - atsaké Ciun Do.

- Kankinio pavardé, - taré karininkas So. - Ar ¢ia na$laiciy
burys?

Ciun Do linkteléjo.

- Taip, - patvirtino. — Bet a$ ne na$laitis.

Karininko So zvilgsnis nukrypo j raudona tekvondo Zenkliuka
ant Ciun Do krittinés.

- Neblogai, — pasaké karininkas So ir mesteléjo jam maisa.

Mai$e buvo mélyni dzinsai, geltoni marskiniai su polo zirgu
ir ,Nike“ vadinami batai, Ciun Do paZjstami nuo seny laiky, kai
naslaidiy prieglauda pasitikdavo keltus, pilnutélius koréjieciy, atvi-
lioty i$ Japonijos Zadant partines tarnybas ir butus Pchenjane. Nas-
lai¢iai mojuodavo sveikinimo transparantais ir dainuodavo dainas
apie partija, ir Japonijos koréjieciai Zengdavo trapu j kranta, nors
CiongdZinas atrodé pasibaisétinai, o krante jau lauké ,juodvar-

* 1956 m. Kim Ir Seno inicijuotas stachanovietiskas sajadis (didinti darbo nagumag, vir-
$yti idirbio normas, penkmecio plana jvykdyti per 4 metus ir pan.). Ciolima koréjieciy
mitologijoje — nepaprastai stiprus sparnuotas zirgas.
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niai®, visus juos gabensiantys i kvalli so stovyklas'. Atrodé, lyg dar
vakar buity mates tuos grazucius berniukus su naujutéliais sportba-
Ciais, pagaliau grjzusius j tévyne.

Ciun Do pakélé geltonuosius marskinius.

- Ka man su jais daryt? - paklausé.

- Cia tavo naujoji uniforma, - paaiskino karininkas So. - Jir-
lige, tikiuosi, nesergi?

Jarlige jis nesirgo. Traukiniu jie nuvaZiavo j Ciolhvango uostg $a-
lies rytuose, kur karininkas So rekvizavo Zvejy laiva. Jgula taip bi-
jojo savo sveciy kariskiy, kad per visg keliong iki Japonijos pakran-
tés nenusisegé Zenkliuky su Kim Ir Seno atvaizdu. Vir§ vandens
Ciun Do maté sparnuotas zuvytes ir ryto riikg, tokj tirita, kad gerte
sugerdavo tariamus zodZius. Cia nebuvo kiaurg dieng plySojanciy
garsiakalbiy, o visi Zvejai turéjo ant kratiniy i$sitatuirave zmony
portretus. Naujové jam buvo ir stichi$kas jiros judéjimas — niekad
nebuvai tikras, kur link po akimirkos kryptelsi, ta¢iau su tuo ilgai-
niui buvo galima apsiprasti. Takelazg tar$antis véjas, rodés, atitaria
korpusa talzan¢ioms bangoms, ir naktj po Zvaigzdémis ant vairi-
nés gulin¢iam Ciun Do rodési, jog tai geriausia vieta, kur zmogus
gali uzsimerkti ir atsikvépti.

Karininkas So kartu atsivezé ir vertéja, vardu Kilas. Kilas laive
skaité japoniskus romanus ir per ausines klausési nedidelio kaseciy
grotuvo. Ciun Do tik kartg bandé su Kilu $nektelti, ketino pasitei-
rauti, ko jis klausgsis. Bet Ciun Do nespéjus praverti burnos Kilas
sustabdé grotuvy ir taré:

- Opera.

Jiems reikéjo kg nors suciupti - kg nors papladimyje - ir parsi-
gabenti namo. Tiek apie jy kelionés tiksla tepasaké karininkas So.

*  Kvalli - prieziura, tvarkymas. (Kor.) Taip vadinamos politiniy kaliniy baudZiamosios

darbo stovyklos.



Antraja dieng temstant jie jziiiréjo tolimus miesto Ziburius, ta-
¢iau kapitonas atsisaké plaukti toliau.

- Ten Japonija, — paais$kino. — A§ neturiu $ity vandeny jarlapiy.

- AS§ pasakysiu, iki kol plaukt, — pasaké kapitonui karininkas
So, ir, vienam zvejui lotu matuojant gylj, jie pasuko kranto link.

Ciun Do apsirengg, susiverzé dirza, kad nesmukty standis dZinsai.

— Ar Sitie drabuziai paskutinio jasy pagrobto zmogaus? - pa-
klausé Ciun Do.

- A$ daug mety nesu nieko grobes, — atsaké karininkas So.

Ciun Do pajuto, kaip jsitempé veido raumenys, ir ji visg nu-
smelké baimeé.

— Nusiramink, - taré karininkas So. - Simtus karty tai dariau.

- Rimtai?

— Na, tiksliau, dvide$imt septynis.

Karininkas So buvo pasiémes valtele ir, laivui priartéjus prie
kranto, liepé Zvejams ja nuleisti ant vandens. Vakaruose vir§ Siau-
rés Koréjos leidosi saulé, ir véjui pasikeitus oras véso. Valtelé ma-
zuté, pagalvojo Ciun Do, vos vos vienam Zmogui jtilpti, o apie tris
su besipriesinanciu belaisviu - né kalbos. Karininkas So, pasiémes
binoklj ir termosg, nulipo j valtele. Juo paseké Kilas. Kai Ciun Do
atsisédo $alia Kilo, per valties krastus émé kliascioti juodas van-
duo, ir jo batai kaipmat sumirko. Jis svarsté, ar prisipazinti, jog
nemoka plaukti.

Kilas verté ir verté Ciun Do kartoti japoniskus sakinius. ,La-
bas vakaras“ - Konbanva. ,,Atsiprasau, a$ pasiklydau“ - Cioto su-
mimasen, micini majomasita. ,Gal padétuméte man surasti mano
kate?“ — Vatasino nekoga maigoni narimasita?

Karininkas So nukreipé valtj kranto link, smarkiai uzgules pa-
kabinamajj variklj, senutéle sovieting ,Vpresna“. Pasukus j Siaure
ir plaukiant pakrante, bangos valtj pamétédavo kranto link, o atsi-
traukdamos panésédavo atgal j atvirg jara.

Kilas paémé binoklj, bet nukreipé ne j krantg, o j aukstus pas-
tatus, stebédamas, kaip miesto centre Ziebiasi vis daugiau neono
Sviesy.
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