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PALOMARAS PAJŪRYJE

perskaityti bangą

Jūra lengvai pasišiaušusi, į smėlėtą krantą plekšnoja mažos bangelės. 
Ponas Palomaras stovi krante ir spokso į bangą. Nėra taip, kad būtų 
užsimiršęs kontempliuodamas bangą. Jis visai nėra užsimiršęs, mat 
puikiai žino, ką veikia: jis nori žiūrėti į bangą, ir žiūri. Ne kontemp- 
liuoja, mat kontempliacijai būtinas tinkamas temperamentas, tin- 
kama dvasinė būsena ir tinkamas išorinių aplinkybių derinys; ir nors 
ponas Palomaras iš principo neturi nieko prieš kontempliaciją, jo 
atveju nė viena šių trijų sąlygų nepasitvirtina. Galų gale ne „į bangas“ 
jis žiūri, o į vieną vienintelę bangą – privengdamas miglotų pojūčių, 
kiekvienam savo veiksmui jis parenka apibrėžtą ir tikslų objektą. 

Ponas Palomaras stebi, kaip jūros tolyje išnyra banga, kaip ji ima 
augti, artėti, keisti formą ir spalvą, tada apsiveja pati save, perlūžta, 
subliūkšta ir atsitraukia. Dabar jis galėtų tikėti pasiekęs užsibrėžtą 
tikslą ir keliauti namo. Vis dėlto nepaprastai sunku atskirti bangą 
nuo gretimai vilnijančios ir, regis, stumtelinčios, o kartais ją prisi-
vejančios ir parbloškiančios bangos; panašiai sunku atskirti ir nuo 
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pirmiau nusiritusios bangos, kuri, sakytum, tempėsi ją iš paskos į 
krantą, bet staiga apsigręžė, lyg apsisprendusi ją sustabdyti. O dargi 
turint galvoje bangos plotį, lygiagretų kranto linijai, darosi sunku 
nustatyti, ties kuriuo tašku judantis frontas išsiplečia tolygiai, o 
kur atsiskiria ir dalijasi į paskiras bangas, vis kitokias savo greičiu, 
forma, jėga ir kryptimi.  

Trumpai tariant, neįmanoma stebėti bangos neatsižvelgiant į pai- 
nius ją sudarančius elementus ir į tuos elementus, lygiai taip pat 
painius, kuriuos ji nulemia. Šie elementai kinta nuolatos, todėl viena 
banga visada išsiskiria iš kitų; tačiau tiesa ir tai, kad banga visada 
panaši į kitas, nebūtinai gretimas ar vilnijančias iš paskos; trumpai 
tariant, esama atsikartojančių formų ir sekų, nors jos erdvėje beigi 
laike ir išsidėsto netaisyklingai. Kadangi šią akimirką pono Palomaro 
tikslas vienas – tiesiog matyti bangą, o tiksliau, užčiuopti visas jos 
sudedamąsias dalis vienu metu ir nieko nepražiūrint, jo žvilgsnis 
tol liks sutelktas į krantą pliekiančio vandens judesį, kol užčiuops 
anksčiau nepastebėtus elementus; tik įsitikinęs, jog vaizdas atsikar-
toja, ponas Palomaras bus tikras išvydęs viską, ką ir norėjo išvysti, 
ir galės nutraukti stebėjimą.  

Ponas Palomaras, būdamas nervingas žmogus, kuriam tenka 
gyventi pašėlusiai lekiančiame ir pergrūstame pasaulyje, yra linkęs 
riboti ryšius su išorės pasauliu ir, gindamasis nuo bendros neuras-
tenijos, jis kiek galėdamas kontroliuoja potyrius. 

Judėdama į priekį, bangos kupra staiga kilsteli vienur labiau nei 
kitur ir kaip tik ten supursloja balta puta. Kai bangą nuo kranto skiria 
tam tikras atstumas, puta spėja atlikti kūlvirstį ir vėlei išnykti, lyg 
praryta, o sykiu sugrįžti ir viską pasiglemžti, tik šįkart šokteldama 
iš apačios, lyg iš po baltutėlio kilimo, užgulusio krantą ir pasitinkan-
čio atsiritančią bangą. Visgi, kai jau tikiesi, kad banga nusiris šiuo 
baltuojančiu kilimu, staiga susizgrimbi, jog bangos nebėra, likęs tik 
kilimas, o ir šis skubriai pradingsta, virsta sudrėkusiu ir paskubom 
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atsitraukiančiu kranto blizguliu, tarytum išstumtas sauso ir balzgano 
smėlio, plečiančio savo banguotą pasienio ruožą. 

Dar būtina atsižvelgti į fronto įlinkius, kuriuose banga dalijasi į du 
sparnus: vienas jų veržiasi į krantą iš dešinės į kairę, o kitas – iš kairės į 
dešinę; sparnų išsiskyrimo ar susiliejimo taškas sutampa su atbuline 
smaile, sekančia paskui sparnų judesį, nors visad truputį atsilie-
kančia ir pavaldžia jų sampynos kaitai, kol kita galingesnė banga 
ją pasiveja, vėlgi su ta pačia išsiskyrimo-susiliejimo problema, o  
paskui – dar kita, galingesnė, išrišanti mazgą per lūžį. 

Paėmus bangų schemą pavyzdžiu, matyti, kaip krantas siunčia 
jūron vos įžiūrimas smailes, šios tįsta palei panardintas seklumas, 
srovių formuojamas ir vėl išardomas sulig kiekvienu potvyniu ir ato-
slūgiu. Būtent vieną šių plokščių smėlingų liežuvių ponas Palomaras 
ir yra pasirinkęs kaip žiūros tašką, nes bangos pliekia jį įstrižai tiek 
viena, tiek kita kryptimi, ir peršokdamos pusiau apsemtą paviršių 
pasitinka iš kitapus atsiritančias bangas. Tad norint išsiaiškinti, kaip 
padaryta banga, būtina atsižvelgti į šiuos priešingų krypčių postū-
mius, iš dalies jie vienas kitą atsveria, iš dalies susijungia ir gamina 
bendrą visų postūmių ir atostūmių purslojimą kasdiene bangų puta. 

Dabar ponas Palomaras stengiasi apsibrėžti stebėjimo lauką; 
sutelkus dėmesį, tarkim, į dešimties metrų kranto ir dešimties met- 
rų jūros kvadratą, galima sudaryti visų bangos judesių, atsikarto-
jančių tame kvadrate skirtingu dažniu per tam tikrą laiką, aprašą. 
Sudėtingiausia nustatyti vandens kvadrato ribas, nes jei labiausiai 
nutolusia kraštine jis nusprendžia laikyti, pavyzdžiui, atsiritančios 
bangos liniją, tai ši artėdama jo pusėn ir stiebdamasi aukštyn paslepia 
nuo akių visa, kas veriasi anapus, – ir štai tyrinėjama erdvė apvirsta 
ir tuo pat metu prisiploja. 

Šiaip ar taip, ponas Palomaras bando neprarasti ryžto ir kaskart 
įtiki žvilgsniu aprėpęs viską, ką įmanoma aprėpti iš pasirinkto žiūros 
taško, bet tada ir vėl išlenda kas nors, ko nebuvo numatęs. Jei ne ši 
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nekantra pasiekti užbaigtą ir galutinį vaizdinio eksperimento rezul-
tatą, bangų stebėjimas būtų gana atpalaiduojantis užsiėmimas, dargi 
gelbstintis nuo neurastenijos, infarkto bei skrandžio opos. Ir galbūt 
galintis pasiūlyti raktą pasaulio kompleksiškumui, susiaurintam iki 
paprastesnės mechanikos, atrakinti.

Visgi, kaskart stengiantis apibrėžti bangos modelį, reikia atsi-
žvelgti į ilgąją bangą, atsiritančią statmenai lūžtančių bangų kryptimi 
ir lygiagrečiai krantui, kol nuvilnija tęstine ir nežymiai kilstelinčia 
ketera. Padriki bangų krūpčiojimai ties pajūriu nedrumsčia vientiso 
šios solidžios, statmenai juos skrodžiančios keteros, nežinia iš kur 
atskriejančios ir kuria linkme keliaujančios, polėkio. Galbūt tai 
rytinio vėjo dvelksmas virpina jūros paviršių įstrižai giluminiam 
postūmiui, kurį sukelia vandens masė atviroje jūroje, tačiau ši iš 
oro gimstanti banga surenka pakeliui dargi įžambius, iš vandens 
gimstančius postūmius, pakreipia juos ir ištiesina sava kryptimi 
nuplukdydama drauge. Taip ji noksta ir įgauna jėgos, kol susidūrimas 
su priešingos krypties bangomis pamažėl ją nugludina ir ištirpdo su 
visam, arba lenkia, kol suplaka su viena iš daugelio įžambių bangų 
dinastijų ir išmeta su kitomis į krantą.  

Sutelkus dėmesį į vieną kurį aspektą, šis šokteli į pirmą planą 
ir pasiglemžia regos lauką, kaip tam tikruose paveiksluose, kai pa- 
kanka užmerkti akis, o atsimerkus perspektyva jau būna pakitusi. 
Dabar šioje skirtingomis kryptimis judančių keterų sampynoje 
bendras vaizdas rodosi suskaidytas į išnyrančius ir vėl dingstančius 
kvadratėlius. Pridėkime ir tai, kad kiekvienos bangos atoslūgis taip 
pat pasižymi jėga, kliudančia atsiritančioms bangoms. Ir sutelkus 
dėmesį į tokius atvirkštinius postūmius ima rodytis, kad tikrasis 
judesys yra tas, kuris atsispiria nuo kranto ir juda į atvirą jūrą.

Galbūt tikrasis pono Palomaro netrukus pasieksimas rezultatas – 
išjudinti bangas priešinga kryptimi, apversti laiką, įžvelgti tikrąją 
pasaulio esmę anapus jusliškų ir protinių įpročių? Ne, jį apima 
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lengvas svaigulys, nieko daugiau. Nugali atkaklumas, stumiantis 
bangas į krantą: ir tikrai, bangos kaip reikiant išsipūtė. Gal kartais 
mainosi vėjas? Vargas, jei vaizdinys, kurį ponas Palomaras taip 
detaliai sudėliojo, imtų ir susijauktų, nepataisomai išsibarstytų. Tik 
tuo atveju, jei pavyks žvilgsniu išlaikyti visus bangos elementus, 
bus galima judėti į antrą eksperimento etapą: išplėsti įgytas žinias 
visai visatai.  

Tereikia neprarasti kantrybės, tačiau netrukus taip ir nutinka. 
Ponas Palomaras tolsta smėlėta pakrante įsitempusiais nervais, koks 
čionai ir atėjo, tik dar labiau viskuo abejodamas.  
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apnuogintos krūtys

Ponas Palomaras pėdina vieniša pakrante. Pakeliui sutinka vos vieną 
kitą mauduolį. Priešais jūrą guli jauna moteris, deginasi saulėje 
apnuoginusi krūtis. Palomaras, diskretiškas žmogus, nukreipia 
žvilgsnį į jūros horizontą. Žino, kad panašiomis aplinkybėmis mote- 
rys, priartėjus nepažįstamajam, dažniausiai suskumba prisidengti, o  
tai jį liūdina: nes yra neteisinga mauduolės, kuri ramiai sau deginosi 
saulėje, atžvilgiu; nes prašalaitis pasijunta ramybės drumstėju; nes 
netiesiogiai sutvirtinamas nuogybės tabu; nes pusiau gerbiamos 
normos skatina netvirtą ir nenuoseklų elgesį, užuot skleidusios 
laisvę ir nuoširdumą. 

Tad vos užmatęs tolumoje ryškėjant bronzos rausvumo apnuo-
gintos moters krūtinės siluetą, Palomaras skuba nukreipti galvą 
taip, kad žvilgsnio trajektorija liktų pakibusi tuštumoje ir užtikrintų 
pilietinę pagarbą asmenis supančiai nematomai ribai.  

Ir visgi, – mąsto Palomaras žengdamas pirmyn ir, horizontui 
priešakyje ištuštėjus, atgavęs akies obuolio judėjimo laisvę, – taip 
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elgdamasis pats demonstratyviai atsisakau teisės žiūrėti, taigi pats 
stiprinu elgesio normą, kuria remiantis krūties vaizdą būtina drausti, 
taigi savanoriškai uždedu sau protinę liemenėlę, pakibusią tarp mano 
akies ir moters krūtinės, kuri, sprendžiant iš švytėjimo, pasiekusio 
mane ties regos lauko paribiu, rodosi gaivi ir maloni akiai. Trumpai 
tariant, manasis nežiūrėjimas implikuoja, kad vis dėlto mąstau apie 
aną nuogumą, kad jis man rūpi, o juk ir tokią laikyseną vadintume 
nediskretiška ir retrogradiška. 

Grįždamas po pasivaikščiojimo ponas Palomaras darkart praeina 
pro mauduolę ir šįkart žiūri tiesiai priešais save, taip, kad žvilgsnis 
vienodai siektų ir atsitraukiančių bangų putą, ir sausumon užtrauktų 
valčių korpusus, ir ant smėlio užtiesto rankšluosčio audinį, ir balkšvą 
odos pilnatį su rusvu krūties spenelio ratilu, ir ūkanoj skendinčios 
pakrantės kontūrą, pilkuojantį dangaus fone. 

Na štai, – mąsto patenkintas savimi ir žengdamas toliau, – man 
pavyko padaryti taip, kad krūtinę visiškai sugertų kraštovaizdis ir 
kad mano žvilgsnis neslėgtų moters labiau už žuvėdros ar sidabrinės 
menkės žvilgsnį. 

Bet ar taip elgtis tikrai teisinga? – mąsto toliau. – Ar kartais 
nesuplokštinu žmogiškosios esaties iki daiktų plotmės, ar nepa-
verčiu jos objektu ar dar blogiau: sudaiktinu tai, kas esmiškai 
moteriško esti žmoguje? Ar kartais taip neatkartoju seniai įsitvir-
tinusios vyrų viršenybės įpročio, su metais virtusio užkietėjusiu  
įžūlumu? 

Ponas Palomaras apsigręžia ir pėdina atgal. Dabar gi, nužvelg-
damas pakrantę nešališkai objektyviai, jis tyčia elgiasi taip, kad 
akys, moters krūtims patekus į jų regos lauką, kaipmat pastebėtų 
nenuoseklumą, įtrūkį, kone blykstelėjimą. Žvilgsnis slysta pirmyn, 
kol paliečia įtemptą odą, atsitraukia it lengvu krūptelėjimu įver-
tinęs kitokią vizijos konsistenciją bei ypatingą jos svarbą ir kurį 
laiką sustoja pusiaukelėje įvertindamas linkį, matomą greta krūties 
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iškilumo per atstumą, išsisukinėjančiai, bet ir proteguojančiai, o 
paskui toliau tęsia kelionę, lyg niekur nieko. 

Tokiu būdu mano laikysena tampa nedviprasmiška, – mąsto 
Palomaras, – be galimų nesusipratimų. Vis dėlto, ar toks žvilgsnio 
klaidžiojimas nebus palaikytas tariamu pranašumu, lyg menkinčiau 
krūtis ir jų reikšmę, lyg norėčiau nustumti jas nuošaliau, į paribius 
ar tarp skliaustelių? Štai ir vėl ištremiu moters krūtinę į prieblandą, 
kurioje jas šimtmečiais kalino seksomaniška drovybė ir geidulin-
gumas, kaip didžiausią nuodėmę. . .  

Tokia interpretacija prasilenkia su geriausiais Palomaro ketini- 
mais, ir nors jis priklauso brandžiai kartai, siejančiai moters krūtų 
nuogybę su intymia meilės idėja, Palomaras palankiai vertina visuo-
menės papročių kismą – ir dėl to, ką šis įkūnija kaip atviresnio 
mentaliteto atspindį, ir dėl to, kad šis konkretus reginys jam malonus. 
Kaip tik šį nesuinteresuotą padrąsinimą ponui Palomarui ir norėtųsi 
perteikti žvilgsniu.  

Palomaras staigiai apsisuka. Ryžtingais žingsniais darkart pajuda 
saulėje gulinčios moters pusėn. Dabar jo žvilgsnis, geismingai glamo-
nėjantis peizažą, su ypatinga atida stabtels ties mauduolės krūtimis, 
tačiau iškart apgaubs jas palankumu ir dėkingumu už viską: už 
saulę ir dangų, už palinkusias pušis ir kopas, už smėlį, už uolas, už 
debesis, už jūržoles, už kosmosą, besisukantį aplink šias kūniškų 
aureolių smailes. 

Tai turėtų su visam nuraminti vienišą mauduolę ir išlaisvinti nuo 
klaidinančių bei nepagrįstų prielaidų. Bet vos Palomaras vėl ima 
artintis, moteris žaibiškai strykteli, prisidengia krūtinę, prunkšteli 
ir nueina piktai gūžčiodama pečiais, lyg kratydama nuo savęs įkyrų 
satyro priekabiavimą. 

Žalingų papročių inercija, – karčiai konstatuoja Palomaras, – 
neleidžia deramai išreikšti skaidriausių ketinimų. 


