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PRAEITIES KLINIKA

Taigi, tema — atmintis. Tempas: andante, pereinantis j andante
moderato, sostenuto (santiiriai). Galbit sarabanda su jos
iskilmingumu, su prailginta antrgja takto dalimi bity tinkama
pradZiai. Veikiau Héndelis nei Bachas. Griezti pasikartojimai,
kartu judéjimas j priekj. Santiriai ir iskilmingai, kaip ir pridera

pradziai. O paskui viskas gali — ir privalo — sugriiti.



1.
Vienu metu pradéta skaiciuoti, kada prasidéjo laikas, kada tiksliai
sukurta Zemeé. Septynioliktojo amziaus viduryje airiy vyskupas
Ussheris apskaic¢iavo ne $iaip konkreéius metus, bet ir pradine data:
4004 mety spalio 22 diena prie§ Kristy. Tai buvo $estadienis (zino-
ma). Yra teigianéiy, kad Ussheris nurodes ir tiksly laika — Sesta
vakaro. Sestadienio popiete, tikrai tikiu. Kokiu gi kitu savaités metu
nuobodziaujantis karéjas imsis kurti pasaulj ir ieskoti draugijos?
Ussheris tam paskyreé visa gyvenima, jo veikalg lotyny kalba sudaré
du takstanciai puslapiy, vargu, ar buvo daug pasistengusiujy per-
skaityti visg knyga. Bet tai iSpopuliaréjo, ne tiek veikalas, kiek pats
atradimas. Biblijos Britanijoje pradétos leisti su data ir chrono-
logija pagal Ussherj. Teorija apie jaung zeme (o a§ manau, apie
jauna laika) uzvaldé kriki¢ioniskaji pasaulj. Paminétina, kad net
tokie mokslo vyrai kaip Kepleris ir seras Isaacas Newtonas taip pat
nurodo konkrecius Dievo darby metus, kurie mazdaug sutampa su
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nurodytaisiais Ussherio. Bet vis tiek, uzvis labiau mane stebina ne

metai ir tai, kad jie gan nedaug nutolg, o konkreti diena.

Spalio 22-0ji, keturi takstanciai ketvirtieji metai prie$ Kristy, Sesta

vakaro.

Mazdaug 1910 mety gruodj zmogaus charakteris pasikeité. Taip raso
Virginia Woolf. Tad galima jsivaizduoti ta 1910-ujy gruodj, tarsi tokj
patj kaip kiti, pilka, zvarby ir kvepiantj $vieziu sniegu. Bet kazkas
atsivéré, kazkas, ka tik nedaugelis pajuto.

1939 mety anksty rugséjo 1-osios ryta atéjo zmoniy laiko pabaiga.

2.
Gerokai véliau, kai daug jo prisiminimy i$siskraidé kaip pabaidyti
balandziai, jam vis dar pavyko susigrazinti ana ryta, kai be tikslo
zingsniavo Vienos gatvémis, o §vieciant ankstyvai kovo saulei kaz-
koks elgeta su Marquezo tsais pardavinéjo laikras¢ius ant Saligat-
vio. Pusteléjo véjas ir keli laikra$¢iai pakilo j ora. Jis panado padéti,
sugriebé viena du, atidavé pardavéjui. Viena galite pasilikti sau,
taré ,Mdrquezas®.

Gaustinas, pavadinkime jj taip, nors $iuo vardu jis pats prisideng-
davo lyg kokia kepure slépiine, paémé laikrastj ir itiesé banknota,
gan stamby tokiam pirkiniui. Elgeta pavarteé jj rankoje ir nutesé:
mmm... neturiu grazos. Anksty Vienos ryta jo Zodziai nuskambéjo
taip absurdiskai, kad jie abu nusikvatojo.

Gaustinas jauté benamiams meile ir baime, $tai tinkami ir butent
$itaip suderinti zodziai. Myléjo juos ir bijojo jy taip, kaip myli ir
bijai to, kuo jau esi buves arba kuo manai vieng dieng pavirsias.
Zinojo, kad anks¢iau ar véliau jis jsilies j jy gretas, jei pavartotume
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klise. Staiga pries akis stojo ilgos kirbinés Kértnerio ir Grabeno
gatvémis marsiruojanciy benamiy. Taip, jis jauté gimininguma
su jais, nors ir buvo $iek tiek ypatingas. Benamis laike, taip sakant.
Tiesiog susikloscius aplinkybéms jo piniginéje atsirado kravelé
pinigy, kuriy pakanka, kad baty atitolintas metafizinés negandos
virtimas fizine kandia.

Dabar jis darbavosi pagal vieng i savo profesijy — psichiatro
gerontologo. Jtariau, kad slapta nugvelbia savo pacienty istorijas,
norédamas jose prisiglausti, trumpai apsistoti kieno nors vietoje ir
praeityje. Taigi, jo galvoje buvo tokia laiky, balsy ir viety narpalyné,
kad arba turéty tuojau pat atsiduoti j kolegy psichiatry rankas, arba
iskrésti ka nors tokio, kad jie patys jj paimty savo globon.

Gaustinas paémé laikrastj, paéjéjo ir atsisédo ant suoliuko. Turé-
jo uzsivozes skrybeéle, vilkéjo tamsy palta, i$ po jo buvo matyti golfas,
seni odiniai batai ir odiné rankiné, tauriai nykstancios raudonos
spalvos. Panéséjo j zmogy, ka tik atvykusj traukiniu i§ kazkokio
kito desimtmecio, galéty buti palaikytas diskreti$ku anarchistu,
senstanciu hipiu arba menkiau zinomo ordino pastoriumi.

Taigi, atsisédo ant suoliuko ir perskaité laikras¢io pavadinima -
Augustiner, benamiy leidinys. Dalis dienras¢io medziagos parasyta
ju, o dalis — profesionaliy zurnalisty. Kazkur ten, prie$paskuti-
nio puslapio apacioje, kairiame kampe, visi laikrastininkai tai Zi-
no, buvo zinuté. Gaustino zvilgsnis nukrypo j ja. Jo veidu nutjso
$ypsnys, kupinas veikiau kartélio nei dziaugsmo. Bus priverstas
vélei dingti.

3.
Prie$ daugel mety, kai ponas Alzheimeris daugiausia buvo minimas

anekdotuose, ,kokia diagnoze tau nustaté, a, kazkokio vyro pavarde,
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bet neprisimenu®, mazame laikrastyje pasirodé trumpas prane-
$imas, naujiena, kuria perskaité penki Zzmonés, keturi i$ jy tuoj
pat pamirso.

Stai toji zinuté, trumpas jos perpasakojimas.

Kazin koks gydytojas p. G. (minimas tik inicialas) i§ Vienos geriatri-
jos klinikos Vienos Miske, , The Beatles“ gerbéjas, jsirengé kabineta
septintojo desimtmecio stiliumi. Surado bakelitinj patefona, paka-
bino grupés plakaty, zymuji ,Sgt. Pepper's”.. Turguje nusipirko
sena spinta ir prigrado j ja visokiy septintojo desimtmecio mazmo-
ziy — muily, cigareciy pakeliy, miniatiariniy folksvageno ,vabaly*
kolekcija, roziniy kadilaky ir mustangy, filmy afi$y ir aktoriy nuot-
rauky. Buvo parasyta, esg jo biuras uzverstas senais Zurnalais, o jis
pats sédi po baltu chalatu pasivilkes golfa. Nuotraukos, Zinoma,
nebuvo, visa medziaga sudéta j tris desimtis eiluciy ir nustumta j
apatinj kairj kampa. Naujiena buvo ta, kad neva gydytojas paste-
béjes, esa pacientai su pablogéjusia atmintimi vis ilgiau uzsilikdavo
jo kabinete, tapdavo $nekesni, kitaip tariant, jautési komfortikai.
Ir gerokai re¢iau mégindavo pabeégti i$ $ios Siaip jau gera varda

pelniusios klinikos.

Prane$imas buvo paskelbtas be autoriaus, parasytas laikra¢io vardu.
Tai buvo mano sumanymas, daug mety galvoje jj brandinau, bet
akivaizdu, kad kazkas mane aplenké. (Turiu prisipazinti, kad mano
sumanymas siejosi su romanu, o ne su klinika, bet nesvarbu.)
Pasitaikius progai visada jsigydavau §j gatvés laikrastj, visy pirma,
dél ypatingo prisiri$§imo prie ji rasanciyjy, tai ilga istorija is kito
romano, bet ir dél aiskaus jausmo (asmeninio prietaro), kad kaip
tik tokiu keliu, per laikras¢io skiaute, tai, kas turi bati tau pasakyta,
atskrieja pas tave arba pribloskia per rega. Ir §i nuojauta niekada

néra manegs apgavusi.
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Buvo parasyta, kad klinika jsikarusi Vienos Miske, daugiau nieko.
Patikrinau netoliese esancius geriatrijos centrus, maziausiai trys i$
ju isikare kaip tik ten. Tas, kurio man reikéjo, buvo, kaip ir turéjo
nutikti, paskutinis. Prisista¢iau Zurnalistu, tiesa sakant, tai nebuvo
didelis melas, nes turéjau vieno laikras¢io pazyméjima, kad galéciau
nemokamai lankytis muziejuose, kartais net §j ta jam parasydavau.
Vis délto dazniausiai pasinaudodavau gimininga, bet kur kas labiau
nekaltai atrodancia ir menkiau ap¢iuopiama rasytojo profesija, kuria
néra kaip save jteisinti.

Siaip ar taip, man pavyko, beje, jveikus tam tikras kliditis, prieiti
prie klinikos direktorés. Suzinojus, kas mane domina, ji tmai pasi-
daré nekalbi. Jasy ieSkomas asmuo nuo vakar nebedirba. Kodél?
I$¢jo abipusiu sutarimu, at$ové ji, nukrypusi slidZiais biurokrati-
nés kalbos vingiais. Jis atleistas? — nuosirdziai nustebau. Juk pasa-
kiau — abipusiu sutarimu. Kodél jums rapi? Ang savaite perskaic¢iau
laikrastyje jdomia medziaga... Jau tardamas $iuos Zodzius, susigrie-
biau darantis klaida. Ta medziag apie bandymus pabégti i$ klinikos?
Mes jau padavéme skunda, kad medziaga buty paneigta. Supratau,
kad nebéra prasmeés ¢ia sédéti, aiski pasidaré ir i$éjimo abipusiu
sutarimu priezastis. O kuo vardu buvo tas gydytojas? — atsigreziau
duryse, bet ji jau kalbéjo telefonu.

I$ klinikos i$éjau ne tuojau pat, aptikau sparna su kabinetais ir
pamaciau viena darbuotoja kaip sykis nuimant lentele nuo treciy
dury deginéje. Zinoma, tai ir buvo gydytojo vardas. Nuo pat pradziy
jtariau, kad tai bus jis.

4.

Susekti Gaustino, kuris keliasi i§ deSimtmecio j deSimtmetj, kaip mes
kei¢iame léktuvus oro uostuose, pédsakus yra karta per §imta mety
pasitaikanti proga. Gaustinas, kurj pirma sukariau, o paskui sutikau
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gyva. Arba jvyko atvirks¢iai, nebeatmenu. Nematomas bi¢iulis, bet
matomesnis ir realesnis uz mane. Mano jaunystés Gaustinas. Mano
svajonés buti kitu, kitur, gyventi kitame laike ir kituose kambariuose
Gaustinas. Mes abu apsésti praeities. Skirtumas buvo nedidelis, bet
esminis. A visur likdavau svetimas, o jis visuose laikuose jautési
vienodai jaukiai. A§ beldziau j jvairiy mety duris, o jis jau badavo atsi-
dares ten, atidarydavo man duris, jvesdavo j vidy ir pranykdavo.

Pirma karta Gausting i$sikvieciau pasiradyti po keliomis eilutémis,
kurios i$ kazkur, tarytum i$ kitos epochos, $ové man j galva. Kanki-
nausi daug ménesiy ir nieko nepajégiau prie ty eiluc¢iy pridurti.

Moteris sukiiré trubadiirg,
pakartoti vél galiu,
ji sukiiré Sukiiréjq...

Viena vakarg susapnavau varda, parasyta ant odinio virselio — ,Gaus-
tinas i§ Arlio, X111 amzius®. Menu, tada pro miegus istariau: $tai
jis. Paskui pasirodé pats Gaustinas, noriu pasakyti zmogus, kuris
panéséjo iji ir kurj taip ir émiau vadinti.

Tai jvyko patioje devintojo desimtmecio pabaigoje. Sig istorija

kazkur i$saugojau.

5.

GAUSTINAS. PAZINTIS
Stai kaip noréciau jums ji pristatyti. Pirma kart ji pamaciau anks-
tyva rugséji rengiamame tradiciniame literatiros seminare prie
jaros. Pavakare sédéjome viename pakrantés restoranélyje, visi lig
vieno rasantys, nevede ir dar neisleide pirmosios knygos, malonaus
dvidesimties—dvidesimt penkeriy mety amziaus. Padavéjas vos
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spéjo uzsirasinéti rakijos ir saloty uzkandai kiekj. Kai visi nutilome,
pirmakart prabilo ilgo stalo gale sédintis vaikinas, buvo akivaizdu,
kad nespéjo nieko uzsisakyti.

Pragom vieng grietinélés!

I$tareé su pasitikéjimu, lyg Zmogus, uzsakantis mazy maziausiai an-
tj suapelsinais arba kiurasao. [sivyravus tylai, buvo girdeéti tik tus¢io
plastikinio butelio, ridinéjamo vakarinio véjakscio, brinkséjimas.

Atsipra$au? — perklausé padavéjas.

Prasom vieng grietinélés, pakartojo vaikinas su tokiu paciu san-
tariu orumu.

Tyléjom suglume, bet veikiai visi vél su$neko ir stalg apgaubeé
ankstesnis lalesys. Netrukus staltiese nuklojo lékstés ir taurés. Pas-
kutinis dalykas, kurj atne$é padavéjas, buvo mazas porceliano indelis
paauksuotu krasteliu. Jame graksciai, kaip man pasirodé, ribéjo
uzsakyta grietinélé. Vaikinas ja gurksnojo taip i$ léto ir po truputj,

jog uzteko visam vakarui.

Tai buvo pirmas mudviejy susitikimas.

Jaukita dieng pabandziau su juo artimiau susipazinti ir likusj laika,
maziau nei savaite, mes nebelankéme seminaro. Abu buvome ne itin
kalbus, tad puikiaileidome laikq vaikstinédami, plaukiodami ir dalyda-
miesi tyléjimu. Vis délto man pavyko suzinoti, kad jis gyvena vienas,
tévas seniai mires, o motina prie$ kelis ménesius trecia karta — ir
jis vylési, kad sjkart ja lydés sékme, — nelegaliai i$vyko j Amerika.

Taip pat i$siaiskinau, kad kartais jis rao praéjusio amziaus pa-
baigos istorijas, batent taip jis ir pasaké, vos sutramdziau smal-
suma nuduodamas, jog tai visai jprastas dalykas. Praeitis jj ypac
domino. Jis éjo j senus, iStustéjusius namus, nar$é po griuveésius,
krausté palépes, skrynias ir rinko visokiausig $lamstg. Retkarciais
jam pavykdave parduoti ka nors antikvariatams arba pazjstamiems,

i$ to jis ir i$silaiké. Man dingteléjo, kad kuklus jo uzsakymas ana
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vakarg restoranélyje parodé, jog jam neverta per daug kliautis $iuo
verslu. Tad kai lyg tarp kitko uzsiminé turintis tris pakelius 1937 mety
cigare¢iy , Thomassian, tikro tabako, ne dulkiy ir dvigubos ekstra
kokybés, kaip prisiekes rakalius beregint uzsimaniau nusipirkti tris
cigaretes. Tikrai? — paklausé jis. Visada svajojau surtkyti tiek mety
islaikyta , Thomassian®, pasakiau, ir jis beregint nuskuodé i savo
namelj. Su pasimégavimu ziaréjo, kaip nerapestingai prisidegu
originaliu vokisku 1928 mety degtuku (jo dovana prie cigareéiy), ir
paklausé, ar man patinka 1937-ujy dvasia. Aitri, atsakiau. Cigaretés i§
tiesy buvo gailios, be filtro ir baisiai damino. Turbat dél Gernikos
bombardavimuy, vykusiy tais paciais metais, tyliai pasaké Gaustinas.
O galir dél dirizablio ,Hindenburg®, didZiausias pasaulyje cepelinas
pries nusileisdamas sprogo, regis, geguzés 6 dieng, Simto metry
aukstyje vir§ zemés pavirsiaus su devyniasdesimt septyniais kelei-
viais. Visi radijo reporteriai verké eteryje. Sie dalykai tikriausiai
jsigeria j tabako lapus...

Vos neuzdusau. Uzgesinau cigarete, bet nieko nepasakiau. Jis
kalbéjo kaip liudininkas, kuriam, jdéjus nemazai pastangy, galop
pavyko susitaikyti su tuo, kas jvyko.

Nusprendziau netikétai pakeisti tema ir pirma kartg paklausiau,
kuo jis vardu. Vadink mane Gaustinu, taré jis ir §ypteléjo. Malonu,
Izmaelis, atsakiau pratesdamas poksta. Bet jis, tarsi baty nenugirdes,
pasaké, esa jam patinka tas eilérastis su Gaustino epigrafu, prisi-
pazinsiu, man buvo malonu'. Be to, pridaré rimtai, jame telpa abu
mano vardai: Augustinas Garibaldis. Namiskiai taip ir nejstengé
susitarti, koks bus mano vardas. Tévas tvirtai laikési nuomonés, kad
baciau pakrikstytas Garibaldziu, mat buvo aistringas jo gerbéjas.
O motina, désté Gaustinas, romi ir protinga moteris, baigusi tris

filosofijos semestrus universitete, buvo §ventojo Augustino gerbéja,

1 Uzuomina j G. Gospodinovo eilérastj.
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primygtinai reikalavo, kad baty pridétas ir $io $ventojo vardas. Jiiki
$iol mane vadina Augustinu, o tévas vadindavo Garibaldziu. Sitaip j
krava suéjo ankstyvoji teologija ir vélyvasis revoliucionizmas.

Bendrais bruozais, tai ir buvo visa informacija, kuria apsikeitéme
per tas penkias $esias dienas, seminarui einant j pabaiga. Be abejo,
atmenu ir kelias itin svarbiy tyléjimy valandéles, bet jy néra kaip
perpasakoti.

A, tiesa, paskutine dieng jvyko dar vienas trumpas pokalbis. Tik
tada supratau, kad Gaustinas gyvena mazame Balkany papédéje
prisiglaudusiame miestelyje, apleistame name. Telefono neturiu,
pasakeé jis, bet laiskai pasiekia. Man jis pasirodé nepaprastai vienisas
ir... nepriklausantis. Tada batent $is Zodis $ové j galva. Nepriklau-
santis niekam pasaulyje arba, tiksliau sakant, dabartiniam pasauliui.
Stebéjome didingg saulélydj ir tyléjome. Nuo kramy, auganciy uz
mausy, pakilo visas debesis museliy. Gaustinas nulydéjo jas akimis
ir pasakeé, kad jei mums $itai yra tiesiog dar vienas saulélydis, tai
$ioms vienadienéms muséms $is saulélydis yra viso jy gyvenimo
saulélydis. Ar kazka panasaus. As kvailai tarsteléjau, esa tai tik nu-
valkiota metafora. Jis pazvelgé j mane nustebes, bet nutyléjo. Tik
po valandélés prataré: ,Jos neturi metafory.”

...1989-ujy spalj ir lapkritj nutiko krava jau iki skausmo pazjstamy
ir apradyty dalyky. Stypsodavau aik$tése ir taip ir neparasiau Gaus-
tinui laisko. Turéjau ir kity problemy, rengiau pirmaja savo knyga,
vedziau. Zinoma, visa tai — tik kvaili pasiteisinimai. Ta¢iau daznai
ji prisimindavau. Jis taip pat man nerasé.

Pirmg atviruka gavau 1990 mety sausio 2 dieng — kalédinj atvir-
laiskj su nuspalvinta Snieguole, kuri priminé Judy Garland. Ji laiké
stebuklinga lazdelg, kuria rodé storais skaiciais i§ragytus 1929 metus.
Kitoje atvirlaiskio puséje buvo adresas ir trumpas palinkéjimas,

parasyti rasalu ir pagal anuometines ragybos taisykles. Pabaigoje
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buvo i$vedziota ,Dristu pasiradyti tavuoju Gaustinu®. Tuojau pat
sédau rasyti jam laiska, kuriame padékojau uz malonig staigmena,
parasiau, kad isties vertinu subtilia jo mistifikacija.

Atsakyma gavau tg pacia savaite. Atsargiai atplésiau voka, jame
buvo du blyskiai zalsvi lapai su vandens Zenklais, uzpildyti tik i$
vienos puseés ta pacia grakscia raSysena ir grieztai laikantis senosios,
jei neklystu, tre¢iojo de§imtmecio rasybos taisykliy. Jis raseé, kad
niekur nebuvo i$éjes, bet jauciasi puikiai. UzZsiprenumeravo dien-
ra$tj Ausra, ,labai objektyviai p. Krapéevo' leidziamg, ir Zurnala
Auksaragis®, mat reikia stebéti, kur eina literatara. Klausé manes,
ka manau apie tai, kad Jugoslavijos karalius Aleksandras suspen-
davo konstitucija ir paleido parlamenta Sio ménesio 6-3, Ausra
apie tai pranesusi jau kita diena. Laiska baigé prierasu, kuriame
atsipras¢, jog nesuprato, ka turéjau omenyje sakydamas ,subtili
mistifikacija“

Perskaiciau laiska dar kelis kartus, var¢iau rankose, uodziau, vil-
damasis uz¢iuopti kokia nors ironijos Zyme. Perniek. Jei tai buvo
zaidimas, Gaustinas kvieté jj Zaisti nepatikslines taisykliy. Ka gi,
puiku, nusprendziau zaisti. Kadangi nieko nei$maniau apie prakeik-
tus 1929-uosius, kitas tris dienas teko praleisti bibliotekoje, narsant
senus Ausros numerius. Jdémiai perskaiciau apie karaliy Aleksandra.
Délviso pikto uzmeciau akj ir j basimus jvykius: , Trockis i$varytas
i TSRS, ,Vokieciai priima Kelloggo-Briand'o pakta®, ,Mussolinis
pasirasé susitarimg su popieziumi‘, ,Prancuzija atsisaké suteikti
politinj prieglobstj Trockiui, ménesiu véliau — ,Vokietija atsisako
suteikti politinj prieglobstj Trockiui®, prié¢jau net iki spalio 24-osios
,Volstrito kracho®. Bibliotekoje parasiau Gaustinui trumpa ir, kaip
1 Danail Krapéev (1880-1944) - igkilus bulgary zurnalistas, visuomenininkas ir revo-

liucionierius.
2 1920-1943 m. leistas bulgary literataros Zurnalas.
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man atrodé, santary atsakyma, kuriame lyg tarp kitko i$sakiau
savo nuomong (kuri jtartinai tiksliai sutapo su leidéjo p. Krap&evo
nuomone) apie jvykius Jugoslavijoje ir paprasiau jo atsiysti tai, ka
dabar raso, sitaip tikéjausi i$narplioti, kas i$ tiesy vyksta.

Kitas jo laiskas atéjo tik po pusantro ménesio. Atsiprasinéjo, nes
ji buvo uzpuoles kazin koks klastingas gripas ir jis visai nepajéges
dirbti. Beje, teiravosi, kaip manau, ar Prancuzija priims Trocki.
Ilgai svarsciau, gal baigti visa $itq istorijg ir parasyti i$blaivinantj
laiska, bet nusprendziau dar Siek tiek pratesti zaidima. Daviau jam
kelis patarimus dél gripo, kuriuos, beje, jis pats buvo perskaites
Ausroje, patariau neiti j lauka ir kas vakara daryti Siltas stipraus
druskos tirpalo voneles kojoms. I$reiskiau didele abejone, ar Pran-
cuzija suteiks politinj prieglobstj Trockiui, kaip, beje, ir Vokietija.
Kai gavau kitg Gaustino laiska, Prancazija i$ tiesy atsisaké priimti
Trockj, ir Gaustinas susizavéjes rasé, esa turiu ,kolosalia politine
uosle” Sis laigkas buvo ilgesnis uz ankstesniuosius, nes jame buvo
papasakota apie dar du susizavéjimus. Vienas susizavéjimas susijes
su ka tik i8leistu ketvirtu Auksaragio numeriu ir jame paskelbtu
nauju Bagrianos® eilérasciu, o kitas susizavéjimo objektas buvo
,Telefunken® markés radijo imtuvas, kurj dabar bandé pataisyti.
Todél praseé atsiysti jam radijo lempa ,Valvo® i§ Dzabarovo sandélio,
esancio Aksakovo gatvéje 5. Smulkiai aprasé kazkokia demonstracija,
vykusia Berlyne, kurig stebéjo per dvylikos lempy dr. Raiserio imtuva
su automatiniu trumpuyjy radijo bangy fedingo reguliavimu: ,, Juo
bus jmanoma klausytis koncerty net i§ Amerikos, gali patiketi?*
Nusprendziau nebeatsakyti. Jis taip pat neberasé. Nei kitais Nau-
jaisiais metais, nei dar kitais. Pamazu $i istorija i$bléso, ir jei ne keli

laiskai, kuriuos vis dar saugau, esu tikras, kad ir pats ja nepatikéciau.

1 Elisaveta Bagriana (1893-1991) — simbolistinés bulgary poezijos pradininké.
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Betlemta buvo kas kita. Po keleriy mety vél gavau laiska i§ Gaustino.
Mane apémeé bloga nuojauta, tad neskubéjau atplésti voko. Svars-
¢iau, ar po tiek laiko bus atéjes j prota, ar gal viskas tik paaméjo.
Voka atplésiau tik vakare. Pamaciau vos kelias parasytas eilutes.

Cituoju pazodziui:

Dovanok, kad vél tave trukdau po tiek laiko. Bet pats matai, kas vyksta
aplinkui. Skaitai laikra$¢ius ir turédamas tokiq politing uosle tikrai
seniai nujauti, kokia kruvina pirtis kuriasi. Vokietiai masiskai telkia
kariuomeng prie Lenkijos sienos. Nesu tau minéjes, kad mano motina
zydé (prisimink, kas pernai jvyko Austrijoje, o ir Kristoliné naktis
Vokietijoje), Sitas pries niekq nesustos. Esu ryztingai nusiteikes, atlikau
visa, kas reikalinga, kad rytoj anksti ryte traukiniu isvykciau j Madridg,
paskui j Lisabong, o is ten — j Niujorkq...

Sudiev ir iki.

Tavo Gaustinas

1939 m. rugpjiicio 14 d.

Siandien rugséjo 1-0ji.
6
1939 mety rugséjo 1-aja Wystanas Hugh Audenas prabunda Niujorke
ir uzraso dienorastyje:
Prabudau skaudancia galva po slogiy nakties sapny, kuriuose
C. buvo man neistikimas. Laikraiciai raso, kad Vokietija atakuoja

Lenkijg...

Mat kaip viskas susieina j vieng tikra pradzig — slogiis sapnai, karas

ir galvos skausmas.
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