
5

ANTIKVARIATAS
Savininkas: Karlas Konradas Koreanderis

Šis užrašas puošė stiklines mažos krautuvėlės duris, ta-
čiau taip jis, aišku, atrodė tik tada, kai iš apytamsės patal-
pos pro stiklą žiūrėdavai į gatvę.

Lauke buvo niūrus, šaltas lapkričio rytas ir lijo kaip iš 
kibiro. Lašai stiklu ir raitytomis raidėmis tekėjo žemyn. Pro 
duris buvo matyti vien lietaus dėmių išmarginta siena kito-
je gatvės pusėje.

Staiga kažkas plėšte atplėšė duris, kad net maža žalvari-
nių varpelių kekė, kabojusi virš jų, ėmė nervingai skimbčio-
ti ir ilgai negalėjo nutilti.

Tą triukšmą sukėlė mažas, storas kokių dešimties ar vie-
nuolikos metų berniukas. Tamsiai rudi šlapi plaukai draikė-
si jam ant kaktos, paltas buvo lietaus permerktas ir varvėjo, 
ant peties kabojo mokyklinis portfelis. Berniukas buvo tru-
putį pablyškęs ir uždusęs, tačiau dabar, rodės, visai užmir-
šo, jog ką tik skubėjo, ir kaip įbestas sustingo tarpduryje.



6

Jis atsidūrė ilgoje, siauroje patalpoje, kurios galą jau gau-
bė prieblanda. Prie sienų stovėjo lentynos. Jos siekė iki pat 
lubų ir buvo prigrūstos visokio dydžio ir formos knygų. 
Ant žemės riogsojo krūvos didelių senų knygų, ant kelių 
stalų pūpsojo kalnai mažesnių, aptaisytų oda ir blizgančiais 
auksu šonais. Už knygų sienos, iškilusios sulig žmogumi, 
kitame patalpos gale, degė lempa. Jos šviesoje tarpais pa-
kildavo dūmų žiedai, pakabodavo ore, išsiplėsdavo ir tada 
išsisklaidydavo tamsoje. Jie atrodė kaip signalai, kuriais in-
dėnai perduoda žinias iš vienos viršukalnės į kitą. Matyt, 
ten kažkas sėdėjo. Ir iš tikrųjų, už knygų sienos berniukas 
išgirdo gan šiurkštų balsą:

– Stebeilykis viduje arba lauke, bet uždaryk duris. Skers-
vėjis.

Berniukas paklausė ir tyliai uždarė duris. Paskui priėjo 
prie knygų sienos ir atsargiai pasižiūrėjo pro kampą. Tenai 
aukštame krėsle, aptrauktame nusitrynusia oda, sėdėjo dik-
tas, kresnas žmogus. Jis buvo apsirengęs suglamžytu juodu 
kostiumu, kuris atrodė nušiuręs ir kažkoks dulkėtas. Jo pil-
vą prilaikė gėlėta liemenė. Vyras buvo plikas, tiktai virš au-
sų styrojo žilų plaukų kuokštai. Raudonas veidas priminė 
pikto buldogo snukį. Bulvės pavidalo nosis buvo pabalnota 
mažais akiniais su auksiniais rėmeliais. Be to, tas žmogus 
rūkė lenktą pypkę, karančią lūpų kamputyje ir perkreipian-
čią visą jo burną. Ant kelių laikė knygą, kurią, matyt, ką tik 
skaitė, nes užvertęs paliko tarp puslapių storą kairės rankos 
smilių, kuriuo, matyt, ir pasižymėjo skaitytą vietą.

Dešine ranka jis nusiėmė akinius, nužvelgė priešais sto-
vintį ir varvantį storąjį berniuką, primerkė akis, pasidary-
damas dar piktesnis, ir sumurmėjo:
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– Ak tu, varge mano!
Paskui atsivertė knygą ir ėmė skaityti toliau.
Berniukas nežinojo, ką jam daryti, todėl stovėjo ir žiūrė-

jo į vyriškį išplėtęs akis. Pagaliau tas užvertė knygą – kaip ir 
pirma įkišęs tarp puslapių pirštą – ir suniurzgė:

– Klausyk, vyruti, aš nemėgstu vaikų. Tiesa, dabar tokia 
mada, kad visas pasaulis dėl jų eina iš proto, bet aš ne! Aš 
visai nemėgstu vaikų. Man vaikai – tai tik kvaili rėksniai, 
netikėliai, viską laužantys, tepliojantys knygas marmeladu, 
plėšantys puslapius ir nė kiek nesukantys sau galvos, kad 
suaugę žmonės galbūt taip pat turi bėdų ir rūpesčių. Aš tau 
sakau tai tik tam, kad žinotum, kur pakliuvai. Be to, aš ne-
turiu knygų vaikams, o kitų tau neparduosiu. Tai va kaip, 
tikiuosi, kad mes viens kitą supratom!

Visa tai jis pasakė neišsiimdamas iš burnos pypkės. Pas-
kui vėl atsivertė knygą ir įniko skaityti.

Berniukas tylomis linktelėjo ir apsigręžė eiti, tačiau jam 
kažkodėl pasirodė, kad nereikėtų su viskuo be prieštaravi-
mų sutikti, todėl darsyk atsisuko ir tyliai pasakė:

– Bet ne visi tokie...
Vyriškis lėtai pakėlė akis ir vėl nusiėmė akinius.
– Tu vis dar čia? Ką gi daryti, kad atsikratyčiau tokio 

kaip tu, gal patartum man, ką? Ką tokio svarbaus norėjai 
man pasakyti?

– Nieko svarbaus, – atsakė berniukas dar tyliau, – aš tik 
norėjau pasakyti, kad ne visi vaikai tokie.

– Ak šitaip? – vyriškis apsimetė nustebęs ir suraukė an-
takius. – Tai, matyt, tu būsi ta išimtis, ar ne?

Storasis berniukas nesumojo, ką atsakyti. Jis tiktai trūk-
telėjo pečiais ir vėl apsigręžė eiti.
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– O manieros, – išgirdo jis už nugaros paniurusį balsą. – 
Manierų neturi nė už penkis pfenigus, kitaip būtum bent 
jau prisistatęs.

– Aš esu Bastianas, – pasakė berniukas, – Bastianas Bal-
tazaras Buksas.

– Tai bent pavardė, – suurzgė vyriškis, – su trimis B. Ta-
čiau tu dėl to nekaltas, pats juk taip nepasivadinai. Aš esu 
Karlas Konradas Koreanderis.

– Su trimis K, – rimtai pasakė berniukas.
– Hm, – sumurmėjo vyriškis, – teisybė!
Jis paleido kelis dūmų debesėlius.
– Na, pagaliau nesvarbu, kokie mūsų vardai ir pavardės, 

nes daugiau juk vis tiek nepasimatysim. Aš norėčiau tik 
viena sužinoti, kodėl tu pirma su tokiu triukšmu įsiveržei į 
mano knygyną. Man pasirodė, lyg būtum nuo ko bėgęs. Ar 
teisybė?

Bastianas linktelėjo. Jo apskritas veidas staiga pasidarė 
dar blyškesnis negu pirma, o akys dar didesnės.

– Tikriausiai išplėšei kokios nors krautuvės kasą, – ėmė 
spėlioti ponas Koreanderis,  – ar partrenkei seną moteriš-
kę, nežinau, ką jūs ten dar darot. Tave vejasi policija, mano 
mielas?

Bastianas papurtė galvą.
– Na, tai klok,  – pasakė ponas Koreanderis,  – nuo ko 

bėgai?
– Nuo kitų.
– Kas tie kiti?
– Mano klasės vaikai.
– Kodėl tu nuo jų bėgai?
– Jie... jie kimba prie manęs.
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– Tai ką jie daro?
– Tyko manęs prie mokyklos.
– O dar?
– Paskui visaip pravardžiuoja, stumdosi ir juokiasi iš 

manęs.
– Ir tu kenti?
Ponas Koreanderis valandėlę smerkiamai žiūrėjo į ber-

niuką, paskui paklausė:
– O kodėl tu jiems neduodi per nosį?
Bastianas išplėtė akis.
– O ne... man tai nepatinka. Be to... aš prastai boksuo-

juosi.
– O imtis moki? – pasidomėjo Koreanderis. – Bėgti, plau-

kioti, žaisti futbolą, gimnastikuoti? Negi taip nieko ir negali?
Berniukas papurtė galvą.
– Kitaip tariant, – pasakė ponas Koreanderis, – esi skys-

tablauzdis, ar ne?
Bastianas trūktelėjo pečiais.
– Bet liežuvį turi, – tarė ponas Koreanderis. – Kodėl tu 

jiems neatsikerti, kai iš tavęs šaiposi?
– Sykį atsikirtau...
– Na ir ką?
– Jie įkišo mane į šiukšlių dėžę ir uždarė dangtį. Aš dvi 

valandas šaukiau, kol mane išgirdo.
– Hm, – sumurmėjo ponas Koreanderis, – ir daugiau jau 

nebedrįsti atsikirsti?
Bastianas linktelėjo.
– Taigi, – padarė išvadą ponas Koreanderis, – be to, esi 

ir bailys.
Bastianas nuleido galvą.
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– Tikriausiai dar kalikas, ką? Geriausias mokinys klasė-
je, mokytojų numylėtinis, kuris gauna vien penketus, ar ne?

– Ne, – atsakė Bastianas tebežiūrėdamas į grindis, – aš 
antrametis.

– Viešpatie! – sušuko ponas Koreanderis. – Taigi atsilikė-
lis visais atžvilgiais.

Bastianas nieko neatsakė, tik stovėjo ir tylėjo. Jo rankos 
kabojo palei šonus, paltas varvėjo.

– Ką gi jie sako, iš tavęs šaipydamiesi? – pasidomėjo po-
nas Koreanderis.

– Ai, viską.
– Pavyzdžiui?
– Storas voras! Sėdi ant tvoros! Tvora lūžta, storas tūžta: 

kur mano gūžta!
– Nelabai sąmojinga, – pasakė ponas Koreanderis, – o ką 

dar?
Bastianas valandėlę svyravo prieš atsakydamas:
– Svaičiotojas, mėnulio veršis, pagyrūnas, apgavikas...
– Svaičiotojas? Kodėl?
– Aš kartais pats su savimi kalbu.
– Ką gi tu, pavyzdžiui, kalbi?
– Kuriu istorijas, sugalvoju nesamus vardus, žodžius ir 

taip toliau.
– Ir pasakoji tai sau? Kodėl?
– Na, kad niekam daugiau neįdomu.
Ponas Koreanderis valandėlę susimąstęs tylėjo.
– O ką tavo tėvai?
Bastianas ne iš karto atsakė. Tik po valandėlės sumurmėjo:
– Tėvas nieko nesako. Jis niekada nieko nesako. Jam vis-

kas vis tiek.
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– O mama?
– Jos... jos nebėra.
– Tavo tėvai išsiskyrę?
– Ne, – atsakė Bastianas, – ji mirusi.
Tą akimirką suskambėjo telefonas. Ponas Koreanderis 

sunkokai pakilo iš krėslo ir vilkdamas kojas nuėjo į mažą 
kabinetą, esantį už knygyno. Jis pakėlė ragelį, ir Bastianas 
neaiškiai išgirdo, kaip ponas Koreanderis ištarė jo vardą. 
Paskui kabineto durys užsidarė, ir buvo girdėti vien duslus 
murmesys.

Bastianas stovėjo ir nežinojo, kas jam pasidarė, kodėl 
jis viską pasakė ir prisipažino. Jis nemėgo tokių klausinėji-
mų. Staiga jį nutvilkė mintis, kad labai pavėluos į mokyklą. 
Taip, reikia skubėti, reikia bėgti, – bet jis liko stovėti kaip 
stovėjęs, nė nepajudėjo iš vietos. Kažkas jį laikė, bet kas – 
Bastianas nežinojo.

Duslus balsas tebesklido iš kabineto. Telefono pokalbis 
užsitęsė.

Bastianas suprato, kad jis jau kuris laikas spokso į kny-
gą, kurią pirma laikė rankose ponas Koreanderis. Ji dabar 
gulėjo ant odinio krėslo. Atrodė, kad nuo knygos nesulai-
komai sklinda jį traukianti magnetinė jėga.

Jis priėjo prie krėslo, lėtai ištiesė ranką, palietė knygą – ir 
tą pačią akimirką jo viduje kažkas taukštelėjo, tarsi būtų už-
sitrenkę spąstai. Bastianas neaiškiai nujautė, kad sulig tuo 
prisilietimu prasidėjo kažkas nebesugrąžinama ir nebesu-
laikoma.

Jis pakėlė knygą ir apžiūrėjo ją iš visų pusių. Viršelis bu-
vo aptrauktas vario spalvos šilku ir sukinėjamas spindėjo 
rankose. Greitomis pavartęs knygą, Bastianas pastebėjo, 
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kad ši spausdinta dviem skirtingais šriftais. Paveikslų, at-
rodo, nebuvo, tik skyriai prasidėdavo labai gražiomis di-
delėmis raidėmis. Geriau įsižiūrėjęs į viršelį, jis pamatė dvi 
gyvates, vieną šviesią, o kitą tamsią. Jos buvo įsikandusios 
viena kitos uodegą ir šitaip sudarė ovalą. Tame ovale įman-
triai raitytomis raidėmis buvo įrašytas pavadinimas:

BEGALINĖ ISTORIJA

Keistas dalykas tos žmonių aistros, ir vaikai šiuo atžvil-
giu nesiskiria nuo suaugusiųjų. Tie, kuriuos jos apninka, 
nieko negali paaiškinti, o kas nėra patyręs nieko panašaus, 
neįstengia to suprasti. Yra žmonių, kurie rizikuoja gyvybe 
mėgindami įkopti į kokią nors viršukalnę. Niekas, netgi jie 
patys dorai nepaaiškintų, kodėl tai daro. Kiti švaisto svei-
katą besistengdami užkariauti širdį asmens, kuris apie juos 
net girdėti nenori. Dar kiti žudo save, nepajėgdami atsi-
spirti valgymo malonumams... arba gėrimo. Kai kurie visą 
savo mantą ir turtą iššvaisto azartiniams žaidimams arba 
paaukoja kokiam nors sumanymui, kurio neįmanoma įgy-
vendinti. Kiti mano, jog nebus laimingi ten, kur dabar yra, 
ir visą savo gyvenimą keliauja po pasaulį. O kai kas nenu-
rimsta tol, kol nepasidaro galingas. Trumpai tariant, aistros 
tokios pat skirtingos kaip ir žmonės.

Bastiano Baltazaro Bukso aistra buvo knygos.
Kas niekada ištisas popietes nesėdėjo prie knygos de-

gančiomis ausimis ir suveltais plaukais, pamiršęs viską pa-
saulyje, nepastebėdamas, kad jis alkanas ar kad jam šalta...

Kas niekada slapčiomis neskaitė po antklode, pasišvies-
damas kišeniniu žibintuvėliu, tėtei, mamai ar kitam rūpes-
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tingam asmeniui išjungus šviesą, nes reikią miegoti, nes 
rytoj teksią anksti keltis iš patalo...

Kas niekada atvirai ar paslapčiomis karčiai neverkė dėl 
to, kad baigėsi nuostabus pasakojimas ir jau reikia atsisvei-
kinti su herojais, su kuriais patirta tiek daug nuotykių, ku-
riuos spėjo pamilti ir kuriais žavėjosi, dėl kurių drebėjo ir 
vylėsi, kad jiems viskas baigsis laimingai, be kurių gyveni-
mas bus tuščias ir beprasmiškas...

Kas nieko apie tai nežino iš savo patyrimo, tas turbūt 
negalės suprasti to, ką padarė Bastianas.

Jis spoksojo į knygos pavadinimą, ir jį tai pylė karštis, tai 
krėtė šaltis. Jis laikė rankose tai, kaip tik tai, apie ką dažnai 
svajodavo ir ką nuo to laiko, kai jį užvaldė anoji aistra, norė-
jo turėti: istoriją, kuri niekada nesibaigia! Visų knygų knygą!

Jis nebepaleis šitos knygos iš rankų, kad ir kiek ji kai-
nuotų!

Kad ir kiek kainuotų? Lengva pasakyti! Net jeigu ir ga-
lėtų pasiūlyti daugiau kaip tris markes ir penkiasdešimt 
pfenigų, kuriuos turėjo kišenėje, šis nemalonus ponas Ko-
reanderis aiškiai davė suprasti, kad neparduos jam nė vie-
nos knygos. Dovanoti irgi tikrai nedovanos. Apie tai nėra 
ko ir svajoti. Vis dėlto Bastianas žinojo, kad negalės išeiti be 
knygos. Dabar jam buvo aišku, kad jis čionai atėjo tik dėl 
šios knygos, ji paslaptingai jį pašaukė, nes norėjo atsidurti 
jo rankose, nes nuo seno buvo jo!

Bastianas pasiklausė murmėjimo, tebesklindančio iš ka-
bineto.

Nespėjęs susivokti, jis staiga labai greitai pasikišo knygą 
po paltu ir prispaudė abiem rankomis prie krūtinės. Paskui 
be garso atbulom ėmė trauktis prie laukujų durų, baugščiai 
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žvelgdamas į kabineto duris. Bastianas atsargiai paspaudė 
rankeną. Jis nenorėjo, kad žalvariniai varpeliai imtų skam-
bėti, todėl atvėrė duris tik tiek, kad galėtų prasisprausti. 
Išėjęs į lauką tyliai ir rūpestingai jas uždarė. Tiktai tada lei-
dosi bėgti.

Portfelyje sąsiuviniai, knygos ir plunksninė barškėdami 
šokinėjo į jo žingsnių taktą. Ėmė durti šoną, bet jis bėgo toliau.

Lietaus lašai tekėjo veidu ir už apykaklės. Šaltis ir drė-
gmė skverbėsi pro paltą, tačiau Bastianas to nejautė. Jam 
buvo karšta, bet ne tik nuo bėgimo.

Staiga pabudo prieš tai knygyne ramiai snaudusi sąžinė. 
Visi motyvai, pirma buvę tokie įtikinami, dabar jam atrodė 
visiškai be pagrindo, jie tirpo kaip sniego seniai nuo ugnį 
spjaudančio drakono kvėpavimo.

Jis apsivogė. Jis vagis!
Tai, ką jis padarė, buvo net blogiau už paprastą vagystę. 

Ši knyga tikrai reta ir neįkainojama. Ponui Koreanderiui ji, 
be abejo, labai brangi. Juk pavogti muzikantui jo vienatinį 
smuiką arba karaliui karūną  – tai visai kas kita, negu iš-
traukti pinigus iš kasos.

Bėgdamas Bastianas vis spaudė prie savęs po paltu pa-
kištą knygą. Jis nenorėjo jos netekti, kad ir kiek tai kainuo-
tų. Ji buvo viskas, ką jis šiame pasaulyje turėjo.

Mat į namus grįžti, žinoma, nebegalėjo.
Jis bandė įsivaizduoti tėvą, sėdintį ir dirbantį dideliame 

kaip laboratorija įrengtame kambaryje. Aplink jį guli de-
šimtys žmonių dantų atliejų, mat tėvas yra dantų techni-
kas. Bastianas niekada nesusimąstė, ar tėvas tikrai mėgsta 
šį darbą. Jam tik dabar dingtelėjo tokia mintis, bet jis jau 
nebegalės to paklausti.


