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Išpažintys



Visos išpažintys šiame romane tikros –  
jas atsiuntė anoniminės skaitytojos ir skaitytojai.  

Jums, sukaupusiems ir sukaupusioms drąsą  
jomis pasidalinti, ir skiriu šią knygą.
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Prologas

Obern

Žengdama pro ligoninės duris jau žinau: tai paskutinis kartas.
Lifte spaudžiu trejetą ir paskutinį kartą stebiu, kaip įsi-

žiebia skaičius.
Trečiame aukšte lifto durys atsiveria, nusišypsau budin-

čiai slaugytojai ir matau jos veide gailestį – paskutinį kartą.
Praeinu medicinos priemonių kambariuką, koplyčią, dar-

buotojų poilsio kambarį – patį paskutinį kartą.
Einu koridoriumi, žvelgiu tiesiai, susiimu ir tyliai pabel-

džiu į jo duris, laukiu, kol Adamas pakvies užeiti, – paskutinį 
kartą.

– Prašom.
Jo balse vis dar girdėti viltis – ir aš niekaip nesuprantu, 

iš kur ji.
Jis guli lovoje aukštielninkas. Pamatęs mane švelniai nu-

sišypso ir kilsteli antklodę, kviečia įlįsti. Lovos apsauga nu-
leista, aš įsirangau, apglėbiu jį per krūtinę, įspraudžiu kojas. 
Veidu įsikniaubiu jam į kaklą, ieškau jo šilumos, bet nerandu.

Šiandien jis šaltas.
Jis pasisukinėja ir galiausiai mes vėl gulime kaip visada: jo 

kairė ranka po manimi, dešine ranka apglėbęs mane glaudžia 
prie savęs. Įsitaisyti jam užtrunka vos ilgėliau nei paprastai, pa-
stebiu, kad sulig kiekvienu judesėliu jo kvėpavimas patankėja.
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Stengiuosi to nepastebėti, bet taip sunku. Žinau, kad jis 
vis labiau silpsta, matau, kad jo oda vis blykšta, girdžiu, kaip 
lūžta jo balsas. Kiekvieną dieną, kai man leidžiama būti su juo, 
matau, kaip jis sprūsta iš rankų, ir nieko negaliu padaryti. Nie-
kas nieko negali – tik bejėgiškai stebėti.

Jau pusę metų žinojome, kad šitaip viskas ir baigsis. Žino-
ma, tikėjomės stebuklo, bet gyvenime tokių stebuklų nebūna.

Sušalusios Adamo lūpos paliečia man kaktą ir aš užsi-
merkiu. Sakiau sau, kad tikrai neverksiu. Žinau, neįmanoma, 
bet kiek tik galėdama stengsiuosi sutramdyti ašaras.

– Kaip liūdna, – šnabžda jis.
Šie žodžiai visai nedera prie paprastai pozityvios jo nuo-

taikos, bet jie mane guodžia. Žinoma, nenoriu, kad jis liūdėtų, 
bet dabar mudu liūdime dviese.

– Man irgi.
Per kelias pastarąsias savaites man jį lankant vis juokda-

vomės, šnekėdavome, net prisiversdami. Nenoriu, kad šį kar-
tą kas nors būtų kitaip, bet žinodama, jog matomės paskutinį 
kartą, nebepajėgiu sugalvoti, iš ko pasijuokti. Apie ką dar kal-
bėti. Tenoriu kartu su juo verkti, rėkti, kad viskas labai netei-
singa, – bet taip sugadinčiau paskutinį prisiminimą.

Portlando gydytojams pasakius, kad niekuo nebegali pa-
dėti, jo tėvai nusprendė perkelti jį į Dalaso ligoninę. Ne todėl, 
kad būtų tikėjęsi stebuklo, – tiesiog visa šeima gyvena Teksa-
se, taigi jie norėjo leisti jam pabūti arčiau brolio, arčiau visų, 
kurie jį myli. Mudu pradėjome draugauti prieš metus, Ada-
mas su tėvais tada buvo vos prieš du mėnesius atsikraustęs į 
Portlandą.

Grįžti į Teksasą Adamas sutiko tik tuo atveju, jei leis va-
žiuoti ir man. Pakovojome, kol sutiko ir vieni tėvai, ir kiti, bet 
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galiausiai Adamas motyvavo tuo, kad miršta tai jis, tad jis ir 
turėtų nuspręsti, su kuo ir kaip būti tam laikui atėjus.

Į Dalasą atvykau prieš penkias savaites, bet mudu jau išei-
kvojome visus įmanomus tėvų užuojautos likučius. Man liep-
ta tuoj pat grįžti į Portlandą, kitaip mano tėvams bus pateikti 
kaltinimai, kad nelankau mokyklos. Jei ne ta mokykla, jo tėvai 
būtų leidę man pasilikti, bet maniškiams šiuo metu mažiausiai 
trūksta dar ir bėdų su teisėsauga.

Išskrendu šiandien, ir mes jau nebežinome, ar įmanoma 
jiems išaiškinti, kad man nereikia sėsti į tą lėktuvą. Vakar vis 
nesilioviau maldauti, ir galiausiai Adamo mama Lidija išrėžė 
viską, ką apie tai mano, tačiau Adamui aš to nesakiau ir tikrai 
nesakysiu.

– Obern, tau tik penkiolika. Tau atrodo, kad žinai, ką jam 
jauti, bet po mėnesio vis tiek jį pamirši. O mes, mylintys jį nuo 
pat jo gimimo, šią netektį nešiosimės visą gyvenimą. Su mu-
mis jis ir turi šiuo metu būti.

Keistas jausmas: tau tik penkiolika, o jau išgirdai patį 
žiauriausią dalyką, kokį tik kada nors išgirsi. Net nežinojau, 
ką jai atsakyti. Penkiolikmetės merginos meilė visiems atrodo 
toks niekalas  – kaip tai penkiolikmetei apsiginti? Nėra kaip 
gintis, kai tau prikaišioja patirties trūkumą ir jaunystę. Gal jie 
ir teisūs. Gal mes nežinom, kas yra meilė, gal tik suaugusieji 
tą žino, – bet mes ją jaučiam, tikrų tikriausiai. Kaip tik dabar 
jaučiu, kad tuoj plyš širdis.

– Kiek dar iki skrydžio?  – klausia Adamas, o jo pirštai 
paskutinį kartą man ant rankos lėtai vedžioja apskritimus.

– Dvi valandos. Apačioj laukia Trėjus su tavo mama. Sako, 
kad reikia išvažiuoti po dešimties minučių, kitaip nespėsim.

Jis tyliai pakartoja:
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– Po dešimties minučių. Bet man tikrai neužteks laiko, 
kad mirties patale išpasakočiau tau viską, ką supratau apie 
gyvenimo esmę. Reikia bent jau penkiolikos. Dvidešimt būtų 
išvis jėga.

Nusijuokiu; dar niekad nesu išleidusi tokio apgailėtino, 
tokio graudaus garso. Abu išgirstame nevilties gaidą ir jis la-
biau mane suspaudžia, bet ne itin tvirtai. Ir vakar nebuvo tvir-
tas, bet šiandien visai nusilpo. Paglosto man galvą, prispaudžia 
lūpas man prie viršugalvio.

– Ačiū tau, Obern, – ištaria tyliai. – Už labai daug ką. Bet 
pirmiausia už tai, kad tave viskas taip pat užkniso, kaip ir mane.

Ir vėl juokiuosi. Jis visada su tais juokeliais, net ir pasku-
tinį kartą.

– Tu, Adamai, gal gali išvardinti konkrečiau, nes mane 
šiuo metu labai daug kas yra užknisę.

Jis atleidžia glėbį ir sukaupia visas jėgas, kad pajėgtų pa-
siversti ant šono ir pažvelgti man į akis. Galėtum sakyti, kad 
jo akys rudos, bet jos ne rudos. Jose – sluoksnis ant sluoksnio 
rudos ir žalios, jie susiliečia, bet nesusilieja, ir į mane dar nėra 
žvelgusios jokios kitos tokios įdėmios, tokios ryškios akys. Tos 
akys kažkada buvo už viską šviesesnės, bet dabar jas palaužė 
nesavalaikė lemtis, dabar jas iš lėto palieka spalvos.

– Aš konkrečiai noriu pasakyti, kad mus abu žiauriai už-
kniso Mirtis, negailestinga bjaurybė. Bet dar ir tėvai, nes jie 
nesupranta. Neleidžia man turėti to, ko noriu už viską labiau.

Jis teisus. Tiedu dalykai žiauriai užkniso. Bet per pastarą-
sias kelias dienas mes jau tiek kartų tai aptarėm, kad ir patiems 
aišku, jog mes pralaimėjom ir jų viršus. Dabar aš tenoriu su-
sitelkti vien į jį, sugerti jį iki paskutinio lašo, kol jis dar šalia.

– Bet tu dėkojai už labai daug ką. O už ką dar?
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Jis nusišypso ir pakelia ranką man prie veido. Nykščiu 
perbraukia lūpas, ir aš jaučiu, kaip širdis beviltiškai veržiasi 
iš krūtinės, nori likti su juo ir paleisti į Portlandą skristi tik 
mano išnarą.

– Ačiū, kad leidai man būti tavo pirmuoju,  – prataria 
jis. – Ir kad tu buvai man pirmoji.

Ta šypsena staiga permaino jį: prieš mane – nebe šešiolik-
metis mirties patale, o gražus, gyvybingumu trykštantis paau-
glys, prisiminęs, kaip pirmą kartą mylėjosi.

Nuo jo žodžių ir nuo jo reakcijos į savo paties žodžius aš 
irgi droviai šypteliu – prisimenu tą naktį. Tada dar nenutuokė-
me, kad jį parkraustys į Teksasą. Jau žinojome, kokia progno-
zė, mėginome su ja susitaikyti. Visą vakarą kalbėjomės apie 
tai, ką būtume galėję patirti, jei mums būtų buvusi duota am-
žinybė. Kelionės, santuoka, vaikai (ir jų vardai), visos vietos, 
kur būtume galėję gyventi, ir, žinoma, seksas.

Pranašavome sau įstabų seksualinį gyvenimą, jeigu tik 
būtų lemta. Visi mūsų draugai būtų mums pavydėję. Mylėtu-
mės kas rytą prieš eidami į darbą, kas naktį prieš eidami mie-
goti, o kartais dar ir per vidurį.

Prisijuokėm, bet netrukus abu aptilom supratę, kad tai 
vienintelis dalykas, kurį dar galim pakeisti. Visa kita, visa atei-
tis mums nebepriklausė, bet šios vienintelės asmeniškos patir-
ties iš mūsų neatims net mirtis.

Nieko nesitarėm. Ir nereikėjo. Jis tik pažvelgė į mane ir 
jo akyse aš perskaičiau viską, apie ką ir pati galvojau, mudu 
pradėjom bučiuotis ir nesiliovėm. Bučiavomės nusirengdami, 
bučiavomės liesdami vienas kitą, bučiavomės verkdami. Bu-
čiavomės, kol abu baigėme, ir netgi tada vis dar bučiavomės 
džiūgaudami, kad, stoję į kovą su gyvenimu, mirtimi ir laiku, 
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laimėjome bent vieną mažytį mūšį. Vis dar bučiavomės, kai jis 
po visko mane apglėbė ir pasakė, kad myli.

Visai kaip laiko apglėbęs dabar, kai mes vėl bučiuojamės.
Ranka jis liečia man kaklą, o lūpomis švelniai praskiria 

manąsias, tarsi graudžiai pradėdamas atsisveikinimo laišką.
– Obern,  – šnabžda jo lūpos, liečiančios manąsias,  – aš 

tave labai labai myliu.
Mūsų bučinyje pajuntu savo ašarų skonį ir man net bjau-

ru, kad esu tokia silpna, gadinu mūsų atsisveikinimą. Jis atsi-
traukia ir prispaudžia savo kaktą prie manosios. Gaudau orą, 
nors jo netrūksta, apima panika, užgula sielą, sunku net mąs-
tyti. Liūdesys tarsi šiluma užlieja krūtinę, ir kuo arčiau širdies 
jis slenka, tuo sunkiau išmatuojamą įtampą kelia.

– Pasakyk man ką nors apie save, ko niekas daugiau neži-
no. – Jis pažvelgia į mane, o jo balsas persmelktas graudulio. – 
Ką nors, kas būtų tik man.

Šito prašo kasdien, ir kiekvieną dieną aš pasakau jam ką 
nors, ko dar niekada nebūnu ištarusi balsu. Turbūt jam gera 
žinoti apie mane tai, ko niekas niekada nežinos. Užsimerkiu ir 
mąstau, o jo rankos bėgioja mano oda, kiek tik pasiekia.

– Aš niekad niekam nepasakojau, kas darosi mano galvoj 
naktį, nuėjus miegoti.

Jo ranka stabteli man ant peties.
– O kas darosi tavo galvoj?
Atsimerkiu ir žvelgiu tiesiai į jį.
– Mąstau apie visus tuos žmones, kurie verčiau mirtų vie-

toj tavęs.
Jis atsako ne iš karto, bet pamažu jo ranka vėl pajuda, 

slenka žemyn mano ranka, pasiekia pirštus. Jis uždeda savo 
plaštaką ant manosios.
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– Nemanyčiau, kad daug priskaičiuoji.
Prisiverčiu švelniai šyptelėti, papurtau galvą.
– Žinok, priskaičiuoju. Tikrai nemažai. Kartais net pra-

dedu vardint visus vardus, kokius tik sugalvoju, net žmonių, 
kurių niekad nesu sutikus. Kartais net išsigalvoju.

Adamas žino, kad aš nerimtai, bet nuo mano žodžių jam 
truputį geriau. Nykščiu nubraukia ašaras man nuo skruosto, 
ir man vėl sukyla pyktis, kad net dešimties minučių neištveriu 
nepravirkusi.

– Atleisk, Adamai. Aš labai stengiaus neapsiverkti.
Jo akys sušvelnėja.
– Jei šiandien būtum taip ir nepravirkusi, aš nebūčiau to 

ištvėręs.
Sulig tais žodžiais nustoju su savimi kovoti. Sugniaužiu jo 

marškinėlius, įsikniaubiu į krūtinę ir imu kūkčioti, o jis laiko 
mane apkabinęs. Pro ašaras stengiuosi išgirsti plakant jo širdį, 
jaučiu norą išplūsti jo kūną, kad taip nedidvyriškai pasiduoda.

– Aš tave labai labai myliu, – prataria jis beveik be žado, 
smaugiamas baimės. – Visada mylėsiu. Net kai nebegalėsiu.

Nuo šių žodžių dar labiau įsiraudu.
– Aš irgi tave visada mylėsiu. Net kai atrodys, kad jau ne-

begalima.
Mes laikomės vienas kito, o mus užplūsta toks žudantis 

liūdesys, kad nebesinori gyventi. Sakau jam, kad myliu, nes 
jis privalo žinoti. Ir vėl sakau. Vis sakau ir sakau, niekad gyve-
nime dar tiek kartų nesu to ištarusi. Kiekvieną kartą jis man 
atsako, kad irgi myli. Mes tiek kartų tai pasakome, kad aš jau 
nebežinau, kuris kuriam atsakinėja, bet mes vis tai kartojame, 
kartojame ir nesiliaujame, kol mano ranką paliečia jo brolis 
Trėjus ir praneša, kad metas eiti.
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Mes vis dar tai sakome, paskutinį kartą pasibučiuodami.
Mes vis dar tai sakome, nepaleisdami vienas kito iš rankų.
Mes vis dar tai sakome, vėl paskutinį kartą pasibučiuo-

dami.
Aš vis dar sakau...


