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Saugaus grįžimo taškas

1991 m. sausio 3 d.

Langų nebuvo, taigi neturėjau pro ką spoksoti. Neregėjau 
baltų debesų žydrame danguje, primenančių sušalusį kraštą, 
kuriame netrukus nusileisime. Skridome karo lėktuvu „Her-
cules RNZAF LC-130“. Čia nebuvo nei kilimų, nei pagalvėlių, 
nei garso izoliacijos. Mes, tai yra šeši filmavimo komandos 
vyrai, sėdėjome priešais mokslininkus ir karius. Sėdynės te-
buvo supinti diržai, saugantys užpakalius, kad nesusitrenk-
tume, ir ne mane vienintelį pilvas vis varinėjo prie „medaus 
puodynės“ lėktuvo gale. Kaskart, kai kuris nors iš vyrukų ap-
sivemdavo, prasidėdavo lyg kokia grandininė reakcija.

– Vis geriau, nei žygiuoti pėsčiomis, – vienas kariškis šūk-
telėjo greta sėdinčiam vaikinui.

– Truputėlį! – pasigirdo atsakymas.
Be jokio įspėjimo prasidėjo turbulencija, ne pats ge-

riausias metas pilotui pranešti, kad pasiekėme SGT. Man 
iš kairės sėdintis Bertranas šūktelėjo, kad SGT reiškia „sau-
gaus grįžimo tašką“. Jis griausmingu balsu paaiškino, kad, 
praskridus šį tašką, net jei oras subjurtų, turėtume leistis 
arba kristi Antarktidoje, nes nebeužtektų degalų grįžti. 
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Su berniokišku įkarščiu pridūrė, kad, jei pasirodytų perne-
lyg rizikinga leistis Makmerdo stotyje, turėtume skristi iki 
Pie tų ašigalio ir tikėtis, jog rasime slidžių kelią, arba mė-
ginti tūpti tiesiog ant sniego. Rusvaplaukį bobu apsikirpusį 
Bert raną su „BeaverTails“ reklamine kepure ant ševeliūros, 
su vešlia barzda, kurią būtų neprošal patrumpinti, šaltuko 
ir alkoholio parausvinta nosimi veikiau būtum palaikęs eta-
tiniu Kalėdų Seneliu nei sumaniu filmų kūrėju, kokį seniai 
pažinojau. Per kažkokią gamtos išdaigą jo šypsena veikiau 
priminė pykčio grimasą, vešlūs antakiai dar šiek tiek sustip-
rino šį įspūdį.

Kai kurie vyrai, nepaisydami reaktyvinių variklių ūže-
sio, užsnūdo. Bet manęs miegas neėmė. Buvo per daug „kas, 
jeigu“. O jei man kas nors nutiks, nespėjus atskleisti tiesos? 
Prisiminiau katastrofa pasibaigusį 901-ą skrydį. Ekskursijų 
grupės paprastai ryte išvykdavo iš Naujosios Zelandijos ir tą 
pačią dieną grįždavo net nenusileidusios Antarktidoje. Tai 
buvo vadinama „kilpiniais skrydžiais į niekur“.

Nutūpėme ant ledo tako ir nusileidome trapu. Išvydus to-
kias baltas platybes be menkiausios dėmelės net kvapą užė-
mė. Ko gero, patyriau tai, ką patiria pirmą kartą oro įkvėpęs 
naujagimis – suskaudo iki pat plaučių. Ir man, kaip naujagi-
miui, kažkas pliaukštelėjo per nugarą, kad iš išgąsčio surik-
čiau. Kaip ir spėjau, tai buvo Bertranas. Vos išlaikiau rimtą 
veidą – jis buvo užsidėjęs gauruotą meškėno kailio kepurę, 
viename šone karojo dryžuota uodega. Neklauskite manęs, 
kaip tas negyvas, apdulkėjęs daiktas perėjo Naujosios Zelan-
dijos pasienio kontrolę. Žvelgdamas į vešlią barzdą ir tokius 
pat vešlius antakius, į iškamšą primenančią galvą jaučiausi, 
lyg regėčiau sniego žmogų.
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– Nebijok, Itanai. Čia nėra nei baltųjų meškų, nei vilkų, 
nei BRIEDŽIŲ, – pasišaipė jis. 

Tas briedis buvo senas mūsų pokštas.
– Kaip galėčiau nebijoti! – Pasidavęs pagundai timptelėjau 

už uodegos. – Su šituo ant galvos atrodai kaip trūkstama tar-
pinė grandis!

– Ei, palik ramybėje! – Jis pliaukštelėjo man per ranką.
Visiems susirinkus, Bertranas išrėžė drąsinamą kalbą, 

„kam turime būti pasiruošę“.
– Saugokitės sniego tiltų. Neapsigaukite matydami lygų 

paviršių – sniegas ten gali būti vos nykščio storumo. O po 
juo, – Bertranas švilptelėjo, – trisdešimties metrų praraja. Tai-
gi kai pasakysiu: „Sustink!“, taip ir padarykite.

– Mes jau ir taip sustingę, – pajuokavau.
Tačiau užsigrūdinusiems kvebekiečiams aplinkui mane 

šaltis, regis, buvo nė motais.
Bertranas ramiai baigė kalbą:
– Neišvyksime iš čia, kol neįgyvendinsime Itano scena-

rijaus. – Jis uždėjo man ant peties sunkią ranką. – Pagau-
kite šios vietos dvasią. O kai tai padarysime, norėsiu skirti 
šį dokumentinį filmą savo žmonai Aurelijai, trisdešimt ket-
verius metus kentusiai mane ir mano pomėgį filmuoti. Taigi 
nepadarykite nieko kvailo, kad nereikėtų rašyti dedikacijos 
jums.

Mudviejų su Bertranu istorija siekė senus laikus. Būčiau 
galėjęs prirašyti ištisus lapus apie tai, kokia auksinė jo šir-
dis, kaip jis visada gina silpnuosius, kad jo juokas garsesnis 
už riksmus, kad jis niekada nepameta iš akių bendro vaizdo, 
o ant viso kito jam nusišvilpti. Bet, kiek žinau, jis dar nemiręs, 
taigi kol kas nesiruošiu rašyti jam nekrologo.



Paskui buvome nuginti į autobusą „Ivan the Terra“ ir ga-
vome spinteles Skoto bazėje. Turiu patikslinti, kad spintelės 
buvo nerakinamos, veikiausiai tikintis, jog niekas nesumanys 
landžioti po svetimas. Po trumpo pristatymo, kaip čia viskas 
veikia: generatorius, gaisro signalizacija, medikamentai, šla-
pimas ir kietesnės atliekos, šiukšlės – kur tai patenka ir kur 
keliauja paskui (atgal į Kraistčerčą), – ir kitų kartais ne visai 
malonių paaiškinimų buvome palydėti į pusapvalį namuką ir 
turėjome išsirinkti gultus. Iš patirties žinojau, kad geriau at-
sidurti virš Bertrano nei po juo, antraip įdubęs čiužinys spaus 
galvą. Pirmas mūsų valgis buvo šilto maisto bufetas valgoma-
jame. Bertranas ėmė plepėti su virėju, tikriausiai bandydamas 
užmegzti su juo gerus santykius, kad žinotų, kur vidurnaktį 
nusiaubti maisto sandėlį.

Naktimis šildymą išjungdavo ir bendrajame kambary-
je, kur nakvojau, – šiuo metu ten buvo du laipsniai šilumos 
(temperatūra toliau krito). Sėdėjau užsiklojęs dviem ėreno-
mis, elektroninė spausdinimo mašinėlė truputį šildė kelius. 
Kiti jau seniai pūtė į ūsą, nors švietė vidurnakčio saulė ir nie-
kas nepriminė nakties. Dienoraštyje rengiausi aprašyti, kuo 
užsiimu tolimojoje Antarktidoje, bet rašiau gerokai plačiau, 
nes šio filmo ėmiausi stengdamasis neišprotėti bemiegėmis 
naktimis. Jos mane ir atginė į šią laikiną savanorišką tremtį. 
Trumpai tariant, man baisiai reikėjo erdvės, tuščios drobės, 
atstumo, kad galėčiau išpažinti tai, ką turėjau, ir pasirūpinti, 
kad tiesa būtų išdėstyta ant popieriaus. Todėl atsidariau šalia 
manęs ant grindų gulintį odinį lagaminėlį, prikimštą senų, 
maždaug dešimties metų darbo užrašų. Spėju, dabar jau tik-
rai pasiekiau SGT.
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Nambasa

1979 m. sausio 27–29 d.

Tas, kuriam neteko ten būti, niekaip nesupras Nambasos 
kerų, o ir ten buvusieji nesugebėtų apsakyti to žodžiais – jų 
lūpose skraidantis kilimas virstų durų kilimėliu. Iš esmės tai 
muzikos, amatų ir alternatyvaus gyvenimo būdo festivalis, 
vykstantis Aukso slėnio ūkyje; tūkstantinės minios, prime-
nančios Vudstoką, taikos ir meilės šventė, išsipildžiusi hipių 
svajonė. Tai, ką mačiau, tebuvo ledkalnio viršūnė. Grojant 
„Little River Band“ žibintuvėlius keliantys žiūrovai, apšildan-
čios grupės, ruošiančios sceną „The Doors“ ir Bobui Dilanui, 
žmonių miškas, kojų pomiškyje lakstantys vaikai, moterys, 
besivėsinančios nešiojamuose dušuose ir rodančios nuogus 
kūnus. Jausmas, lyg būtum išsilaisvinęs ir vaikščiotum ko-
jomis nesiekdamas žemės. Gerai jau, neneigsiu kelis kartus 
užtraukęs suktinės, be to, salsvi daugelio dalyvių dūmai veikė 
lyg plačiai pasklidusi aromaterapija.

Ketinau čia vykti su savo tuometine mergina Olivija, bet 
mano planas neišdegė, nes ji negalėjo pakęsti mano „koncer-
tų ir minių“. Jos akyse niekada neprilygau tobulajam Bariui 
Manilovui (tai ir nuoroda į jos muzikinį skonį). Čia po atviru 
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dangumi buvo prekiaujama ar mainikaujama viskuo, ką tik 
galėjai rasti pasaulyje: masažais ir refleksoterapija visur, kur 
tik galėjai pastatyti suolą; indiškomis palaidinėmis, sariais, 
haremo kelnėmis ant vieno prekystalio; tibetietiškais koldū-
nais, samosomis ir indiška duona ant kito; budų virtinėmis... 
Jei nebūčiau žinojęs, kur esu, veikiau būčiau spėjęs, kad at-
sidūriau Goa, o ne Godzonoje. Antrą dieną festivalyje mano 
žvilgsnį patraukė prie stalo su saulėje tviskančiais „nuotaikų 
žiedais“ stovinti liesa, gležna šviesiaplaukė, jos plaukai siekė 
užpakalį. Apžiūrinėjant žiedą jos rankos drebėjo, veikiausiai 
iš to nusprendžiau, kad ji sunerimusi. Jos apranga buvo keis-
ta: aptemptos baltos jojimo kelnės, iš mados išėję balti marš-
kiniai, ištepti purvu ir žole. Tą akimirką man kažkas nutiko 
ir, tarsi tam būtų reikėję liudininko, ji atsisuko ir tarė:

– Žinai, skaidrus kristalas reaguoja į žmogų. Skirtingos 
spalvos reiškia skirtingas nuotaikas. Tarsi gija po gijos per-
prastum vaivorykštę.

Pamaniau, kad jai kažkas labai negerai, jei reikia „stebuk-
lingo“ daikto savo jausmams suvokti.

Ji šyptelėjo puse lūpų, užsimovė ant piršto žiedą ir pa-
klausė:

– Kokia aš šiandien? Išsigandusi? Pikta?
– Sutrikusi? – spėjau, nors atrodė labiau tikėtina, kad 

ji tiesiog apsvaigusi.
Jai nueinant mane apėmė smalsumas ir kartu susirūpini-

mas. Šiek tiek šlubčiodama, apglėbusi save rankomis ji pė-
dino nuo prekystalio prie prekystalio. Žmonių jūroje atrodė 
vieniša ir pažeidžiama... Pamažu ji tarsi nešama bangos iš-
plaukė iš grūsties į tuščią pievą, o aš per daug neatsilikdamas 
sekiau iš paskos.
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Ji priėjo prie dviejų galvas nunarinusių žirgų saulėtame ap-
tvare ir patapšnojo jiems per snukius. Buvo matyti, kad arkliai 
suteikia jai emocinės paramos.

– Norėtumėte, kad tos įkyrios musės paliktų jus ramybė-
je? – paklausė ji ir nubaidė tamsų vabzdžių debesį, paskui 
taip švelniai palenkė prie savęs žirgų galvas, kad bemaž pano-
rau būti vienas jų.

– Ei, sveika, aš Itanas. – Priėjau prie jos. – Viskas gerai?
Iš arti pamačiau, kad jai nėra nė dvidešimties. Mergina 

buvo iš prigimties graži, žydromis akimis nuleistais kampu-
čiais, saulės išblukintomis blakstienomis, nudegusia nosimi, 
dailiomis putliomis lūpomis. Viskas joje paprasta, artima 
gamtai, bemaž skandinaviška.

– Hm, pagalvosiu... – ji prisimerkė nuo saulės ir pasižiūrėjo 
į naujojo žiedo akmenuką. – Galėtų būti ir geriau.

Ji atkišo man žiedą, ir aš būčiau galėjęs prisiekti, kad išgir-
dau žodį „gintaras“.

Dirstelėjau į pigų papuošaliuką.
– Jis juodas, – sutrikęs pasakiau.
Ji suraukė nosį, regis, ir pati sutriko.
– Ne gintaras, – tariau.
Ji sutiko, tada pridūrė:
– Aš esu Amberė*. Toks mano vardas.
Velnias, ji ketino paspausti man ranką.
– Oi, atleisk! Maniau, norėjai pasakyti, kad tavo skaidrus 

kristalas yra... na, supranti, gelsvas.
Abu nusijuokėme, paskui kurį laiką pastypsojome nežino-

dami, ką sakyti.

 * Amber angliškai reiškia „gintaras“ (ši ir kitos pastabos – vertėjos).
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– Ėė... atjojai arkliu? – bandžiau užmegzti kalbą.
Ji žvilgtelėjo į savo jojimo aprangą, pečiai pakumpo.
– Žinau. Čia trilijonas žmonių, o aš vis tiek išsiskiriu. Turiu 

vyresnėlį brolį – jis mane čia atlydėjo, o paskui pradingo su 
kažkokiais vyrukais. – Prisiminusi tai ji mažais ratukais pasi-
masažavo smilkinį. – Atlėkėme čia paskutinę minutę ieškoti 
ramybės ir prieglobsčio.

– Ramybės ir prieglobsčio?
– Kad jo nenužudytų už piruetus ir pasažus!
Mano išraiška turbūt buvo buka, nes ji pavaizdavo laikanti 

vadeles.
– Denielis užsiima dresūra, o mano tėtis veisia žirgus. Tė-

čiui dresuoti žirgą atrodo taip pat blogai, kaip berniukui šokti 
baletą.

– Gal mudviejų tėčiai giminės? Maniškis įsitikinęs, kad tik 
mergaitės gali auginti ilgus plaukus.

Ji prikando lūpą.
– Nes per pratybas vienas žirgas susilaužė koją. Jį teko už-

migdyti.
Lėtai, žingsnis po žingsnio nupėdinome į apytuštę vietą. 

Pagaliau atsivėrė vaiski žydra įlanka, kurioje ribuliavo šviesos 
tinklas, link mūsų sklido sūrymo kvapas; ten ir įsirengėme 
stovyklą. Tą dieną, pernakt ir iki pat kito vakaro dalijausi su 
ja viskuo, ką turėjau: bandelėmis su sūriu, su razinomis, im-
bieriniu alumi, turistiniu čiužiniu, miegmaišiu, kurį išsklei-
džiau atėjus vakarui, kad apsisaugotume nuo uodų; ji irgi 
dalijosi su manimi tuo, ką turėjo: lūpų balzamu, Zodiako 
žvaigždynų išmanymu, didžiuliais siekiais apsaugoti gyvy-
bę jūroje, apginti žvėris ir pasaulį nuo sunaikinimo. Be ryti-
nio pasiplaukiojimo su apatiniais drabužiais, mes visą laiką 
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šnekėjomės. Na, iš pradžių vis šnekėjo ji, o aš daugiausia 
klausiausi.

– Arkliai yra stiprūs ir tvirti, bet vienas klaidingas žingsnis, 
ir staiga jie tampa tarsi stikliniai, – aiškino ji. – Toks žirgas, 
kaip šis, kainuoja ne mažiau už namą, o tėtis net negalėjo 
leisti jam ramiai nugyventi eržilo gyvenimo, nes žirgo kojos 
kaulas suskyla į daugybę šipuliukų, visai kaip stiklas, ir nebe-
sugyja. Vargšas arklys taip kentėtų, kad net neįstengtų gyven-
ti. Tėtis tą žirgą be galo mylėjo. Kol buvo kumeliukas, jis taip 
straksėdavo, kad tėtis jį praminė Popkornu.

Amberė papasakojo, kad jos tėtis nutaikė į Popkorną šau-
tuvą, paskui padėjo jį ant žemės ir ėmė žingsniuoti pirmyn 
atgal mėgindamas sugalvoti kokią nors kitą išeitį... Deja, net 
ji pati žinojo, kad kitos išeities nėra, taigi pakėlė tėčio šautu-
vą. Nuo skardaus žvengimo taip smarkiai sukrūpčiojo, kad tik 
iš pokštelėjimo suprato paleidusi šūvį.

Ko gero, vėliau ji nebeprisiminė pusės to, ko man prišne-
kėjo paveikta traumos, nes, kartą po kelių savaičių man apie 
tai užsiminus, istorija nepaaiškinamai pasikeitė. Šįsyk tėtis 
parvarė ją namo ir iš arti nušovė žirgą, smarkiai aptaškyda-
mas krauju Denielį. Gal Amberė troško, kad niekas, netgi ji 
pati, nežinotų apie jos žiaurų, bet neišvengiamą poelgį? O gal 
tai buvo „kitiems“ skirta versija, ne ta, kurią ji saugojo ypatin-
gam vaikinui savo gyvenime?

Slinko valandos, keitėsi šviesa, ir aš jai ant skruostų pa-
stebėjau druskingas deltas. Bangos pliuškeno į krantą, tolu-
moje skambėjo muzika it tolimas griaustinis praėjus audrai. 
Mus apgaubė ramybė, o jos baseino žydrumo akys man pri-
minė gilų vandenį, saulėtą dieną žaidžiant šviesos dryžiams. 
Atėjo ta akimirka. Būčiau galėjęs ją pabučiuoti, turėjau ją 



pabučiuoti, juolab kad jos akys žvelgė į manąsias ir aš jutau, 
jog ji laukia bučinio. Sunku paaiškinti, kodėl susilaikiau. Vei-
kiausiai todėl, kad ji atrodė pernelyg sumišusi, pernelyg susi-
jaudinusi. Kita vertus, labai nenorėjau, kad vėliau ji sužinotų, 
jog tuo metu turėjau merginą; būčiau praradęs jos pasitikėji-
mą. Stengiausi būti daugmaž padorus vaikinas ir viską pradė-
ti teisingai.


