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1933 mety rugséjo dvidesimt penktosios ryta austry fizikas Paulis
Ehrenfestas jéjo j profesoriaus Jano Waterinko Nejgaliy vaiky pe-
dagogikos instituta Amsterdame, $tiviu j galva nuzudé savo pen-
kiolikmetj sany Vasilijy ir nusi$ové pats.

Paulis miré vietoje, o Vasilijus, turéjes Dauno sindromg, kanciose
merdéjo dar keturias valandas, kol mirtj patvirtino tie patys gydy-
tojai, kurie juo rapinosi nuo pat atvykimo j instituta ty mety sausio
meénesj. ] Amsterdama jj perkélé tévui nusprendus, jog naciams
atéjus j valdzig berniukui nebebus saugu pacioje Vokietijos sirdyje
esancioje Jénos klinikoje, kurioje jis praleido beveik desimtmetj.
Trumpame Vasilijaus — ar veikiau Vasiko, kaip beveik visi jj vadino, -
gyvenime netrako sunkiy psichiniy ir fiziniy negaliy; Albertas
Einsteinas, kuris myléjo berniuko téva kaip tikrg brolj ir regulia-
riai sve¢iuodavosi Ehrenfesty namuose Leidene, praminé Vasika
,kantruoliu $liauzikeéliu® nes jis labai sunkiai vaiks¢iojo, daznai dél

skaudamy keliy visai negalédavo pastovéti. Taciau vaikas vis tiek
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neprarasdavo, atrodyty, begalinio savo entuziazmo ir $liauzdavo
kilimu pasitikti atéjusio mylimo ,dédés®, vilkdamas i$ paskos neklus-
nias kojas. Beveik visa gyvenima Vasikas praleido globos jstaigose,
bet isliko linksmo budo, daznai siysdavo tévams j Leideng atviru-
kus su zaviais Vokietijos peizazais arba negrabiai parasytus laiskus,
kuriuose pasakodavo apie savo kasdienybe, ko naujo i§mokes, kaip
apsirgo jo geriausias draugas, kaip stengiasi bati geras vaikas, nes
taip tévy buvo auklétas, ir kaip jsimyléjes net ne viena, o dvi savo
klasés mergaites ir dar mokytoja, ponia Gottlieb, nuostabiausia ir
rapestingiausia Zmogy i$ visy, kuriuos jam yra teke sutikti; tévas
tai skaitydamas apsiasarodavo, nes Paulis Ehrenfestas ir pats visy
pirma buvo mokytojas.

Paulj visa gyvenima kankino stipri melancholija ir zZlugdantys
depresijos priepuoliai. Kaip ir sanus, vaikystéje buvo silpnos svei-
katos, daug sirgo. Tai i$ nosies béga kraujas, tai kosti dél astmos,
tai svaigstancia galva dasta neatgaudamas kvapo, pasprukes nuo
mokykloje erzinusiy ir kankinusiy uzgauliotojy, — ,Duokit zydui
kiaulés ausj, tikra asila pagausi!“~ ir dar neretai i$sigalvodavo kitokiy
ligy, pavyzdziui, kad turi karscio, kad persalo ar kad nepakeliamai
skauda pilva, vien tik norédamas pasilikti namie, pasislépti nuo
iSorés pasaulio, saugiai jsitaisyti mamos glébyje, tarsi mazasis Paulis,
jauniausias i§ penkiy broliy, kazkokiu badu $irdies gilumoje jau baty
nujautes, kad ji mirs, kai jam bus desimt mety, tad visos ligtolinés
jo kancios tik pranasauja bisima netektj, apie kurig nedrjso kalbéti
nei su savimi, nei su kitais, bijodamas, jog jvardijus balsu, suradus
drasosisreiksti zodziais, motinos mirtis atskubés pasitikti jo paties;
todél visa laika buvo tylus, baikstus ir litdnas, slegiamas nastos,
kurios neturéty nesti né vienas vaikas, nitirios iSankstinés nuojautos,
lydésiancios ji ir mirus mamai, o po $eSeriy mety — tévui; ji seks
jam i$ paskos nelyginant tolimas varpo gausmas iki pat tos dienos,

kai sulaukes penkiasdesimt trejy mety zus nuo savo paties rankos.
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Kad ir kaip nesutardamas su savimi ir su pasauliu, Paulis buvo
gabiausias i§ visos $eimos ir geriausias mokinys kiekvienoje klaséje,
kurioje jam tekdavo mokytis. Draugai ji mégo, kiti mokiniai vertino,
mokytojai buvo juo patenkinti, ta¢iau niekam nepavyko jo jtikinti,
kad néra nevykélis. O juk anaiptol nebuvo introvertas; priesingai,
isliedavo i$orén viska, ka budavo gaves, dziugindamas aplinkinius
stulbinamomis ziniomis ir nejtikétinu gebéjimu paversti sudétin-
giausias idéjas kiekvienam suprantamais vaizdiniais ir metaforomis,
susieti skirtingy sri¢iy savokas, pasisemtas i§ nuolat kaupiamy
knygu, kurias it kempiné siurbé jo godus protas. Paulis gebéjo
sugerti j save i$ aplinkos viska, nieko neskirstydamas. Jo intelektas
buvo visi$kai akytas, galbat dél kokios nors esminés membranos
trakumo: pasaulis jj ne tiek domino, kiek jvairiausiais pavidalais j j
verzési. Negalédamas nuo jo apsisaugoti jautési trapus ir beginklis
pries informacija, be paliovos plastancia vidun kraujo ir smegeny
kanalais ir srautu besiliejancia atgal. Net kai Paulis tapo fizikos
mobksly daktaru, pripazintu ir Zymiu profesoriumi, kai po didziojo
Hendriko Lorentzo émésivadovauti Leideno universiteto Teorinés
fizikos katedrai, vienintelis tikras dziaugsmas jam buvo dalyti save
kitiems taip dosniai, kad, pasak vieno i§ daugelio jo mylimy stu-
denty, ,Ehrenfestas atiduodavo viska, kas jame buvo aktyvu ir
gyva’, todél kartais net atrodydavo, jog ,atidaveé viska, ka buvo
suzinojes ar pastebéjes, nepasilikdamas sau jokiy atsargy, savotisko
atramos tagko®.

Kaip fizikas jis nepadaré jokiy sukrecianciy atradimy, uztat buvo
gerbiamas tokiy Zymiy asmenybiy, kaip Nielsas Bohras, Paulis
Diracas ir Wolfgangas Paulis. Albertas Einsteinas ras¢, kad susipa-
zines su Pauliu jau po keliy valandy pasijuto taip, ,tarsi turétume
bendras svajones ir siekius* Sie Paulio draugai zavéjosi ne tik jo
kritiniais ir intelektiniais gebéjimais, bet ir visai kitokia dorybe,
dazniausiai nebudinga proto milzinams: etika, charakteriu bei

13



BENJAMIN LABATUT

giliu — kai kas net pasakyty, visa uzgoZianciu — tro$kimu suprasti,
pasiekti pacia esme. Ehrenfestas nenuilsdamas ieskojo, kaip jis pats
saké, der springende Punkt, atsparos tasko, dalyko $erdies, niekad
nepasitenkino logikos priemonémis gautais rezultatais: ,Tai tarsi
$okti viena koja, — saké jis, — o juk esmé yra jzvelgti visapusiskus
rysius, prasmes ir sasajas.” Supratimas Ehrenfestui buvo tiesiog
kaniska patirtis, apimanti ne tik prota ir logika, bet visa esatj. Jis
buvo ateistas, abejotojas, skeptikas ir laikési tokiy griezty tiesos
standarty, kad kartais net tapdavo amzininky pajuokos objektu:
1932 metais Kopenhagos Nielso Bohro institute pasibaigus trijy
tuziny geriausiy Europos fiziky susitikimui, Goethés Simtmeciui pa-
zymeéti buvo pastatyta Fausto parodija, kurioje Paulis vaidino patj di-
djji mokslininka Heinricha Fausta, nesileidziantj Wolfgango Paulio
vaidinamo $étono Mefistofelio jtikinama neseniai suformuluotos
elementariosios dalelés neutrino egzistavimu. Ji praminé Fizikos
Sazine, ir nors toje pravardéje, atsiradusioje dél Ehrenfesto nenumal-
domo pasipriesinimo XX a. pirmaisiais deSimtmeciais ryskéjanciai
ne tik fizikos, bet ir visy tiksliyjy moksly raidos kryp¢iai, buvo
slapto kandumo, daugelis kolegy reguliariai lankési jo namuose
Leidene kitapus upés nuo universiteto ir aptardavo naujas idéjas su
juo ir su jo zmona, kadangi Tatjana Aleksejevna Afanasjeva ir pati
buvo pripazinta matematiké. Ji buvo keleto svarbiausiy Ehrenfesto
moksliniy darby bendraautoré, jskaitant ir ta, dél kurio jis i$garséjo
(nors jos karjeros tai beveik nepaveiké) ir dél kurio galiausiai buvo
paskirtas visy gerbiamo Lorentzo jpédiniu: tai buvo apibendri-
namasis statistinés mechanikos, mégstamos jo mokslinio vadovo,
nelengvo likimo Zmogaus Ludwigo Boltzmanno, srities straipsnis.
Boltzmannas buvo vienas i§ keis¢iausiy atomy hipotezés $alininky,
tikras atradéjas, pirmasis nustates tikimybiy poveikj atomy elgsenai
ir savybéms. Boltzmannas, kaip ir Ehrenfestas, per savo neramy ir

nelaiminga gyvenima daug kentéjo nuo sunkiy nevaldomos manijos
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ir gilios depresijos priepuoliy, kuriy poveikj dar sustiprino nuozmus
amzininky prie$iskumas jo revoliucinéms idéjoms. Nepalauziamas
pozityvistas Ernstas Machas, tvirtines, kad fizikui dera kalbéti apie
atomus tik kaip apie teoring savoka — kadangi tais laikais nebuvo
tiesioginiy jy egzistavimo jrodymu, — be galo persekiojo Boltzmanna
ir i$ jo tyciojosi, net vieng i$ jo paskaity negarbingai pertrauké
klausimu ,, Ar esate kada juos mates?“ Buliui, kaip draugai vadino
Boltzmanna déljo stambaus sudéjimo ir neperkalbamo uzsispyrimo,
kritiky ar$umas kélé neviltj; jis iSdésté viena i$ pagrindiniy moder-
niosios fizikos lyg¢iy — tai buvo statistiné antrojo termodinamikos
désnio interpretacija, — ta¢iau asmeniniame gyvenime nejstengé
atsilaikytilétai, nuosekliai progresuojanciai psichikos negaliai, kuri
be paliovos, nesulaikomai stipréjo, lygiai kaip jo paties lygtimi taip
stebuklingai isreiksta visatos entropija, ne§dama nei$vengiama
irima ir zlugima. Kolegoms jis prisipazino nuolat bijas netekti proto
vidury paskaitos. Gyvenimo pabaigoje vos jstengé kvépuoti dél
astmos, nusilpus regai visai nebegaléjo skaityti, o galvos skausmai
ir migrena tapo tokie nepakeliami, kad gydytojas jam liepé visis-
kai atsizadéti mokslinés veiklos. 1906 mety rugséjo ménesj per
vasaros atostogas Duine, netoli Triesto, Boltzmannas pasikoré ant
trumpos virvés, priristos prie lango rémo ,Hotel Ples” kambaryje,
kol jo Zmona ir jy maza dukté maudési ramiuose, zalsvai Zydruose
Adrijos juros vandenyse.

Boltzmanno asmeninis $akis buvo , Aiskiai sakyk tiesa ir gink ja
iki galo®; Paulis, jo mokinys, jsidéjo tai giliai j $irdj. Pagarba, kuria
Ehrenfestui juto tiek daug garsiy fiziky, [émé jo gebéjimas i$ryskinti
kity Zmoniy idéjas, suvokti ju pagrinda bei esme ir perteikti §j
zinojimga su tokia aistra bei jkars¢iu, kad klausytojai nelyginant
apkeréti pasiduodavo jo mastymo galiai. ,Paskaitas jis skaito meist-
riskai. Vargu ar esu dar kada girdéjes ka nors taip patraukliai ir
protingai kalbant. Jis nejtikétinai geba naudotis ir reik§mingais
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posakiais, ir samoju, ir dialektika. Moka paversti sudétingiausius
dalykus konkre¢iais ir intuityviai suprantamais. Matematinius argu-
mentus perteikia lengvai suprantamais paveikslais, — ragé didis
vokieciy fizikas teoretikas Arnoldas Sommerfeldas, vertings Ehren-
festo $love ir kartu prisibijojes jo, kaip didziojo fizikos inkvizitoriaus.
Paulis nesibaimino parodyti kity zmoniy mastymo klaidy, kritikavo
jas lygiai taip pat negailestingai, kaip savasias; $is jo vaidmuo pasi-
rodé itin reik§mingas lemtingojoje 1927 mety Solvay’aus konferen-
cijoje, kurioje susirémé klasikinés fizikos ir kvantinés mechanikos
stovyklos ir kurioje visiems laikams buvo pakeisti $ios mokslo srities
pamatai. Ehrenfestas moderavo dviejy pagrindiniy dalyviy diskusija:
Einsteino, kuris negaléjo pakesti, kad naujajame kvantiniame moksle
tiek svarbos skiriama atsitiktinumui, neapibréztumui, tikimybéms
ir netikrumui, ir Bohro, siekiancio iSaukstinti i§ esmés kitokio pobu-
dzio subatominio pasaulio fizikg. Vienu momentu Ehrenfestas
uzlipo ant scenos, kur daugiau kaip trys desimtys Nobelio premija
apdovanoty fiziky stengési perrékti vienas kita pranctzy, angly,
vokie¢iy, olandy bei dany kalbomis, ir uzrasé lentoje citata i$ Biblijos:
VIESPATS sumaisé visos Zemes kalba*. Visi émé juoktis, bet gin¢as
nerimo dar kelias dienas; galiausiai kvantinei mechanikai pavyko
jveikti klasikine fizika, nepaisant to — o gal kaip tik dél to, — kad ji
i pazitros visiskai priestaravo sveikam protui. Ehrenfestas ryztingai
rémé naujoves ir buvo kur kas atviresnis revoliuciniams Bohro,
Heisenbergo, Borno ir Diraco skelbiamiems principams negu jo
bi¢iulis Einsteinas, taciau ir jis negaléjo atsikratyti nuojautos, kad
¢ia buvo perzengta kazkokia esminé riba, kad pacioje fizikos sieloje
apsigyveno demonas ar dzinas, kurio nei jam, nei vélesniy karty
mobkslininkams nebepavyks sugrasti atgal j lempa. Patikéjus nau-

jomis viding atomo sandara nustatanciomis taisyklémis, staiga

1 Pr 11, 9 (&ia ir toliau vert. past.).
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paaiskéjo, kad visas pasaulis nebéra nei toks patikimas, nei realus,
koks buvo kitados. ,Negali skaistykloje nebti specialaus kampelio,
skirto kvantinés mechanikos profesoriams!“~ rasé Paulis Einsteinui,
grizes i$ Solvay’aus konferencijos j Leidena, ta¢iau $iuo abejotinu
samoju nepavyko sustabdyti ai$kiai matomo, vis greitéjancio kry¢io j
tamsia bedugne, be kita ko, paspartinto keistos krypties, kuria staiga
pasuko jo $lovinama mokslo sritis, pastaruoju metu prisipildziusi
loginiy priestaravimy, netikrumo ir neapibréztumo; pats nejsteng-
damas $ito suprasti, jis nepajégeé ju paaiskinti ir savo mylimiems
studentams. 1931 mety geguze Ehrenfestas laiske Bohrui prisipazino
juntas baime: ,Visi$kai praradau rysj su teorine fizika. Nebegaliu
nieko skaityti ir jauc¢iuosi nepajégus bent apytikriai susiorientuoti,
kas yra prasminga tame straipsniy ir knygy sraute. Galbat man jau
nebejmanoma pagelbéti. Pamacius nauja Zeitschrift fiir Physik ar
Physical Review numerj mane apima akla panika. Visigkai nieko
nebei$manau!“ Bohras atrasé, guosdamas drauga ir primindamas,
kad su naujausiais atradimais nelengva susitaikyti ne tik Ehrenfestui,
bet ir visai fiziky bendruomenei, taciau gavo dar ilgesnj laiska, ku-
riame Paulis skundési jauciasis nelyginant pervarges $uo, i§ pasku-
tiniyjy bégantis paskui tramvajy, vis tolyn vezantj jo $eimininka.
Kai kas kvantine revoliucija lygino su klajojancia liepsna, negailes-
tingu greiciu jziebiancia vis naujus pokycius, tac¢iau Ehrenfestas
joje izvelgé beveik vien sastingj ir net i$sigimima: , Tos siaubingos
abstrakcijos! Tas nepaliaujamas démesys triukams ir metodikai!
Matematikos maras, visi$kai sunaikinantis vaizduotés galias!“ -
kar¢iai $ukteléjo jis Leidene savo studentams. Besiformuojanti
teorinés fizikos kryptis jam buvo visai svetima: tikrg fizikine intuicija
pakeité grubi smugio jéga, o materija, atomus ir energija — mate-
matinés formulés. Paulis niekino tokius mokslininkus, kaip Johnas
von Neumannas, tas vengry vunderkindas su savo ,baugia mate-

matine ginkluote ir sudétingu beveik nejskaitomy formuliy aparatu®)
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ir neapkenté ,begalinio Heisenbergo, Borno, Diraco ir Schrodin-
gerio de$ry gamybos fabriko® jam keliamo sunkaus $leikstulio.
Apraudojo jaunesniy savo studenty pozitrj — esa, $ie ,nebepastebi,
kad ju galvos paverstos telefono tinklo relémis, skirtomis sensaci-
ngiems fizikos pranesimams perduoti ir platinti®, ir nesuvokia, kad
matematika, kaip beveik visi modernybés iSradimai, yra priesiska
gyvybei. ,Ji nezmoniska, kaip visos tikrai §étoniskos masinos, zudo
visus, kuriy stuburo smegenys neprisitaikiusios prie jos besisukanciy
raty”. Ir be to nepakeliamai astrus jo savikritiSkumas bei menka-
vertiSkumo kompleksas dabar pasidaré visiskai nebepakeliami:
matematika jis i$mané, tac¢iau anaiptol nelaiké jos paprasta. Jis
nebuvo kompiuteris. Nemokéjo lengvai skai¢iuoti, o nesugebé-
jimas spéti koja j koja su laiku dar pakursté nuolat jj lydintj ir kan-
kinantj savinaikos polinkj, be paliovos $nibzdantj ir nuolatos jj
iSduodantj vidinj balsa. 1930 metais jo laiskuose draugams nebelieka
jokiy kity temuy, i$skyrus mirtj ir neviltj: , Aiskiai juntu, kad jei
nesuimsiu saves j rankas, sugriausiu savo gyvenima. Kas karta gaves
proga apzvelgti savo padét] regiu priesais vienokj ar kitokj chaosa —
tikriausiai panasius vaizdus mato isiblaives loséjas ar alkoholikas.
Jovidiné suiruté atspindéjo ekonomines ir politines audras, pradé-
jusias draskyti Europa. Paulis oficialiai nepriklausé jokiai religinei
denominacijai; Austrijos-Vengrijos imperijoje Zydams nebuvo lei-
dziama tuoktis su krik§¢ionimis, tad jiedu su Tatjana dar 1904 metais
atsizadéjo kiekvienas savo religijos. Bet visur stipréjant antisemi-
tizmui jj émé persekioti vis giidesnés, visai liguistos mintys. 1933-iais
jis ragé savo draugui Samueliui Goudsmitui apie makabriska sa-
moksla, galintj pazadinti Vokietijos visuomene i$ naciy sukelto
transo: ,Kas buty, jei grupé Zymiy, pagyvenusiy zydy mokslininky
ir menininky jvykdyty kolektyvine savizudybe, nerodydamijokios
neapykantos ir nekeldami jokiy reikalavimuy, tik tam, kad pazadinty

vokieciy sazine?“ Goudsmitas, kuriam buvo iki gyvo kaulo jgrisusi
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draugg apsédusi savizudybés manija ir kuris bjauréjosi visa $ia ab-
surdiska idéja, jnirSes atragé: ,Grupé negyvy zydy nieko negali
padaryti, o jy mirtis tik pradziugins das teutonische Volk*. Trimis
dienomis anksc¢iau, negu Ehrenfestas parasé savo laiska, vos du
ménesius gyvuojantis Hitlerio rezimas priémé jstatyma dél valstybés
tarnybos atstatymo, kuriuo sukeélé pavojy visiems valstybés tarny-
boje dirbantiems Zydams; $is veiksmas jtikino Ehrenfesta, kad
»stebétinai atviras ir kruopsciai suplanuotas zydisko ,maro” i§valy-
mas i§ vokisko meno, mokslo, jurisprudencijos ir medicinos ne-
trukus bus jvykdytas devyniasdegim¢ia procenty”. Siais paskutiniais
gyvenimo metais jis, naudodamasis savo ry$iais ir jtaka, padéjo
zydy mokslininkams susirasti darbo uz Vokietijos riby, nors savo
paties ateitimi visiS$kai buvo nustojes tikéti. Jo mintys karstligiskai
skriejo uzdaru ratu, retai nutoldamos nuo pinigy klausimo; namas
Leidene jau buvo kelis kartus uzstatytas. Trosko pats uzbaigti savo
kancias, bet negaléjo né pagalvoti apie tai, kad rapestj vargsu Vasiku
uzkraus zmonai — po Pirmojo pasaulinio karo ir Rusijos revoliucijos
ji prarado visas turétas Rusijoje investicijas — ar primes $ig viso
gyvenimo nasta dviem vyresniosioms dukterims Tatjanai ir Galinkai,
arba vyresniam sanui, irgi vardu Paulis. Suicidinése fantazijose,
iki tol sietose tik su jo paties mirtimi, émeé rastis vietos ir jauniau-
siam vaikui: , Bet juk jas suprantate mano troskimg, kad Galinkai
ir Tanickai nereikéty ateityje dirbti neatitiesiant nugaros, vien tik
kad palaikyty jy idioto brolio gyvybe?“— rasé jis Nelly Posthumus
Meyjes, meno istorikei, su su kuria patyré aistringa meilés romana,
teikusj $iek tiek dziaugsmo ir laimés, bet sykiu pavojingai audrinusj
ir taip pakrikusig jo dvasine basena.

Romanas prasidéjo zmonai patylomis pritariant: santykiy pra-
dzioje Tatjana net siysdavo Nelly linkéjimuy. Ji, kaip ir visi kiti,

1 Teutony tautg (vok.)
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