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[vadas

»Kaip galéjote tuo patikéti?“

Tokie vieni pirmyjy ponios Kohut zodziy, jos namuose
mane sutikus ir priémus svetingiems giminai¢iams. Priesais
mane - nediduké, zvali moteris, pasipuosusi laisvai krentan-
¢iomis kelnémis, palaidine ir karoliais. Jos plaukai trumpi ir
zili; lapdazis - rozinis. Dél jos skridau per puse pasaulio i§ An-
glijos $iaurés iki kuklaus kalvy apsupto namo netoli graziojo
San Fransisko Kalifornijoje.

Mes paspaudziame rankas. Tg akimirkg istorija tampa re-
alybe, nebe tik archyvais, knygy $iasnimis, mados eskizais ar
audiniais, kuriais kaip istoriniais $altiniais jprastai naudojuosi
rasydama. Susitikau su moterimi, i§gyvenusia siaubui prilygs-
tan¢iomis salygomis.

Ponia Kohut séda prie nériniuota staltiese dengto stalo ir
sitilo naminio obuoliy $trudelio. Mudviejy susitikimai vyksta
moksliniy knyguy, géliy puoksciy, dailiy siuviniy, $eimos nuo-
trauky ir spalvingy keramikos dirbiniy apsuptyje. Pokalbj pra-
dedame vartydamos jai parodyti atne$tus praéjusio amziaus
penktojo desimtmecio siuvimo Zurnalus, tada apzitrim sti-
linga raudong karo mety suknele i§ mano vintaziniy drabuziy
kolekcijos.
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»Kokybiskas darbas, - jvertina braukdama pirstais per
suknelés papuo$imus. — Labai daili.”

Nejtikétina, kaip drabuziai sujungia zmones i§ skirtingy
zemyny ir karty. Sukirpimas, stiliaus pojutis ir meistriSkumas
nugali laika: prie§ desimtmecius ponia Kohut su audiniais
dirbo ir drabuzius siuvo visai kitomis salygomis. Ji yra pa-
skutiné isgyvenusi Ausvico koncentracijos stovykloje jkurto
mados salono siuvéja.

Mados salonas Ausvice? Jau pati mintis skamba kaip Siurpus
pokstas. Kai ruoSdamasi rasyti knyga apie pasauling tekstilés
pramone karo metais ir skaitydama apie sgsajas tarp Treciojo
reicho ir mados pirma karta radau paminéta vadinamgjj
mados salong Obere Nihstube, likau pribloksta. Akivaizdu,
kad naciai suprato drabuziy galig, kurig demonstravo svar-
biuose vieSuose sambiiriuose dévéta ikoniné uniforma. Uni-
formos yra klasikinis pavyzdys, kaip drabuziai naudojami
tam tikros grupés pasididziavimui ir tapatybei stiprinti. Na-
ciai ekonomine ir rasine politika sieké pasipelnyti i§ drabuziy
pramonés, o gautas pajamas panaudojo kariniams veiksmams
finansuoti.

Naciy motery elitas taip pat suprato aprangos verte.
Klastingojo Hitlerio propagandos ministro Zmona Magda
Goebbels garséjo elegancija ir nepaisydama naciy pasiry-
zimo istrinti Zydus i§ mados pasaulio be s3zinés grauzaties
vilkéjo zydy kurtais drabuziais. Uz reichsmarsalo Hermanno
Goringo istekéjusi Emmy Goring puosési prabangiai kity sas-
kaita ir tvirtino nezinojusi savo turty kilmés. Hitlerio myli-
moji Eva Braun taip zavéjosi aukstaja mada, kad net jos vestu-
viné suknelé, kurig priderino prie ,Ferragamo® bateliy, buvo
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pristatyta degant Berlynui, kelios dienos prie§ savizudybe ir
Vokietijos kapituliacijg'.

Ir vis délto, mados salonas Au$vice? Tokios dirbtuveés
atspindéjo Treciojo reicho vertybiy branduolj: privilegijas ir
indulgencijas, neatsiejamas nuo grobstymo, Zeminimo ir ma-
siniy zudyniy.

Ausvico siuvimo ateljé jkaré koncentracijos stovyklos
komendanto zmona Hedwig Hoss. Jei toks mados salono ir
zudymo komplekso derinys atrodo neuztektinai groteskiskas,
absurdiskumga dar labiau sustiprina salone dirbusiyjy istorijos:
dauguma siuvéjy buvo naciy i§ namy iskraustytos ir itremtos
zydés, kuriy lauké i$naikinimas kaip vienas i§ ,Galutinio
sprendimo“ etapy. Su jomis kartu dirbo nezydés komunisteés is
okupuotos Prancuzijos, dél pasiprie§inimo naciy rezimui pa-
smerktos jkalinimui ir nuzudymui.

Sios pavergtos, ta¢iau nepalauztos moterys modeliavo,
kirpo, siuvo ir puosé ponig Hoss ir kitas SS nariy zmonas, kur-
damos grazius apdarus tiems, kurie jas niekino, laiké kenkeé-
jomis ir nezmonémis; naciy Zmonos aktyviai palaikeé siekj nai-
kinti zydus ir politinius naciy rezimo prie$us. Ausvico salono
siuvéjas nuo dujy kamery ir krosniy saugojo siuvimas.

Nepaisydamos naciy bandymy jas nuzmoginti ir sumen-
kinti, siuvéjos uzmezge tvirtas, istikimas draugystes. Tauksint
adatoms ir duzgiant siuvimo masinoms, jos karé pasipriesi-
nimo ir net pabégimo planus. Si knyga pasakoja jy istorija.
Tai ne fantazijomis grjstas romanas. Apra$yti asmeniniai nu-
tikimai ir pokalbiai remiasi liudijimais, dokumentais, daikti-
niais jrodymais ir §eimos nariams arba asmeniskai man pa-
pasakotais prisiminimais, kuriuos papildo gausi literatara ir
archyviné medziaga.
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Suzinojusi apie tokio mados salono egzistavimg, émiausi
i$samesnio tyrimo, turédama tik pagrindine informacijg ir
kukly vardy sarasa: Irené, Renée, Bracha, Katka, Hunya, Mimi,
Manci, Marta, Olga, Alida, Marilou, Lulu, Baba, Borishka.
Buvau beprarandanti viltj i$siaiskinti kg nors daugiau, ka jau
kalbéti apie siuvéjy biografijas, bet mano jaunimui skirtas ro-
manas ,,The Red Ribbon“ (,,Raudonas kaspinas®), pasakojantis
apie dirbtuves, patrauké $eimy i Europos, Izraelio ir Siaurés
Amerikos démesj. Tada sulaukiau pirmyjy elektroniniy laisky:

Mano teta dirbo siuvéja Ausvice.
Mano mama buvo siuvéja Ausvice.

Mano senelé vadovavo siuvimo dirbtuvéms Ausvice.

Pirmg kartg uzmezgiau kontakta su ateljé dirbusiy siuvéjy Sei-
momis. Jauciausi ir sukrésta, ir jkvépta pasitaikiusios progos
suzinoti apie jy gyvenimga ir likimus.

Neijtikétina, kad viena i§ siuvéjy burio tebéra gyva, as-
traus proto ir pasirengusi kalbéti - vienintelé liudininke
vietos, tapusios baisiy naciy rezimo priestaravimy ir Ziaurumy
pavyzdziu. Poniai Kohut mums susitikus buvo 98-eri, ji émé
berti istorijas man né nespéjus uzduoti klausimy. Jos prisi-
minimai jvairavo nuo to, kaip vaikystéje per Palapiniy $vente
buvo apiberta riesutais ir saldainiais, iki to, kaip Ausvice jos
mokyklos draugei esesininkas su kastuvu sulauzé kaklg uz tai,
kad $i dirbdama kalbéjo.

Ji rodo savo nuotrauka pries kara: paaugle, vilkinti dailiu
megztuku, laikanti magnolija. Tada kita, darytg praéjus kele-
riems metams po karo, kurioje vilki elegantiska palta, sukurta
pagal garsiuosius Christiano Dioro ,New Look® kolekcijos
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modelius. Zitrint j $ias nuotraukas, niekada neatspétumét, kas
jvyko per tuos metus.

Néra né vienos nuotraukos i§ kancios kupiny takstancio
dieny Ausvice. Ji pasakoja, kad kiekvieng i§ ty tukstancio
dieny galéjo tikstantj karty mirti. Vienam prisiminimui kei-
¢iant kitg, Zodziai kuria vaizdinius. Ji pir$tais trina kelniy
sitles, taip iSryskindama kelniy kanta - nezymus jaudulj, kurj
paprastai stengiasi nuslépti, iSduodantis zenklas. Angly yra jos
penktoji kalba, istobulinta ilgus metus gyvenant JAV. Ji lengvai
pereina i$ vienos kalbos j kita, o a$ stengiuosi neatsilikti. Turiu
rasiklj, popieriaus ir ilga sarasa klausimy. Ponia Kohuat kums-
teli, man bandant negrabiai jjungti telefono kamera.

»Klausyk!" - paliepia.

A$ klausausi.
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Viena i$ nedaugelio iSgyvenusiuyjy

Po dvejy mety apsilankiau koncentracijos stovykloje, kur dirbau
siuvéja ir siuvau drabuZius esesininky Seimoms. Dirbdavau
10-12 valandy per parg. Esu viena i$ nedaugelio, iSgyvenusiy

Ausvico pragarg.

Olga Kovacz!

Diena kaip visos.

Pro du langus krentancioje $viesoje prie ilgy mediniy
staly sédéjo ir siuvo grupelé motery, rysinciy baltomis ska-
relémis, palenkusiy galvas prie drabuziy. Adatas jbest, adatas
istraukt. Patalpa buvo cokoliniame aukste. Dangus pro langus
nezadéjo laisvés. Taip atrodé jy prieglobstis.

Jas supo klestin¢io mados salono jranga; visos $iam amatui
reikalingos priemonés. Ant staly sudétos centimetrinés juos-
telés, zirklés ir sitly rités. Netoliese sukrauti jvairiy medziagy
ritiniai. Aplinkui i$sidraike mados Zzurnalai ir $iugzdancios
modeliy igkarpos. Salia pagrindinés patalpos jrengta atskira
matavimosi kabina klientams, kuriuos priimdavo sumani ir
gabi Marta, dar visai neseniai vadovavusi savo sékmingai vei-
kusiam salonui Bratislavoje. Martai padéjo Borishka.

Moterys siuvo ne tyloje. Persipinant slovaky, vo-
kie¢iy, vengry, prancizy, lenky kalboms, jos $nekuciavosi
apie darba, namus, Seimas... Net juokavo. Dauguma jy buvo
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jaunos — vyresnés paauglés arba tik jkopusios j trecig deSimtj.
Jauniausiai - vos keturiolika. Mazoji Vistelé (taip ja visos va-
dino) lekiojo po salong, atnesdama smeigtuky ir sluodama
sitly nuokarpas.

Kartu dirbo drauges. Irené, Bracha ir Renée, visos i§ Bra-
tislavos, taip pat Brachos sesuo Katka, kuri nuo $aléio sustiru-
siais pirstais puosé klientus dailiais vilnoniais paltais. Artimos
draugés buvo ir siuvéjos Baba ir Lulu, viena rimta, kita - pady-
kusi. Ketvirtg desimtj jpuséjusi Hunya buvo ir draugé, ir mo-
tina, ir autoritetas, kurio privaléjai paisyti. Panagaus amziaus
Olga jaunesnéms merginoms atrodé labai sena.

Jos visos buvo zydés.

Kartu dirbo dvi pranctzés komunistés: korsety siuvéja
Alida ir rezistenté Marilou, suimtos ir i$tremtos uz tai, kad
priesinosi naciams okupavus jy $alj.

I$ viso — dvide$imt penkios moterys. Adatas jbest, adatas
istraukt. Kai viena iskviesta nebegrjzdavo, Marta greitai su-
rasdavo, kas uzimty jos vieta. Ji rupinosi, kad prie pusrasyje
veikusios ateljé prisijungty kuo daugiau kaliniy. Cia jos turéjo
vardus. O uz salono riby tebuvo bevardziai skaiciai.

Darbo visoms uzteko su kaupu. Didelé juoda uzsakymy
knyga buvo taip uzpildyta, kad net labai auksta padétj uziman-
tiems uzsakovams i§ Berlyno tekdavo laukti pusmetj eiléje.
Pirmenybé buvo teikiama vietiniams klientams ir salono jka-
réjai, Ausvico koncentracijos stovyklos komendanto zmonai
Hedwig Hoss.

Vieng dieng, tokia kaip visos, i§ pusrasio pasigirdo is-
gas¢io kupinas riksmas, lydimas aitrios svylanc¢io audinio
smarvés. Kokia nelaimé! Per kar$tas lygintuvas sudegino
suknele; démés liko priekyje, jokiu buadu nebuvo galima jy
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paslépti. Klienté turéjo ateiti matuotis kita dieng. Nerangioji
siuvéja nerimastingai kartojo:

- K3 dabar darysime? Kg dabar darysime?

Supratusios nelaimés mastg, visos padéjo darbus j salj.
Sugadinta suknelé buvo maziausia béda. Sio mados salono
klientés buvo auksto rango SS pareigiiny zmonos. Zmonos
vyry, lidnai pagarséjusiy dél musimo, kankinimo ir masiniy
zudyniy. Vyry, nuo kuriy priklausé kiekvienos siuvykloje dir-
busios moters gyvybé ir likimas.

Marta ramiai jvertino Zalg.

~ Zinai, kg darysim? I8kirpsim 3itg jsiuva ir jo vietoje
jsitisime nauja. Paskubékit...

Visos puolé prie darbo.

Kita dieng sutartu laiku SS pareigiino zmona atvyko j
salong. Kitame kambaryje pasimatavusi naujg suknele, suglu-
musi pazvelgeé i veidrodi.

- Nepamenu, kad batume tarusios dél tokio modelio.

- Zinoma, tokio, — meiliai atsaké Marta. - Argi neatrodo
puikiai? Naujausia mada...?

Nelaimés iSvengta. Bent kuriam laikui.

Siuvéjos grizo prie darby — adatas jbesti, adatas istraukti -
iSsikovojusios teis¢ dar vieng dieng gyventi kaip Ausvico ka-
linés.

Jégos, susitelkusios, kad jkurty mados ateljé Ausvice, atsa-
kingos ir uz ten dirbusiy motery gyvenimo kreive ir jos jtra-
kius. Prie§ du desimtmecius, budamos jaunos merginos arba
mazos mergaités, siuvéjos negaléjo numanyti, kad likimas
suves jas j tokia vieta. Net ir suaugus sunku suvokti, kad ateity
teks siati drabuzius paciame genocido jkarstyje.
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Irené Reichenberg vaikystéje

Kai esame vaikai, pasaulis atrodo labai mazas, ta¢iau gausus
detaliy ir pojaciy: nuo vilnos nieztinti oda, uzsispyrusias sagas
nerangiai grabaliojantys susale pirstai, ties keliu yranciy sialy
zavesys. Musy akiratis pirmiausia apsiriboja §eimos namy sie-
nomis, tada pleciasi iki gatviy, lauky, misky ir miesto pano-
ramy. Nezinome, kas miusy dar laukia. Ilgainiui i$§ prabégusiy
mety lieka tik prisiminimai ir praeitj menantys daiktai.

I§ praeities Zvelgiancios akys - Irenés Reichenberg, nuo-
traukos data nezinoma. Mergaités veido bruozai blyskas, pa-
slépti Seséliy; drabuziy nematyti. Jos skruostai apvalis nuo ne-
ryztingos $ypsenos, tarytum nenoréty rodyti per daug emocijy.

Irené gimé 1922 m. balandzio 23 d. Bratislavoje, nuos-
tabiame Cekoslovakijos mieste ant Dunojaus kranto, vos va-
landa kelio nuo Vienos. Gimé praéjus trejiems metams po gy-
ventojy surasymo, atskleidusio, kad mieste daugiausia gyvena
vokieciy, slovaky ir vengry. Nuo 1918 m. politine kontrole
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perémé naujoji Cekoslovakijos valstybé. Beveik 15 tiikstanciy
zydy bendruomené buvo sutelkta viename miesto kvartale,
kelios minutés pés¢iomis nuo $iaurinio Dunojaus kranto.

Zydy kvartalo centras buvo Judengasse, arba Zidovskd
ulica — Zydy gatve. 1ki 1840 m. Zydams leista gyventi tik $ioje
nuozulnioje Bratislavos gatvéje, priklausancioje vietos pilies
valdoms. Nak¢iai miesto priziarétojai uzrakindavo vartus, taip
atskirdami zydus nuo kity Bratislavos gyventojy.

Véliau, susvelninus antisemitinius jstatymus, pasiturin-
¢ios zydy Seimos persikélé | pagrinding miesto dalj. Kadaise
didingi barokiniai Zidovskd gatvés pastatai padalyti j ankstus
daugiabucius, kuriuose glaudési gausios $eimos. Nors rajonas
negarséjo gera reputacija, akmenimis grjstos gatvés buvo is-
$luotos, o parduotuvés ir dirbtuvés Surmuliavo be atvangos.
Tai buvo glaudi ir palaikanti bendruomené. Visi vieni kitus
pazinojo. Taip pat zinojo vieni kity verslus. Gyventojai jauté
ypatinga bendrumo jausma.

Tai buvo laimingiausi mano gyvenimo metai. AS ten gi-

miau, uZaugau ir gyvenau su Seima.

Irené Reichenberg?

Zidovskd gatvé buvo nuostabi vieta vaikams, kurie versdamiesi
kaliais i§garmédavo i§ draugy namy ir Zaisdami uztvindydavo
kelig ir $aligatvius. Irenés Seima gyveno kampinio astuonio-
liktu numeriu pazenklinto pastato antrame aukste. I$ viso Rei-
chenbergai turéjo astuonis vaikus. Kaip ir bet kurioje dideléje
$eimoje, tarp broliy ir sesery mezgési draugystés, taip pat buvo
justi tam tikras atstumas tarp vyresnéliy ir paciy jauniausiy.
Irenés brolis Arminas dirbo saldumyny parduotuvéje. Véliau
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jis i$vyks i Didziosios Britanijos Palestinos mandatg ir taip
iSvengs tiesioginio susidiirimo su Holokaustu. Kitas brolis,
Lacis Reichenbergas, dirbo zZydams priklausancioje tekstilés
gaminiy didmeninés prekybos jmonéje. Jis buvo vedes jauna
slovake Turulka Fuchs.

Irenés Seima apie karg negalvojo. Tikétasi, kad visas
siaubas baigési 1918 m. paliaubomis ir naujos valstybés, Ce-
koslovakijos, kurioje zydai buvo laikomi pilieciais, sukarimu.
Irené buvo per jauna pazinti uz zydy kvartalo egzistuojantj pa-
saulj. Ji seké vyresniyjy sesery pavyzdziu ir, kaip dauguma to
meto merginy, mokeési namy ruosos darby, praversianciy iste-
kéjus ir susilaukus vaiky. Katarinai, dar vadinamai Kéthe, pir-
$osi grazus jaunuolis Leo Kohnas; Jolanda, arba Jolli, 1937 m.
istekéjo uz elektriko Belos Grotterio; tada istekéjo Frieda ir
tapo Frieda Federweiss, liko tik Irené, Edith ir Greté*.

Didele Seimg islaikyti teko Irenés tévui Shmueliui Rei-
chenbergui. Shmuelis buvo batsiuvys, vienas i§ daugelio
Zidovskd gatvés amatininky. Batsiuviy meistriskumas ir
skurdas aprasytas pasakose. Magiska buvo stebéti, kaip Shmu-
elis pjausto ir deda sudrékintus odos gabalus ant medinio kur-
palio, siuva vaskuotu siilu ir rapestingai kala kiekvieng vinj,
lenkdamas nugara nuo septyniy ryto iki vélaus vakaro. Pinigy
uzdirbdavo nedaug, o pajamos buvo nepastovios. Daugeliui
Zidovskd gatvés gyventojy siiitis naujus batus ar net taisyti
senus buvo prabanga. Sunkiais tarpukario metais skurdziau-
siai besiverciantieji vaik$ciojo basi arba suplySusig avalyne ap-
vynioje skudurais.

Irenés tévas buvo Seimos maitintojas, o jos motina
Tzvia — Cecilia - viréja ir namy $eimininkeé. Jos darbo diena

truko dar ilgiau nei vyro. Be darbus palengvinanciy jrenginiy
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ir tarny, padedant tik dukroms, namy ruosa prilygo sunkiam
tritsui. Kas dveji metai gimdavo po vaika, o tai reiské papil-
doma maisto gaminima, skalbimg ir valyma. Net ir esant di-
delei Seimai ir mazai pajamy, Tzvia daré viska, kad kiekvienas
jaustysi ypatingas. Vienais metais mazoji Irené gimtadienio
proga gavo i$skirting dovang — viena pati galéjo suvalgyti visa
virtg kiausinj. Ji taip dziaugési, kad netrukus apie §j neeilinj
ivyki zinojo visi Zidovskd gatvés draugai.

Tarp jy buvo mergina i§ Zydy ortodoksy $eimos — Renée
Ungar. Renée tévas buvo rabinas, o motina - namy §eimininke.
Metais uz Iren¢ vyresné Renée buvo drasi ten, kur Irené buvo
linkusi patyléti’. 1939 m. ramios ir maslios Renée portreta pa-
gyvina ant Piterio Peno stiliaus apykaklés kabantys skirtingy
spalvy bumbulai.

Renée Ungar 1939 m.
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