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Jaučiausi mirtinai pavargusi. Po darbo eiti susitikti su drau­
gais, į teatrą ar pasivaikščioti tiesiog neįstengiau – kaip lapelis 
gulėdavau ant lovos ir net vandens atnešti prašydavau draugo. 
Atsikėlusi ryte apsiverkdavau nuo minties, kad kažkaip teks 
ištverti dar vieną dieną. 

Kartą nuėjau į kavinę papietauti. Pusryčių, kaip įprastai, 
buvau nevalgiusi, tądien tai turėjo būti pirmas mano maistas. 
Užsisakiau ryžių sriubos. Padavėja atnešė tą nediduką baltą 
dienos sriubų dubenėlį su ąselėmis šonuose. Nesuvalgiusi nė 
ketvirtadalio pajutau, kad persivalgiau ir mane pykina. Soti 
jaučiausi dar aštuonias valandas.

Tai buvo jau TREČIAS valgymo sutrikimas mano gyve­
nime. Tai buvo DVIDEŠIMTI metai, kai kasdien mąsčiau apie 
kūną, svorį ir maistą. Tai buvo PENKTI metai, kai kasdien bi­
jojau, kad, pradėjusi valgyti daugiau, vėl nutuksiu. Ir aš tiesiog 
buvau labai labai pavargusi nuo tos temos. 

Atrodytų, taip paprasta – mažiau ėsk, daugiau judėk. Bet 
kažkodėl neveikia. Pakelkite rankas, storuliai, kurie tokį pata­
rimą girdėjo, bandė juo sekti ir... toliau liko storuliais. Mokslas 
negailestingas: storėjame, nes bandome lieknėti. Storėjame, 
nes siekiame kažkieno apibrėžtos tobulybės. Storėjame, nes 
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kankinamės, o ne mėgaujamės. Storėjame būtent todėl, kad 
bandome mažiau ėsti, daugiau judėti. Ir po pastarojo teiginio 
jums raukiasi antakiai – kodėl kalbu atvirkščiai nei logika, ku­
ria kliovėtės visą gyvenimą?

Mano istorija – klasikinis blogas pavyzdys. Sekdami juo 
greičiau (kaip ir aš pati) surinktumėte valgymo sutrikimų bin­
go nei rastumėte tą vieną veiksmingą būdą mesti svorį. Vis 
dėlto per visą šitą kelionę sukaupiau daug žinių, patirties ir 
suvokimų. Tos žinios man leido pačiai pastebėti raudonas vė­
liavas, kurios galiausiai nuvedė į Valgymo sutrikimų centrą.

Nors skaitote jau išspausdintą tekstą, turiu nuvilti, kad ši 
knyga – kaip ir bet kurio iš mūsų istorija – be pabaigos. Pirmą 
sykį, kad mano istorija apie svorį jau baigta, maniau, kai man 
buvo atlikta skrandžio mažinimo operacija. Kitą – kai atradau 
intuityvų valgymą. Dar kartą – kai turėjau susigyventi su ano­
reksijos diagnoze ir įdėti daug pastangų pagyti. O kas laukia 
poryt – nežinau. 

Bet žinau, kad tokią knygą būčiau norėjusi perskaityti 
prieš penkerius, dešimt, net prieš penkiolika metų. Būčiau 
norėjusi žinoti, kad ne aš viena verkiu žiūrėdama į save veid­
rodyje ir svarstau, kas būtų, jei imčiau ir virtuviniu peiliu nu­
pjaučiau tai, kas man trukdo gyventi. Būčiau norėjusi tokią 
knygą duoti paskaityti savo tėvams, seneliams, mokytojams ir 
draugams. 

Vieno geriausio recepto neturiu. Bet jau turiu pakanka­
mai patirčių, kuriomis galiu drąsiai ir atvirai dalintis. Gal ką 
nors tai sustabdys nuo dar vienos beprasmės dietos ar visiems 
tinkamo „stebuklingo“ mitybos plano. Gal padės atrasti ži­
nojimą, kad pilvo paskirtis nėra būti plokščiam. O gal – kad 
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laikas patikėti savo storo kūno gydymą gydytojams, ne inter­
neto „specialistams“. 

Man suvokti, kad veiksmingiausia operacija vyksta gal­
voje, o ne ant operacinės stalo, užtruko. Tikiuosi, jums tai 
įvyks greičiau. Bet – pradėkime nuo pradžių. 
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I DALIS

DRAMBLYS KAMBARYJE,  
arba Oficialiai per stora mane supančiam 

pasauliui

Žmonės dažnai sako, kad svetimi vaikai auga greičiau. Saviškį 
matai kiekvieną dieną, o tie, kuriuos regi kas pusmetį, kaž­
kaip stebuklingai pasistiebia į viršų. Tai, žinokit, taip pat su 
riebalais. Per vasarą nematyto klasioko kūno pokyčiai matomi 
iškart, o štai savos rinkės užauga kažkaip netikėtai. Taip nepa­
stebimai ir aš – nuo biškį stambesnės perėjau prie stambesnės, 
nuo jos jau ir prie biškį storos, o tada tiesiai ir greitai įlėkiau į 
paprasčiausią nutukimą. 

Tikiu, kad kasdien manęs nemačiusiems tas kelias bu­
vo aiškus kaip dieną, tik niekas apie tai nenorėjo užsiminti, o 
esantiems šalia gal nebuvo visai aišku, nuo kurio momento jau 
reikėjo sunerimti. Matyt, kaip sudėtinga pasakyti, nuo kada 
plaukai yra ilgi, taip neaišku ir kada tampi storas. Ar plaukai 
iki pečių jau ilgi? O iki juosmens? O jei penkiais centimetrais 
trumpesni – tai dar ilgi? O septyniais?.. Tikslios ribos vizua­
liniam storumui nustatyti irgi nėra. Iš pradžių juk vaikas ne­
būna storas. Jis gali būti šiek tiek putlus, gali būti stambesnis 
už kitus, bet nė vienas taip staiga nepradeda nuo nesveiko nu­
tukimo.
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Kai man buvo kokie dešimt ar vienuolika metų, po atos­
togų nunešėm išryškinti juostelę (pamenate laikus, kai būdavo 
tik juostiniai fotoaparatai?). Paprastai diena, kai grįžusi namo 
rasdavau nuotraukų prikimštą fotolaboratorijos vokelį, būda­
vo šventė. Tik tąsyk – nelabai. Vartydama nuotraukas ir gai­
vindama atostogų prisiminimus, pamačiau JĄ. Tą nuotrauką. 

Spėju, kad tokią turi kiekvienas storulis. Pirmąją nuo­
trauką, kurią išvydus nebelieka jokių klausimų ar abejonių: aš 
esu STORAS. 

Fotografuota buvo prie ežerų, nebepasakysiu, kas dar 
buvo matyti kadre, tačiau buvau pagauta ir aš, besisiaučianti 
rankšluosčiu po maudynių. Ir ten buvo JIS – pilvas. Riebus, 
liulantis, gerokai didesnis, nei derėtų mano metų vaikui. Pa­
menu, tąsyk vienintelė galvoje tilpusi mintis buvo: „Tai negi 
mane visi TOKIĄ matė?! Nejaugi aš tikrai vaikščiojau į priekį 
atkišusi šitokį pilvą ir niekam neatėjo į galvą man pasakyti, 
kad prisidengčiau?!“ 

Iki tos nuotraukos neturėjau jokio realaus suvokimo, 
kaip atrodau, todėl drąsiai dėvėjau atskirą maudymosi kos­
tiumėlį. Negalvojau nei apie kreivus žvilgsnius, nei apie kom­
pleksus, nes tiesiog nežinojau, kad privalau jų turėti. Aš nė 
nenutuokiau, kaip atrodau iš šalies,  – kasdien iš veidrodžio 
žvelgė lygiai tas pats vaikas kaip ir vakar ar prieš savaitę. Ap­
linkiniai nieko nesakė, o gal ką nors ir pasakydavo, bet taip 
švelniai ir saugant vaikišką galvelę, kad pastabos prašvilpdavo 
kaip vėjas pro ausis. 

Tačiau TA nuotrauka pažymėjo naują mano gyvenimo 
etapą  – storos ir tai žinančios mergaitės. O toks gyvenimas 
nuo priimtino sudėjimo žmogaus kasdienybės skiriasi kaip 
diena ir naktis. 
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Jei kas sako, kad svoris, o tiksliau, 
storis – nesvarbu, greičiausiai niekada 

nebuvo storas.

Mano kūno nėra kuo aprengti

Augau tikrai labai laiminga, nors pasiturimai niekada negyve­
nome. Turkiją pirmą kartą pamačiau jau gerokai po pilname­
tystės, superstilingais drabužiais irgi pasigirti negalėjau. Visa 
šeima ramiai rengdavomės lobiais, kuriuos mama rasdavo 
dėvėtų rūbų parduotuvėse, ir didelio komplekso nejausdavau. 

Vis dėlto, kaip ir kiekvienai paauglei, atėjo metas rengtis 
taip, kaip visi. Na, gal labiau kaip bendraklasė Rūta – ji buvo 
ta kiečiausia ir visų labai mylima klasės mergaitė, neslėpkim, 
turtingų tėvų dukra, kuri atrodė kaip merginos iš paaugliškų 
žurnalų.

Rūta buvo mano geriausia draugė (tokie dalykai penkto­
je–šeštoje klasėje – išskirtinai svarbūs), visur vaikščiodavom 
kartu, per pamokas sėdėdavom kartu, kartu ir pastebėdavom 
visokius žvilgsnius. Ir į jos pusę skriedavo visai kitokie nei į 
manąją. Prie Rūtos, kuri bernų (o tuo metu jie jau pradeda 
darytis šiek tiek įdomesni nei pradinėje) buvo laikoma beveik 
tobula, amžinai jaučiausi kaip karikatūra. Nepadėjo ir tam tik­
ri mano aprangos sprendimai (na, šiandien žiūrint į nuotrau­
kas, kai kurie tikrai atrodo keistoki). 

Mama, neapsikentusi „šito nesidėsiu“ ir „šitas negra­
žu“, pradėjo vestis mane į „padėvėtus“. Ten ėmiau suprasti, 
kad mano kūnui tinkamų drabužių rasti ne taip ir lengva. 
Net jei pavykdavo aptikti variantų, kuriais mielai rengtųsi ir 
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populiarioji Rūta, jie ant manęs gulėdavo kažkaip ne taip. Ka­
dangi negalėjome sau leisti siuvyklų ar naujų rūbų parduotu­
vių, teko susitaikyti su liūdna realybe ir rengtis tuo, į ką įlendu, 
o ne tuo, ką norėčiau ant savęs matyti. 

Prisijungusi prie mokyklos moksleivių tarybos, turė­
jau galimybę pertraukas ir laisvą laiką leisti specialiai mums 
skirtame kabinetuke. Kartą po vieno posėdžio jame užsiliko 
ir daugiau vyresnių už mane tarybos narių, kurie, kaip ty­
čia, mokykloje buvo tikrai populiarūs vaikai. Viena mergina, 
kalbėdama su drauge, kaip netrukus supratau, mėgino man 
įkrėsti šiek tiek proto ir stiliaus suvokimo.

– Man taip negražu, kai, būna, koks nors storas žmogus 
rengiasi taip, kad riebalai virsta per šonus.

– Nesuprantu, ar jie nemato, kaip atrodo? Taigi šlykštu...
Tąkart buvau apsirengusi baisiai madingus pažeminto 

liemens džinsus ir mamos atiduotą juodą nertinį su užtrauk­
tuku, kuris... na, taip... man buvo šiek tiek per trumpas. Toks 
derinukas, suprantama, ne tik nepaslėpė pilvo rinkės, bet dar 
ir leido jai matytis iš šono. 

Buvau gerokai užsispyręs vaikas, todėl tą nertinį ir džin­
sus dėvėjau dar kokį mėnesį. Tikėjau, kad per tiek laiko mer­
ginos pamirš, ką šnekėjo, o aš nepasirodysiu silpna, jog dėl jų 
komentarų keičiu savo, kad ir nevykusį, bet – stilių. 

Per tą mėnesį užgriuvau mamą, kuri, kaip ir kiekviena 
savo vaiką mylinti moteris, norėjo man duoti viską, ką galėjo, 
o gal ir daugiau. Ašaromis, reketu ir gąsdinimu, kad iš manęs 
visi tyčiosis dėl dėvėtų drabužių, sugebėjau išprašyti vizitą į 
„Akropolį“. 

Ėjome į kiekvieną rūbų parduotuvę, akys raibo nuo mil­
žiniško madingų drabužių kiekio. Dešimtys skirtingų rūšių 
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džinsų, visokiausių spalvų megztukai, krūvos marškinėlių... 
Jaučiausi truputėlį kalta, kad leisim sunkiai uždirbtus pinigus 
paprasčiausioms šmutkėms, bet galimybė išsirinkti patinkantį 
modelį ir tik tada – tinkamą dydį, o ne matuojant sprindžiais 
bandyti atspėti, ar man užsisegs būtent šie „padėvėtuose“ ka­
bantys džinsai, sąžinės priekaištus nugalėjo. 

Ėmiau nuo lentynų viską, už ko kliuvo akys, prisirinkau 
džinsų, marškinėlių, megztukų. Niekaip negalėjau patikėti sa­
vo sėkme ir tuo, kad jau rytoj į mokyklą galėsiu ateiti atrody­
dama NE­RE­A­LIAI. Bandžiau užsitempti vieną drabužį, an­
trą, trečią, septintą... Mama nuo matavimosi kabinos vis lakstė 
pakeisti vieno dydžio į kitą. Mažesnio į didesnį, žinoma. Po 
truputėlį džiaugsmo burbulas bliūško, į paskutines parduotu­
ves jau abi ėjome su ašaromis akyse ir šiokia tokia desperaci­
ja – trylikametei paauglei netiko NIEKAS, kas buvo įkandama 
mamos piniginei. 

Neužsisegė nė vienos kelnės. Džinsai, į kuriuos šiaip ne 
taip pavyko įsprausti pilvą, ne tik braškėjo per šonus, bet ir 
skaudžiai spaudė. Man, žinoma, baisiausia buvo ne tai  – jie 
tiesiog atrodė baisiai. Camel toe, raukšlės ties kirkšnimis, ne­
gražus ir neestetiškas vaizdas, kuris galbūt labiausiai būtų trik­
dęs ne kitus, o mane pačią. Juk jau buvau išmokusi vyresnių 
merginų ir populiarių žurnalų pamoką: pro šonus niekas lįsti 
neturėtų, o ir šiaip geriau nė nebūtų matyti, kad yra kam.

Niekaip nesupratau, kas ne taip – juk buvome ten, kur 
apsipirkinėja visos madingos paauglės (na, gal išskyrus tas, 
kurios girdavosi, kad visus rūbus perka per atostogas su tėvais 
užsienyje). Kodėl užsidėjusi tuos gražius džinsus vis tiek neat­
rodau kaip Rūta ar panos iš moksleivių tarybos? Kodėl, būda­
ma tik paauglė, turiu girdėti iš pardavėjos „didesnių neturim“? 
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Kodėl, išzyzusi mamos išleisti tuo metu nesuvokiamą sumą 
drabužiams, jų vis tiek nerandu?!

Tąsyk iš „Akropolio“ išėjome tik su vienu maišeliu ran­
kose, jame buvo didelis susiaučiamas megztinis iki kelių. Tiek 
pavyko išsirinkti iš dešimčių parduotuvių. Kadangi susiau­
čiamas, ne susegamas, jam buvo taikomi kiek kitokie dydžio 
standartai. Megztinis tikrai neatrodė pirkinys, kurio atėjome, 
bet buvome taip išsekusios nuo daugybės numintų žingsnių, 
nuo kiekvieno nusivylimu virtusio rūbo, kad ėmėme vieninte­
lį, kuris tiko. O aš bent jau žinojau, kad tą trumpą juodą ma­
mos nertinuką galėsiu nugrūsti į tolimiausią spintos kampą. 

„Akropolyje“ išsirinktas megztukas buvo laimė – c’mon, 
turėti rūbą iš TIKROS parduotuvės tuo metu man atrodė kos­
mosas. Deja, tądien paaiškėjo ir tai, kad būti storai reiškia ne 
tik matyti kreivus žvilgsnius ar girdėti patyčias. Tai reiškia ir 
kad šitame pasaulyje esi antrarūšis padaras. 

Dabar greitosios mados parduotuvės turi atskiras dides­
nių dydžių linijas. Bet prieš daugiau nei penkiolika metų net 
XL’as būdavo retas dalykas, ką jau kalbėti apie du ar tris iksus. 
Paskutiniai lentynose kabėdavo gal net pamažinti L’ai. Anuo­
met man būdavo baisu įžengti į kitų merginų pamėgtas par­
duotuves. Ką aš veikčiau tose zarose, berškose ir niujorkeriuo­
se, jei ten į maksimalaus dydžio sijoną įlįstų tik viena mano 
šlaunis?! Kartais nueidavau pasidairyti, bet sugavusi konsul­
tantės žvilgsnį apsimesdavau, kad ieškau rankinės, batų ar ko­
kio aksesuaro, kurio dėvėjimui neprivalu turėti geros figūros.

Kaip jaučiasi žmogus, kuris drabužių 
parduotuvėje pasimatuoja didžiausią 
dydį ir jis yra per mažas? Man buvo 
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gėda, kad esu tokia stora, kad mano 
dydžio rūbų net negamina. Juk 

nerandu sau tinkamų (ne patinkančių, 
o tinkamų!) drabužių DRABUŽIŲ 

parduotuvėse! 

Kur dar jų ieškoti?! Norėdama apsirengti – paprasčiausiai ap­
sirengti – turiu pereiti kažkokius kryžiaus kelius, kurie abso­
liučiai nedera su tuo, koks paprastas dalykas turi būti apranga. 
Puikiai atsimenu laiką, kai balansavau tarp 44 ir 46 dydžių. 
44 dar retkarčiais pasitaikydavo, bet 46 normaliose parduotu­
vėse nė su žiburiu rasti nebuvo įmanoma. 

Normalaus sudėjimo žmogus į parduotuvę ateina pakė­
lęs galvą, suka ratus aplink lentynas, sustoja prie drabužių, ku­
rie jam patinka, nusikabina pakabą su savo dydžiu ir nueina į 
matavimosi kabiną. That’s it.

Storas žmogus ateina į parduotuvę, sustoja prie pirmos 
pasitaikiusios lentynos, ten ieško savo dydžio. Eina prie kitos, 
dar kitos, dar kitos... Bent aš, kol susirinkdavau beveik VISKĄ, 
kas siūloma mano sudėjimo žmonėms (t. y. tris–keturis mo­
delius, kurių prigamino ir didesnių nei 42 dydžio, ir keletą 
tiesiog gražių  – „gal kaip nors įsisprausiu“), prekybos salėje 
jau būdavau praleidusi kokią valandą. Juk reikėdavo patikrin­
ti KIEKVIENĄ lentyną ir kabyklą. O juk ateidavau ne tam, 
kad išsirinkčiau gražią suknelę, į parduotuves eidavau, kad 
turėčiau daugiau nei vieną drabužių komplektą, todėl grožis, 
stilius ir „patinka–nepatinka“ likdavo antrame plane. Man 
tiesiog reikėjo apsirengti. Ačiū mados dievams, jei tuo metu 
lentynos lūždavo nuo oversize modelių, ir vargas, jei tuo metu 
buvo madingi prigludę siluetai.
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Nusinešusi į matavimosi kabiną tą krūvelę drabužių, 
vieną po kito atmesdavau, nes nė į vieną netilpdavau. Arba 
tilpdavau, bet taip suverždavo krūtinę, kad negalėdavau kvė­
puoti. Arba nesusisegdavo. Arba susisegdavo, bet negalėdavau 
pajudėti. Arba, dar smagiau, įstrigdavau kokioje suknelėje 
ir  – nei pirmyn, nei atgal. Vyniodavausi kaip riebus sliekas, 
mėgindavau įtemptame audinyje ieškoti kokio neužimto cen­
timetro, kad galėčiau išsilaisvinti, galiausiai arba pasisekdavo, 
arba išgirsdavau tylų „drykst“. Tą drykstelėjimą priimdavau 
kaip karmos bausmę didiesiems greitosios mados tinklams ar 
prekybos vietoms, kurios tokių kaip aš egzistavimą ignoravo.

Buvo be galo sunku suprasti, kaip verslui gali neapsimo­
kėti siūti ir didesnių dydžių rūbų. Juk pasaulis vis labiau tun­
ka – kiek dar tokių aprangos išalkusių storulių kaip aš vaikšto 
gatvėmis? Kažkada pasiguodžiau ne pačiai jautriausiai drau­
gei, o ši šaltu veidu atšovė: „Jūsų rūbams pagaminti reikia dau­
giau audinio. Tai per brangu.“

Rodos, drabužiai – tik estetinis reikalas. Vis dėlto, kai esi 
storas – ne visai. Įsivaizduokite storą merginą liemenėlių par­
duotuvėje. Apsidairiusi ji supranta, kad čia ne tik nėra gražių 
jos dydžio liemenėlių, bet tokio dydžio... tiesiog nėra. Specia­
lizuotoje liemenėlių parduotuvėje! 

Pasirinkimai trys: siųstis internetu tai, kas beveik šimtu 
procentų netiks, eiti į turgų ir pirkti baisias bobiškas palapines 
arba mėginti savo turtą sutalpinti į dydžiu ar dviem per mažą 
liemenėlę. 

Kol proto buvo ne per daugiausia, rinkdavausi trečiąjį 
variantą. Juk jei matuojuosi didžiausią įmanomą dydį – priva­
lau į jį sutilpti. Kitaip tai, ką nešioju po kaklu, virs ne krūtine, 
o karviškais tešmenimis. O beformės masės vietoj krūtinės 
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nesinori nė vienai, ar ne? Liemenėlės pirkimui savo kalendo­
riuje išskirdavau ištisą dieną. Troleibusais ir autobusais kur­
suodavau tarp didžiųjų prekybos centrų, vėliau tikrindavau 
miesto centre susitelkusias mažytes specializuotas apatinių 
rūbų parduotuves, kol galiausiai rasdavau ką nors, ką susi­
segus dar būdavo įmanoma kvėpuoti. Gerai pasvarsčiusi, jei 
šiaip ne taip kai ką pastūmusi pro vielučių apačią, kai ką pro 
šoną, į liemenėlę krūtinę sutalpindavau (bet – sutalpindavau!), 
imdavau ir antrą. Radusi tokį lobį neketindavau visų tų kan­
čių matavimosi kabinose paleisti vėjais. Kol nesudėvėsiu šių 
dviejų, tol nereikės dar kartą viso to patirti. Nesvarbu, kad abi 
liemenėlės man per mažos ir spaudžia. 

Savo krūtinę traumuodavau kiekvieną dieną. Nuolat 
vaikščiojau su mėlynėmis apatinėje jos dalyje, kur įsirėžda­
vo liemenėlės vielutės. Šonuose po pažastimis nuo įtempto 
dirželio atsirasdavo žaizdų. Pečiuose gal ir dabar galima įžiū­
rėti duobeles, įsispaudusias nuo kasdienio „sunkumų kilno­
jimo“.  Kartais klijuodavau pleistrus, kad skaudžiai į odą įsi­
rėžusios vielutės netrintų jau atsiradusių žaizdų. Nekantriai 
laukdavau savaitgalių, kai galėdavau ištisą parą slankioti na­
mie be liemenėlės. Vasarą prie žaizdų prisidėdavo ir nuo pra­
kaito atsiradę šutimai. 

Viršutinę kūno dalį man skaudėjo visą laiką. Žinot tas 
komiškas iliustracijas apie laimingą moterį, kuri grįžusi na­
mo pirmiausia nusimeta liemenėlę? Jų kūrėjai greičiausiai nė 
negalėjo suvokti, kiek iš tiesų laimės šis veiksmas gali suteikti 
tokiai kaip aš. Galėčiau sulyginti nebent su jausmu, kai po ilgo 
vakaro su ankštais aukštakulniais galiausiai namie juos nusi­
spiri ir negali atsistebėti tuo kiekiu kraujo, kuris išteka iš pra­
trinto kulno. 
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Tokių bėdų turbūt galėjau išvengti, jei būčiau dėvėjusi 
savo dydžio apatinius. Bet aš norėjau atrodyti GRAŽIAI, o 
„gražu“ savo išvaizda nepasitikinčiai storai paauglei buvo žur­
naluose matoma pakelta krūtinė, o ne beformiai mėsos gaba­
lai po džemperiu. Todėl neleidau sau krūtinės paprasčiausiai 
susigrūsti į netraumuojančią sportinę liemenėlę ir ilgai bei lai­
mingai su ja gyventi. 

Kažkada buvau sugalvojusi dėvėti korsetą. Nustojau tik 
tada, kai ant pilvo atsirado mėlynių ir ėmė rastis žaizdelių bei 
nutrynimų. Gal penkis kartus per mažų džinsų užtrauktuku 
esu prisivėrusi pilvą. Taip skaudžiai, kad pavyko ištraukti tik 
su odos draiskalais ir krauju. Užsimovus kelnes būdavo sunku 
kvėpuoti, organai buvo nuolat spaudžiami, ypač sėdint (o mo­
kykloje per pamokas juk sėdima beveik visą laiką). Negana to, 
džinsų liemuo įsispausdavo į kūną ir vėlgi pritrindavo. Kad jie 
nesmuktų nuo beformio kūno, įsiverdavau diržą, kurio sagtis 
pridarydavo dar daugiau žaizdų.

Paauglystėje kiekvieną kiekvienos dienos minutę ar se­
kundę dėl netinkamos aprangos jausdavau skausmą. Kartais 
aštrų ir duriantį, kartais maudžiantį, bet jis visuomet buvo su 
manimi. Toks įprastas, kad retsykiais net nebejuntamas. 

Vis dėlto tuo metu skausmas atrodė mažesnė bėda nei 
tiesiog neturėti drabužių. Patikėkit, radusi džinsus, kurie man 
būtų tikę, būčiau labai laimingai su jais vaikščiojusi, bet eiti 
į dručkių parduotuves buvo didesnis pažeminimas nei fizi­
nis skausmas. Tose parduotuvėse dažniausiai dar ir lupdavo 
nežmoniškus pinigus. Nejau nepirksi, jei tai paskutinė proga 
paprasčiausiai APSIRENGTI? Man nueiti į tokią parduotu­
vę atrodė lyg galutinis nuosprendis ir visiškas pažeminimas. 
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Riba, kurią peržengus atgal nebegrįžtama – kai pradedi pri­
klausyti JIEMS ir nustoji būti normalios visuomenės dalimi. 
Kad ir kaip blogai būdavo, iš storulių parduotuvių niekada 
nieko nepirkau.

Kaskart supratus, kad neturiu kuo apsirengti, apimdavo 
neviltis. Vienintelė šeimoje išsikovojau prabangą būti apreng­
ta rūbais iš normalios parduotuvės. Ir vienintelė ten nieko ne­
rasdavau. Mama, pasivaikščiojusi su manimi po „padėvėtus“ 
ir apsukusi tą gėdingą ratą „Akropolyje“, pasidavė. Tėtį, kartą 
Kalėdų proga pasisiūliusį kartu nueiti į prekybcentrį, kad kaip 
dovaną galėčiau išsirinkti keletą drabužių, prakaitas išmušė 
jau antroje parduotuvėje. Nusprendęs, kad tiek kantrybės dėl 
paprasčiausių skudurų jis neeikvos, paliko man pinigų ir išėjo 
savais keliais. 

Ir aš neturiu galvoje to tradicinio moteriško „nėra ką 
apsirengti“, atsidarius madingų ar praėjusio sezono topų pri­
kimštą spintą. Kalbu apie tikrų tikriausią „NETURIU kuo 
rengtis“. 

Einant mano šlaunys trindavosi viena į kitą, todėl bet 
kokios kelnės susidėvėdavo labai greitai. Nespėjus apsidairyti 
tiesiog pradildavo ir suplyšdavo klynas. Kurį laiką galėdavau 
pratempti apsimesdama, kad nematau, ar tiesiog tikėdamasi, 
kad liulančios šlaunys tų skylių pasauliui neatidengia, bet ga­
liausiai pradėdavo šviesti gerokai daugiau, nei būdavau nusi­
teikusi parodyti, o pro skyles besiveržianti šlaunų oda skaus­
mingai liesdavosi.

Galiausiai pasidaviau ir aš. Ne dėl skausmo, ne dėl bai­
saus nepatogumo, o todėl, kad nė vienos kelnės nebeužlipdavo 
aukščiau šlaunų vidurio. 
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Aš oficialiai tapau per stora mane 
supančiam pasauliui. 

Tuomet žengiau vienintelį įmanomą logišką žingsnį  – nu­
sprendžiau nebedėvėti kelnių. Mano spintą pildė vien sijonai. 
Juos juk galima užsisegti kūdžiausioje kūno vietoje – po krūti­
ne, todėl įtilpdavau į didžiausią net paprastų parduotuvių dy­
dį. Kartais šiek tiek spausdavo, kartais reikėdavo rinktis ilgesnį 
sijoną, kad vos ne iki pažastų užkeltas per daug neatidengtų 
šlaunų, bet sprendimas, nors netobulas, buvo rastas. Aš bent 
jau galėjau apsirengti.

Žiemą su sijonais būdavo šalta (dabar  –20 °C laipsnių 
šaltyje lįsti į lauką su permatomomis pėdkelnėmis manęs nie­
kas nepriverstų), tačiau vienintelis kitas pasirinkimas buvo 
tiesiog likti namuose. Kojos beveik suledėdavo, bet visiems 
nuoširdžiai aiškinau, kad man nešalta, o su kelnėmis elemen­
tariai nepatogu. Net pradėjau didžiuotis, kad nė vienų neturiu, 
juk sijonai ir suknelės – moteriška. Be to, sijonai slėpė šlaunis 
ir užpakalį, o gerai parinkus viršutinę aprangos dalį net būda­
vo galima sukurti iliuziją, kad turiu liemenį. Kažkur iškart po 
krūtine, bet vis tiek – kūno susiaurėjimą. Kelnių nemūvėjau 
gal nuo keturiolikos iki trečio ar ketvirto kurso, kai į Lietuvą 
atkeliavo greitosios mados parduotuvės, galinčios pasiūlyti ką 
nors didesnio nei 44 dydis ar vienas X prie L.

Vis dėlto vasarą sugrįždavo skausmas. Po sijonu nuo­
gos šlaunys trynėsi viena į kitą iki žaizdų, kirkšnys iššusdavo. 
Kiek vienas žingsnis kėlė baisų skausmą, sėdėti galėjau tik išsi­
žergusi, nes suglaudus kojas žaizdos geliančiai liesdavosi. Beje, 
per tuos sunkius metus išsiaiškinau veiksmingą metodą kan­
čioms sumažinti: ryte rutuliniu dezodorantu reikia pasitepti 




