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Berniukas vardu Varna

- Vadinasi, tau reikia pinigy? - kaip jprastai vangiai, lyg
ka tik nubudes, paklausia berniukas vardu Varna. Taciau jis tik
apsimeta. Jis visai nemiega. Kaip visada.

Linkteliu galva.

- Kiek?

Mintyse suskai¢iuoju.

- Beveik trys takstanciai su puse grynais ir dar $iek tiek i$
bankomato. Zinau, tai nedaug, bet turéty pakakti. Kurj laika.

- Neblogai, — sako berniukas vardu Varna. - Kurj laikg.

Dar karta linkteliu galva.

- Spéju, tie pinigai néra Kalédy Senelio dovanélé.

— Taip, tu teisus, — atsakau.

Varna kvailai $ypteli ir apsidairo.

- Pradéjai narsyti stalc¢ius, ar ne?

Nepratariu né zodzio. Jis Zino, apie kokius pinigus kalba-
me, tad nereikia nuobodziai ir ilgai klausinéti. Jis tik nori, kad
imc¢iau nerimauti.

- Nesvarbu, - sako Varna. - Tau ities reikia pinigy, to-
dél vis tiek juos gausi — igkaulysi, pasiskolinsi ar pavogsi. Cia
tavo tévo pinigai, tad kam tai rapi? Pasiimk juos, ir tau tureé-
ty pavykti. Kurj laikg. Bet ka ketini daryti, kai visus i$leisi? Pi-
nigai - tai ne grybai miske. Supranti, jie savaime neatsiranda.
Juk turési valgyti, kazkur miegoti. Vieng dieng tau jy pritraks.



- Galvosiu apie tai, kai ateis laikas.

- Kai ateis laikas, - tarsi ranka sverdamas Zodzius pakar-
toja Varna.

Linkteliu galva.

- Susirasi darbg, ar ne?

- Gal, - atsakau.

Varna papurto galva.

- Zinali, tau dar daug reikia i$mokti. Klausyk, kokj darba
gali gauti penkiolikmetis kazkokiame uzkampyje, kur niekada
anksciau néra buves? Tu net nebaigei pagrindinés mokyklos.
Kaip manai, kas tave samdys?

Truputj nuraustu. Man nedaug reikia, kad paraudonuociau.

— Pamirsk, - sako jis. - Ka tik susiruosei i§vykti i§ namuy,
todél neturéciau tau kvarsinti galvos litdnomis kalbomis. Jau
nusprendei, kg veiksi, tad belieka siekti tikslo. Noriu pasaky-
ti - tai tavo gyvenimas. Elkis taip, kaip tau atrodo geriausia.

- Teisingai. Kai viskas pasakyta ir padaryta, tai mano gy-
venimas.

- Taciau pasakysiu tau vieng dalyka. Jei nori, kad pavyk-
ty, turi bati iStvermingesnis, — sako Varna.

- Stengiuosi i§ paskutiniyjy.

- Zinau. Turiu pripazinti, kad per pastaruosius kelerius
metus labai sustipréjai.

Dar syKkj linkteliu galva.

- Bet pazvelkime tiesai j akis - tau tik penkiolika, - toliau
$neka Varna. - Tavo gyvenimas tik prasidéjo, o pasaulyje yra
daugybé dalyky, kuriy niekada nesi mates. Tokiy dalyky, ku-
riy net nemanei esant.

Kaip visada sédime vienas $alia kito ant senos sofos ma-
no tévo darbo kambaryje. Varnai patinka $is kambarys ir visi



ten iSmétyti mazmoziai. Dabar jis zaidzia su bités formos sti-
kliniu prespapjé. Jei tévas buty namie, galiu lazintis, - Varna
net artyn prie jo neity.

— Bet man reikia i$§ ¢ia iStrukti, — sakau. — Kitos iSeities
néra.

- Taip, manau, tu teisus. — Jis padéjo prespapjé ant sta-
lo ir susinéré rankas uz galvos. - Taip pabégdamas visko neis-
spresi. Nenoriu pamokslauti, bet, tavim détas, nepuoseléciau
tiek daug vil¢iy. Nesvarbu, ar toli nubégsi. Atstumas nieko ne-
reiskia.

Berniukas vardu Varna atsidasta, tada pirsty galiukais
paliecia savo uzmerktas akis ir kalbasi su manimi i$ ten esan-
¢ios tamsos.

- Pazaiskime? - pasiilo jis.

- Gerai. - Uzsimerkiu ir tyliai giliai jkvepiu.

- Isivaizduok didziule smélio audrg, - sako jis, — o visa
kita iSmesk i§ galvos.

Darau kaip liepiamas - visa kita iSmetu i§ galvos. Net-
gi pamirstu, kas esgs. Visiska tustuma. O tada idnyra daiktai.
Daiktai, kuriuos abu matome, sédédami ant senos odinés so-
fos mano tévo darbo kambaryje.

- Likimas - tarsi maza smélio audra, nuolatos keicianti
kryptj, - taria Varna.

Likimas - tarsi maza smélio audra, nuolatos keician-
ti krypti. Tu pasuki j viena puse, bet ji pasiveja. Tu dar sykj
pakeiti krypti, bet audra ir vél prisitaiko. Vis blaskaisi, lyg
auStant Soktum su mirtimi nelaime pranasaujantj Sokj. Ko-
dél? Nes $i audra néra kazkas, atklydes is toli, kazkas, su ta-
vimi nesusijes. Ji - tai tu. Kazkas, slypintis tavo viduje. Tad
tau telieka pasiduoti, Zengti tiesiai i sikuri, uzsimerkti ir



uzsikimsti ausis, kad vidun nepatekty smélio, ir pamazu ei-
ti. Ten neSviecia saulé, néra ménulio, krypties, laiko jaus-
mo. Tik smulkus baltas smélis, tarsi i dulkes pavirte kaulai,
verpetais besisukantys j dangy. Stai tokig smélio audrg tu-
ri jsivaizduoti.

Kaip tik tai ir padarau. [sivaizduoju baltg aukstyn tarsi
stora virvé istjsusj piltuvélio formos sukurj. Stipriai uzsimer-
kiu, rankomis uzsidengiu ausis, kad smélio smiltelés nepatek-
ty vidun. Audra pamazu artéja. Oda jauciu kylantj slégj. Ji is-
ties mane praris.

Berniukas vardu Varna $velniai uzdeda rankg man ant
peties, ir audra nurimsta.

- Nuo $iol, kad ir kas nutikty, turési bati iStvermingiau-
sias penkiolikmetis pasaulyje. Tik taip tau pavyks i§gyventi.
Tacdiau pirmiausia turi suprasti, kg reiskia istvermé. Ar aisku,
ka noriu pasakyti?

AS vis dar uzsimerkes tyliu. Su jo ranka ant peties tenoriu
uzmigti. Girdziu silpng sparny plazdéjimga.

- Basi i$tvermingiausias penkiolikmetis pasaulyje, - su-
$nabzdéjo Varna, kai bandziau uzmigti. Tarsi raizyty $iuos Zo-
dzius mano $irdyje, jleisdamas j dirius tamsiai mélynos spal-
vos dazy.

Tu isties turési iStverti ta baisia, metafizine, simboli-
ne audra. Kad ir kokia metafiziné ar simboliné ji buty, ne-
apsirik: ji raiZys tau kiing lyg tukstantis skutimosi peiliuky.
Zmonés kraujuos, kraujuosi ir tu. Kar$tas raudonas krau-
jas. Semsi ta krauja rankomis, savo, kity krauja.

Bet vos tik audra nurims, neprisiminsi, kaip ja istveé-
rei, kaip sugebéjai iSgyventi. Tiesa sakant, net nebusi ti-
kras, ar ji iSties baigési. Tik dél vieno dalyko gali neabejoti.



Nugaléjes audra, nebebisi toks pat, koks j ja pakliuvai. Stai
kokia audros esmé.

Per savo penkiolikty gimtadienj pabégsiu i§ namuy, lei-
siuos j kelione - j tolimg miestg — ir apsigyvensiu mazos bi-
bliotekos kamputyje. Man prireikty savaités viska paaiskinti,
visas smulkmenas. Tad pasakysiu tik esme. Per savo penkio-
likta gimtadienj pabégsiu i§ namuy, leisiuos j kelione¢ - i to-
lima miesta - ir apsigyvensiu mazos bibliotekos kamputyje.

Truputj primena pasaka. Taciau, patikékite, tai ne pasaka.
Kad ir kaip | tai paziarésite.



ISeidamas i§ namuy, i$ tévo darbo kambario pasiimu ne tik gry-
nyjy, bet ir maza seng auksinj ziebtuvélj, - man patinka jo mo-
delis ir tas jausmas, laikant jj rankose, — bei sulankstoma pei-
lj isties astriais aSmenimis. Jis turi penkiy coliy ilgio gelezte ir
nemazai sveria, nes skirtas dirti elniy odai. Matyt, pirktas vie-
nos i$ kelioniy j uzsienj metu. I§ stal¢iaus i$sitraukiu ir tvir-
ta rySky kiseninj zibintuvélj. Ir dar Zydrus ,Revo“ akinius nuo
saulés, kad paslépciau savo amziy.

Galvoju, ar tik nereikéty pasiimti tévo mégstamo ,,Sea-
Dweller” ,,Oyster Rolex* Tai grazus laikrodis, bet toks praban-
gus daiktas tik atkreips démesj. Mano pigus plastikinis ,,Casio*
su zadintuvu ir chronometru irgi puikiausiai tiks, netgi bus
naudingesnis. Nenoriai padedu ,Rolex” atgal j stalciy.

I§ kito stal¢iaus gilumos i$traukiu savo ir vyresnés sesers,
kai dar buvome mazi, nuotraukg - pozuojame kazkur papladi-
myje, dirbtinai i$siSiepe¢. Sesuo zitri i Song, tad pusé jos veido
S$esélyje, o Sypsena dailiai perskelta pusiau. Panasu j vieng i$ ty
graikiskos tragedijos kaukiy vadovélyje: vienoje puséje — viena
idéja, kitoje - jos priesingybé. Sviesa ir tamsa. Viltis ir nusivy-
limas. Juokas ir liidesys. Pasitikéjimas ir vienatvé. A$ drasiai
spoksau tiesiai prieSais save, j kamerg. Papludimyje daugiau
nieko néra. Abu su seserimi vilkime maudymosi kostiumélius:
ji - vientisg raudona, géléta, a§ — kazkokias apsmukusias senas
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mélynas glaudes. Rankoje laikau plastikine lazdele. Baltos pu-
tos skalauja mums kojas.

Neturiu né menkiausio supratimo, kas, kur ir kada mus fo-
tografavo. Ir kaip galéjau atrodyti toks laimingas? Ir kodél te-
vas i§saugojo tik ta vienintele nuotrauka? Viskas taip paslaptin-
ga. Man turéjo buti treji, seseriai — devyneri. Ar kada isties taip
gerai sutaréme? Neprisimenu su $eima éjes j papladimj. Neatsi-
menu, kad i$ viso kur nors buciau su jais éjes. Taciau nesvarbu -
neketinu tévui palikti tos nuotraukos, todél jsidedu ja j pinigine.
Neturiu né vienos nuotraukos su mama. Tévas jas visas iSmeté.

Kiek pamastes, nusprendziu pasiimti mobilyjj telefona.
Kai tik tévas jo pasiges, tikriausiai paprasys mobiliojo rysio
operatoriaus nutraukti paslaugas. Vis tiek jsimetu telefong su
krovikliu j kuprine. Nedaug sveria, tad kodél gi ne? Kai nustos
veikti, papras¢iausiai jj iSmesiu.

Tik batiniausi daiktai, tai viskas, ko man reikia. Sunkiau-
sia — i§sirinkti drabuzius. Man reikés poros megztiniy ir daug
baltiniy. Bet kg daryti su marskiniais ir kelnémis? Pir§tinémis,
$alikais, trumpikémis, paltu? Néra galo. Taciau viena tikrai zi-
nau. Nenoriu klaidzioti po nepazjstama miestg su didziule, akj
réziancia kuprine, kuri Saukte Saukty: ,,Ei, jus, kruopsciai pa-
tikrinkite $j béglj!“ Jei taip pasielgsiu, kas nors tikrai suklus ir
atkreips démesj. Po to mane susems policija ir nusiys tiesiai
namo. Jei pirma laiko neatsidursiu kokioje nors gaujoje.

Nusprendziu, kad j saltus krastus tikrai nevyksiu. Tuomet
gana lengva apsispresti, tereikia pasirinkti prieSingg dalyka -
keliauti ten, kur $ilta. Vadinasi, palto ir pirstiniy galiu neimti -
i$siversiu su puse drabuziy. I$sirenku lengviausius, kokius tik
turiu, greitai dziGstancius ir nereikalaujancius lyginimo, tvar-

kingai juos sulankstau ir sukemsu j kuprine. Taip pat jsidedu
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miegmaisj, kuris graziai suvyniotas uzima mazai vietos, prau-
simosi reikmenis, neper§lampamg apsiausta su gobtuvu, s3-
siuvinj, parkerj, ,Walkman® grotuva, desimt disky, - privalau
turéti savo mégstamos muzikos, - ir atsargine jkraunama ba-
terijg. Stai ir viskas. Nereikia jokios maisto gaminimo jrangos,
kuri pernelyg sunki ir tik uzima vieta, nes valgyti galiu nusi-
pirkti vietinéje pusgaminiais prekiaujancioje parduotuvéje.

Uztrunku valandéle, bet i$ saraso pavyksta iSbraukti dau-
gelj dalyky. Papildau jj, vél iSbraukiu, tuomet dar prirasau visa
galybe daikty, kuriy véliau irgi atsisakau.

Mano penkioliktas gimtadienis - idealus metas pabégti i§
namy. Jei taip pasielgciau iki jo, buty per anksti. Jei bent kiek
véliau, buciau praleides proga.

Ruosdamasis §iai dienai, per pirmuosius dvejus metus
pagrindinéje mokykloje buvau parenges pabégimo plang. Dar
budamas pradinukas pradéjau lankyti dziudo treniruotes, i
kurias kartais nueidavau ir pagrindinéje mokykloje. Taciau
netapau jokios komandos nariu. Kai tik turédavau laiko, bé-
giodavau mokyklos sporto aikstelése, plaukiodavau arba nuei-
davau j vietine gimnastikos sale. Ten jauni treneriai nemoka-
mai parodydavo geriausius tempimo pratimus ir kaip dirbti su
treniruokliais. Jie aiskino, kurie raumenys naudojami kasdien,
o kuriuos galima sustiprinti tik darbuojantis su treniruokliais,
ir netgi pamokeé, kaip teisingai nuo kratinés stumti Stanga. Esu
gana aukstas, todél taip sportuojant peciai iSplatéjo, o krati-
né i$sipaté. Daugelis nepazjstamy zmoniy manydavo, kad man
septyniolika. Jei pabégciau atrodydamas kaip penkiolikmetis,
galite tik jsivaizduoti, kiek kilty rapesciy.

I$skyrus trenerius gimnastikos saléje ir kas antrag die-
ng misy namuose apsilankancig namy Seimininke, as$ beveik
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su niekuo nesikalbu. Mokykloje taip pat esu tylenis. Ilga lai-
ka abu su tévu vengiame vienas kito. Gyvename po vienu sto-
gu, bet niekada nesimatome. Jis didziajg laiko dalj praleidzia
savo darbo kambaryje, o as visaip stengiuosi i$sisukti nuo su-
sitikimy su juo.

Mokykla, kurig lankau, privati - ja lanko auk$tuomenés
arba bent jau turtingi vaikai. Ten besimokancius, nebent jiems
iSties nesiseka, visada perkelia j toje pacioje vietovéje esancia
viduring mokykla. Visi mokiniai dailiai rengiasi, turi grazius
tiesius dantis ir yra tikri nuobodos. Savaime suprantama, kad
neturiu né vieno draugo. Apsistaciau sienomis — niekada nie-
ko nejsileidziu vidun ir pats stengiuosi pernelyg neatsiverti.
Kam galéciau toks patikti? Jie visi mane i$ tolo stebi. Galbut jie
mangs nekencia, gal net bijo, bet dziaugiuosi, kad man netruk-
do. Kadangi turiu kg veikti, pavyzdziui, badamas laisvas, ryte
ryju knygas mokyklos bibliotekoje.

Taciau pamokos metu visada jdémiai klausydavausi. Taip
man pataré berniukas vardu Varna.

Faktai ir metodikos, - kad ir ko mokyty mokykloje, -
tikrai neatnes didelés naudos realiame gyvenime. Pripazin-
kime, kad visi mokytojai - idiotai. Taciau privalai atsiminti
$tai ka: tu bégi i$ namy. Tikriausiai daugiau niekada negrjsi
i mokykla, todél, patinka tau ar ne, dabar naudokis proga -
jsimink viska, ka gali. Tarsi sugeriamasis popierius siurbte
siurbk informacija. Véliau suprasi, kas tau reikalinga, o ko
gali atsikratyti.

Dariau kaip liepiamas - taip beveik visada darau. Ma-
no smegenys pavirto j kempine: sutelkdavau démesj j kiek-
vieng pamokos metu istartg zodj ir leisdavau jam nugrimzti,
perprasdavau, ka jis reiskia, ir viska dédavausi i galva. Todél
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namie man beveik nereikéjo mokytis, bet visada buvau tarp
geriausiai egzaminus islaikiusiy mokiniy.

Mano raumenys vis labiau tvirtéjo, nors pats dar labiau
uzsisklendziau savyje ir tapau tylesnis. IS visy jégy stengiausi
nerodyti jausmy, kad niekas — nei bendraklasiai, nei mokyto-
jai, neturéty né menkiausio supratimo, apie ka galvoju. Netru-
kus atsidursiu Ziauriame suaugusiyjy pasaulyje ir Zinojau, kad,
jei noriu jame i$gyventi, turiu bati stipriausias.

IS veidrodzio | mane Zvelgia $altos kaip driezo akys, ne-
juda né vienas veido raumuo, tad sunku jame ka nors jskaity-
ti. Neatsimenu, kada paskutinj kartg juokiausi ar net nezymiai
kam nors $ypsojausi. Netgi pats sau.

Taciau nesakau, kad man visada pavyksta atrodyti tyliam
ir nuo visy atsiribojusiam. Tos sienos, kuriomis apsistaciau,
kartais sutrupa. Tai nutinka labai retai, bet kartais, kai pats dar
nespéju suvokti, kas vyksta, a§ banu atviras, nesaugus ir visis-
kai pasimetes. Tuomet visada jauciu, kad tai pranasiskas Zen-
klas, tartum tamsi, visur telk§anti vandens bala.

Tamsi, visur telksanti vandens bala.

Kazkur pasislépusi, ji turbut visada buvo. Taciau kai
ateina laikas, ji tyliai i$siverzia, at§aldydama kiekviena ta-
vo kiino lastele. Tu Ziopc¢iodamas skesti tame baisiame tva-
ne. IS visy jégy stengdamasis jsitveri prie luby esancios ven-
tiliacijos angos, bet oras, kurj Siaip ne taip jkvepi, - sausas
ir degina tau gerkle. Vanduo ir troskulys, Saltis ir karstis -
$ie, daugelio manymu, priesingi dalykai tave puldami susi-
vienija.

Pasaulis - didziulé erdvé, bet erdvés, kuri tave pra-
ris, - o ji nebutinai turi bati labai didelé, - niekur kitur ne-
rasi. Tu ieskai balso, bet kg gauni? Tyla. Dairaisi tylos, bet
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ka randi? Viskas, ka nuolatos girdi, - $io pranasisko zenklo
balsas. Ir kartais $is pranasiSkas balsas spusteli slapta jun-
giklj tavo galvoje.

Tavo $irdis panasi j didziule upe, kuri po ilgai truku-
sio lietaus i$silieja i§ kranty. Visi kazkada j Zeme jkasti ke-
lio Zenklai dingo - juos uzliejo ir nunes$é stipri vandens sro-
vé. O lietus vis dar caizo upés pavirsiy. Kiekviena sykij per
7iniy laidg pamates tokj potvyni tari sau: ,,Stai ji. Stai ma-
noji $irdis.“

Prie§ pabégdamas i§ namy, nusiprausiu rankas ir veida,
nusikerpu nagus, kruopsciai i§siplaunu ausis ir i§sivalau dan-
tis. Neskubu, nes noriu buti tikras, kad gerai nusiprausiau.
Kartais kiino $vara - svarbiausias dalykas. Atidziai veidrodyje
apzitriu savo veida. Ji sukaré tévo ir mamos genai, — nors vi-
sai neprisimenu, kaip ji atrodo. Galiu i$ visy jégy stengtis ne-
rodyti jokiy emocijy, nei$siduoti akimis, i$pasti raumenis, bet
nelabai galiu pakeisti veido iSraiskos. Viena béda su tais té-
vo ilgais, tankiais antakiais ir giliomis raukslémis tarp jy. Ti-
kriausiai galéciau ji nuzudyti, jei noréciau, — esu tikras, kad
turiu pakankamai jégy, - o mamg - pamirsti. Ta¢iau man nie-
kaip nepavykty istrinti jy DNR. Jei noréciau tai padaryti, ture-
¢iau atsikratyti saves.

Tai pranasiskas zZenklas. Manyje pasléptas mechanizmas.

Tavyje pasléptas mechanizmas.

I§jungiu $viesa ir iSeinu i§ vonios kambario. Nama gau-
bia sunki, drégna ramybé. Neegzistuojanciy Zmoniy $nabz-
desiai, mirusiyjy kvépavimas. Nejudédamas apsidairau ir gi-
liai jkvepiu. Laikrodis, kurio rodyklés $altos ir tolimos, - jos
tik apsimeta nejsipareigojanc¢iomis, bet zinau, kad jos ne ma-
no puséje, — rodo tris valandas po piety. Man jau tuoj reikés
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atsisveikinti. Pakeliu kupring ir uzsimetu ant peciy. Esu ja ne-
Siojes daugelj sykiy, bet dabar ji atrodo daug sunkesné.

Vyksiu j Sikoku salg. Taip nusprendziu ne dél kazkokios
konkrecios priezasties, bet todél, kad studijuodamas zemélapj
pajutau, kad butent ten turiu vaziuoti. Kuo ilgiau ziariu j Ze-
meélapj, — tiesg sakant, kiekvieng karta, kai jj tyrinéju, - tuo la-
biau jauc¢iu Sikoku traukg. Sala yra toli j pietus nuo Tokijo, nuo
zemyno atskirta vandens, be to, ten visada $ilta. Ten niekada
nebuvau, neturiu draugy ar giminiy, tad jei kas nors manes
pasigesty, — dél ko a3 truputj abejoju, - Sikoku biity paskutiné
vieta, kurig jiems Sauty j galva patikrinti.

Prie langelio pasiimu bilieta, kurj buvau uzsisakes, ir jlipu
j naktinj autobusg. Tai pigiausias bidas nuvykti j Takamacu -
tik Siek tiek daugiau nei devyniasdesimt doleriy. Niekas { ma-
ne nekreipia démesio, neklausia, kiek man mety, ir jdémiai
neapzitri. Vairuotojas mechaniskai patikrina mano bilietg.

Autobuse uzimta tik trec¢dalis viety. Dauguma keleiviy,
kaip ir as§, vaziuoja vieni, o viduj keistai tylu. Kelioné j Taka-
macu ilga, desimt valandy pagal grafika, tad atvyksime anksti
ryte. Taciau tai man nesvarbu. Turiu marias laiko. Kai astunta
valandg autobusas i$vaziuoja i$ stoties, atsilenkiu kéde atgal.
Vos tik spéju patogiai jsitaisyti, mano samoné ima blésti tar-
tum iSeikvota baterija, ir a§ uzmiegu.

Naktj pradeda smarkiai lyti. Retkarc¢iais nubundu, pra-
skiriu kartinines uzuolaidas ir jsistebeiliju j lekiantj greitke-
lj. I stiklg barbena lietaus lasai, suliedami palei gatve vieno-
dais tarpais vieng nuo kito j tolj besidriekiancius Zibintus, tarsi
jie biity pastatyti norint i¥matuoti Zemés rutulj. Nauja $viesa
greitai priartéja ir akimirksniu i$nyksta. Pasizitriu j laikrodj -
jau po vidurnakdio. Siandien man sukanka penkiolika mety.
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- Ei, daug laimés gimtadienio proga! — mane pasveikina
berniukas vardu Varna.

- Adin, - padékoju.

Pranasiskas zenklas vis dar mano viduje, nors i$ jo liko
tik Sesélis. Patikrinu sienas, kuriomis apsistaciau, norédamas
jsitikinti, ar jos tebestovi. Tuomet uztraukiu uzuolaidas ir vél
uzmiegu.
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