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Berniukas vardu Varna 

– Vadinasi, tau reikia pinigų? – kaip įprastai vangiai, lyg 
ką tik nubudęs, paklausia berniukas vardu Varna. Tačiau jis tik 
apsimeta. Jis visai nemiega. Kaip visada.

Linkteliu galvą. 
– Kiek?
Mintyse suskaičiuoju.
– Beveik trys tūkstančiai su puse grynais ir dar šiek tiek iš 

bankomato. Žinau, tai nedaug, bet turėtų pakakti. Kurį laiką.
– Neblogai, – sako berniukas vardu Varna. – Kurį laiką. 
Dar kartą linkteliu galvą.
– Spėju, tie pinigai nėra Kalėdų Senelio dovanėlė.
– Taip, tu teisus, – atsakau. 
Varna kvailai šypteli ir apsidairo.
– Pradėjai naršyti stalčius, ar ne?
Nepratariu nė žodžio. Jis žino, apie kokius pinigus kalba-

me, tad nereikia nuobodžiai ir ilgai klausinėti. Jis tik nori, kad 
imčiau nerimauti.

– Nesvarbu, – sako Varna. – Tau išties reikia pinigų, to-
dėl vis tiek juos gausi – iškaulysi, pasiskolinsi ar pavogsi. Čia 
tavo tėvo pinigai, tad kam tai rūpi? Pasiimk juos, ir tau turė-
tų pavykti. Kurį laiką. Bet ką ketini daryti, kai visus išleisi? Pi-
nigai – tai ne grybai miške. Supranti, jie savaime neatsiranda. 
Juk turėsi valgyti, kažkur miegoti. Vieną dieną tau jų pritrūks.
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– Galvosiu apie tai, kai ateis laikas.
– Kai ateis laikas, – tarsi ranka sverdamas žodžius pakar-

toja Varna.
Linkteliu galvą.
– Susirasi darbą, ar ne?
– Gal, – atsakau.
Varna papurto galvą.
– Žinai, tau dar daug reikia išmokti. Klausyk, kokį darbą 

gali gauti penkiolikmetis kažkokiame užkampyje, kur niekada 
anksčiau nėra buvęs? Tu net nebaigei pagrindinės mokyklos. 
Kaip manai, kas tave samdys?

Truputį nuraustu. Man nedaug reikia, kad paraudonuočiau.
– Pamiršk, – sako jis. – Ką tik susiruošei išvykti iš namų, 

todėl neturėčiau tau kvaršinti galvos liūdnomis kalbomis. Jau 
nusprendei, ką veiksi, tad belieka siekti tikslo. Noriu pasaky-
ti – tai tavo gyvenimas. Elkis taip, kaip tau atrodo geriausia.

– Teisingai. Kai viskas pasakyta ir padaryta, tai mano gy-
venimas.

– Tačiau pasakysiu tau vieną dalyką. Jei nori, kad pavyk-
tų, turi būti ištvermingesnis, – sako Varna.

– Stengiuosi iš paskutiniųjų.
– Žinau. Turiu pripažinti, kad per pastaruosius kelerius 

metus labai sustiprėjai.
Dar sykį linkteliu galvą.
– Bet pažvelkime tiesai į akis – tau tik penkiolika, – toliau 

šneka Varna. – Tavo gyvenimas tik prasidėjo, o pasaulyje yra 
daugybė dalykų, kurių niekada nesi matęs. Tokių dalykų, ku-
rių net nemanei esant.

Kaip visada sėdime vienas šalia kito ant senos sofos ma-
no tėvo darbo kambaryje. Varnai patinka šis kambarys ir visi 
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ten išmėtyti mažmožiai. Dabar jis žaidžia su bitės formos sti-
kliniu prespapjė. Jei tėvas būtų namie, galiu lažintis, – Varna 
net artyn prie jo neitų.

– Bet man reikia iš čia ištrūkti, – sakau. – Kitos išeities 
nėra. 

– Taip, manau, tu teisus.  – Jis padėjo prespapjė ant sta-
lo ir susinėrė rankas už galvos. – Taip pabėgdamas visko neiš-
spręsi. Nenoriu pamokslauti, bet, tavim dėtas, nepuoselėčiau 
tiek daug vilčių. Nesvarbu, ar toli nubėgsi. Atstumas nieko ne-
reiškia.

Berniukas vardu Varna atsidūsta, tada pirštų galiukais 
paliečia savo užmerktas akis ir kalbasi su manimi iš ten esan-
čios tamsos.

– Pažaiskime? – pasiūlo jis.
– Gerai. – Užsimerkiu ir tyliai giliai įkvepiu.
– Įsivaizduok didžiulę smėlio audrą, – sako jis, – o visa 

kita išmesk iš galvos.
Darau kaip liepiamas  – visa kita išmetu iš galvos. Net-

gi pamirštu, kas esąs. Visiška tuštuma. O tada išnyra daiktai. 
Daiktai, kuriuos abu matome, sėdėdami ant senos odinės so-
fos mano tėvo darbo kambaryje.

– Likimas  – tarsi maža smėlio audra, nuolatos keičianti 
kryptį, – taria Varna.

Likimas  – tarsi maža smėlio audra, nuolatos keičian-
ti kryptį. Tu pasuki į vieną pusę, bet ji pasiveja. Tu dar sykį 
pakeiti kryptį, bet audra ir vėl prisitaiko. Vis blaškaisi, lyg 
auštant šoktum su mirtimi nelaimę pranašaujantį šokį. Ko-
dėl? Nes ši audra nėra kažkas, atklydęs iš toli, kažkas, su ta-
vimi nesusijęs. Ji – tai tu. Kažkas, slypintis tavo viduje. Tad 
tau telieka pasiduoti, žengti tiesiai į sūkurį, užsimerkti ir 
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užsikimšti ausis, kad vidun nepatektų smėlio, ir pamažu ei-
ti. Ten nešviečia saulė, nėra mėnulio, krypties, laiko jaus-
mo. Tik smulkus baltas smėlis, tarsi į dulkes pavirtę kaulai, 
verpetais besisukantys į dangų. Štai tokią smėlio audrą tu-
ri įsivaizduoti.

Kaip tik tai ir padarau. Įsivaizduoju baltą aukštyn tarsi 
stora virvė ištįsusį piltuvėlio formos sūkurį. Stipriai užsimer-
kiu, rankomis užsidengiu ausis, kad smėlio smiltelės nepatek-
tų vidun. Audra pamažu artėja. Oda jaučiu kylantį slėgį. Ji iš-
ties mane praris.

Berniukas vardu Varna švelniai uždeda ranką man ant 
peties, ir audra nurimsta.

– Nuo šiol, kad ir kas nutiktų, turėsi būti ištvermingiau-
sias penkiolikmetis pasaulyje. Tik taip tau pavyks išgyventi. 
Tačiau pirmiausia turi suprasti, ką reiškia ištvermė. Ar aišku, 
ką noriu pasakyti?

Aš vis dar užsimerkęs tyliu. Su jo ranka ant peties tenoriu 
užmigti. Girdžiu silpną sparnų plazdėjimą.

– Būsi ištvermingiausias penkiolikmetis pasaulyje, – su-
šnabždėjo Varna, kai bandžiau užmigti. Tarsi raižytų šiuos žo-
džius mano širdyje, įleisdamas į dūrius tamsiai mėlynos spal-
vos dažų.

Tu išties turėsi ištverti tą baisią, metafizinę, simboli-
nę audrą. Kad ir kokia metafizinė ar simbolinė ji būtų, ne-
apsirik: ji raižys tau kūną lyg tūkstantis skutimosi peiliukų. 
Žmonės kraujuos, kraujuosi ir tu. Karštas raudonas krau-
jas. Semsi tą kraują rankomis, savo, kitų kraują.

Bet vos tik audra nurims, neprisiminsi, kaip ją ištvė-
rei, kaip sugebėjai išgyventi. Tiesą sakant, net nebūsi ti-
kras, ar ji išties baigėsi. Tik dėl vieno dalyko gali neabejoti. 
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Nugalėjęs audrą, nebebūsi toks pat, koks į ją pakliuvai. Štai 
kokia audros esmė.

Per savo penkioliktą gimtadienį pabėgsiu iš namų, lei-
siuos į kelionę – į tolimą miestą – ir apsigyvensiu mažos bi-
bliotekos kamputyje. Man prireiktų savaitės viską paaiškinti, 
visas smulkmenas. Tad pasakysiu tik esmę. Per savo penkio-
liktą gimtadienį pabėgsiu iš namų, leisiuos į kelionę – į to-
limą miestą – ir apsigyvensiu mažos bibliotekos kamputyje.

Truputį primena pasaką. Tačiau, patikėkite, tai ne pasaka. 
Kad ir kaip į tai pažiūrėsite.
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Išeidamas iš namų, iš tėvo darbo kambario pasiimu ne tik gry-
nųjų, bet ir mažą seną auksinį žiebtuvėlį, – man patinka jo mo-
delis ir tas jausmas, laikant jį rankose, – bei sulankstomą pei-
lį išties aštriais ašmenimis. Jis turi penkių colių ilgio geležtę ir 
nemažai sveria, nes skirtas dirti elnių odai. Matyt, pirktas vie-
nos iš kelionių į užsienį metu. Iš stalčiaus išsitraukiu ir tvir-
tą ryškų kišeninį žibintuvėlį. Ir dar žydrus „Revo“ akinius nuo 
saulės, kad paslėpčiau savo amžių.

Galvoju, ar tik nereikėtų pasiimti tėvo mėgstamo „Sea-
Dweller“ „Oyster Rolex“. Tai gražus laikrodis, bet toks praban-
gus daiktas tik atkreips dėmesį. Mano pigus plastikinis „Casio“ 
su žadintuvu ir chronometru irgi puikiausiai tiks, netgi bus 
naudingesnis. Nenoriai padedu „Rolex“ atgal į stalčių.

Iš kito stalčiaus gilumos ištraukiu savo ir vyresnės sesers, 
kai dar buvome maži, nuotrauką – pozuojame kažkur paplūdi-
myje, dirbtinai išsišiepę. Sesuo žiūri į šoną, tad pusė jos veido 
šešėlyje, o šypsena dailiai perskelta pusiau. Panašu į vieną iš tų 
graikiškos tragedijos kaukių vadovėlyje: vienoje pusėje – viena 
idėja, kitoje – jos priešingybė. Šviesa ir tamsa. Viltis ir nusivy-
limas. Juokas ir liūdesys. Pasitikėjimas ir vienatvė. Aš drąsiai 
spoksau tiesiai priešais save, į kamerą. Paplūdimyje daugiau 
nieko nėra. Abu su seserimi vilkime maudymosi kostiumėlius: 
ji – vientisą raudoną, gėlėtą, aš – kažkokias apsmukusias senas 
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mėlynas glaudes. Rankoje laikau plastikinę lazdelę. Baltos pu-
tos skalauja mums kojas.

Neturiu nė menkiausio supratimo, kas, kur ir kada mus fo-
tografavo. Ir kaip galėjau atrodyti toks laimingas? Ir kodėl tė-
vas išsaugojo tik tą vienintelę nuotrauką? Viskas taip paslaptin-
ga. Man turėjo būti treji, seseriai – devyneri. Ar kada išties taip 
gerai sutarėme? Neprisimenu su šeima ėjęs į paplūdimį. Neatsi-
menu, kad iš viso kur nors būčiau su jais ėjęs. Tačiau nesvarbu – 
neketinu tėvui palikti tos nuotraukos, todėl įsidedu ją į piniginę. 
Neturiu nė vienos nuotraukos su mama. Tėvas jas visas išmetė.

Kiek pamąstęs, nusprendžiu pasiimti mobilųjį telefoną. 
Kai tik tėvas jo pasiges, tikriausiai paprašys mobiliojo ryšio 
operatoriaus nutraukti paslaugas. Vis tiek įsimetu telefoną su 
krovikliu į kuprinę. Nedaug sveria, tad kodėl gi ne? Kai nustos 
veikti, paprasčiausiai jį išmesiu.

Tik būtiniausi daiktai, tai viskas, ko man reikia. Sunkiau-
sia – išsirinkti drabužius. Man reikės poros megztinių ir daug 
baltinių. Bet ką daryti su marškiniais ir kelnėmis? Pirštinėmis, 
šalikais, trumpikėmis, paltu? Nėra galo. Tačiau viena tikrai ži-
nau. Nenoriu klaidžioti po nepažįstamą miestą su didžiule, akį 
rėžiančia kuprine, kuri šaukte šauktų: „Ei, jūs, kruopščiai pa-
tikrinkite šį bėglį!“ Jei taip pasielgsiu, kas nors tikrai suklus ir 
atkreips dėmesį. Po to mane susems policija ir nusiųs tiesiai 
namo. Jei pirma laiko neatsidursiu kokioje nors gaujoje.

Nusprendžiu, kad į šaltus kraštus tikrai nevyksiu. Tuomet 
gana lengva apsispręsti, tereikia pasirinkti priešingą dalyką – 
keliauti ten, kur šilta. Vadinasi, palto ir pirštinių galiu neimti – 
išsiversiu su puse drabužių. Išsirenku lengviausius, kokius tik 
turiu, greitai džiūstančius ir nereikalaujančius lyginimo, tvar-
kingai juos sulankstau ir sukemšu į kuprinę. Taip pat įsidedu 
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miegmaišį, kuris gražiai suvyniotas užima mažai vietos, prau-
simosi reikmenis, neperšlampamą apsiaustą su gobtuvu, są-
siuvinį, parkerį, „Walkman“ grotuvą, dešimt diskų, – privalau 
turėti savo mėgstamos muzikos, – ir atsarginę įkraunamą ba-
teriją. Štai ir viskas. Nereikia jokios maisto gaminimo įrangos, 
kuri pernelyg sunki ir tik užima vietą, nes valgyti galiu nusi-
pirkti vietinėje pusgaminiais prekiaujančioje parduotuvėje.

Užtrunku valandėlę, bet iš sąrašo pavyksta išbraukti dau-
gelį dalykų. Papildau jį, vėl išbraukiu, tuomet dar prirašau visą 
galybę daiktų, kurių vėliau irgi atsisakau.

Mano penkioliktas gimtadienis – idealus metas pabėgti iš 
namų. Jei taip pasielgčiau iki jo, būtų per anksti. Jei bent kiek 
vėliau, būčiau praleidęs progą.

Ruošdamasis šiai dienai, per pirmuosius dvejus metus 
pagrindinėje mokykloje buvau parengęs pabėgimo planą. Dar 
būdamas pradinukas pradėjau lankyti dziudo treniruotes, į 
kurias kartais nueidavau ir pagrindinėje mokykloje. Tačiau 
netapau jokios komandos nariu. Kai tik turėdavau laiko, bė-
giodavau mokyklos sporto aikštelėse, plaukiodavau arba nuei-
davau į vietinę gimnastikos salę. Ten jauni treneriai nemoka-
mai parodydavo geriausius tempimo pratimus ir kaip dirbti su 
treniruokliais. Jie aiškino, kurie raumenys naudojami kasdien, 
o kuriuos galima sustiprinti tik darbuojantis su treniruokliais, 
ir netgi pamokė, kaip teisingai nuo krūtinės stumti štangą. Esu 
gana aukštas, todėl taip sportuojant pečiai išplatėjo, o krūti-
nė išsipūtė. Daugelis nepažįstamų žmonių manydavo, kad man 
septyniolika. Jei pabėgčiau atrodydamas kaip penkiolikmetis, 
galite tik įsivaizduoti, kiek kiltų rūpesčių.

Išskyrus trenerius gimnastikos salėje ir kas antrą die-
ną mūsų namuose apsilankančią namų šeimininkę, aš beveik 
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su niekuo nesikalbu. Mokykloje taip pat esu tylenis. Ilgą lai-
ką abu su tėvu vengiame vienas kito. Gyvename po vienu sto-
gu, bet niekada nesimatome. Jis didžiąją laiko dalį praleidžia 
savo darbo kambaryje, o aš visaip stengiuosi išsisukti nuo su-
sitikimų su juo.

Mokykla, kurią lankau, privati – ją lanko aukštuomenės 
arba bent jau turtingi vaikai. Ten besimokančius, nebent jiems 
išties nesiseka, visada perkelia į toje pačioje vietovėje esančią 
vidurinę mokyklą. Visi mokiniai dailiai rengiasi, turi gražius 
tiesius dantis ir yra tikri nuobodos. Savaime suprantama, kad 
neturiu nė vieno draugo. Apsistačiau sienomis – niekada nie-
ko neįsileidžiu vidun ir pats stengiuosi pernelyg neatsiverti. 
Kam galėčiau toks patikti? Jie visi mane iš tolo stebi. Galbūt jie 
manęs nekenčia, gal net bijo, bet džiaugiuosi, kad man netruk-
do. Kadangi turiu ką veikti, pavyzdžiui, būdamas laisvas, ryte 
ryju knygas mokyklos bibliotekoje.

Tačiau pamokos metu visada įdėmiai klausydavausi. Taip 
man patarė berniukas vardu Varna.

Faktai ir metodikos, – kad ir ko mokytų mokykloje, – 
tikrai neatneš didelės naudos realiame gyvenime. Pripažin-
kime, kad visi mokytojai – idiotai. Tačiau privalai atsiminti 
štai ką: tu bėgi iš namų. Tikriausiai daugiau niekada negrįši 
į mokyklą, todėl, patinka tau ar ne, dabar naudokis proga – 
įsimink viską, ką gali. Tarsi sugeriamasis popierius siurb te 
siurbk informaciją. Vėliau suprasi, kas tau reikalinga, o ko 
gali atsikratyti.

Dariau kaip liepiamas  – taip beveik visada darau. Ma-
no smegenys pavirto į kempinę: sutelkdavau dėmesį į kiek-
vieną pamokos metu ištartą žodį ir leisdavau jam nugrimzti, 
perprasdavau, ką jis reiškia, ir viską dėdavausi į galvą. Todėl 
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namie man beveik nereikėjo mokytis, bet visada buvau tarp 
geriausiai egzaminus išlaikiusių mokinių.

Mano raumenys vis labiau tvirtėjo, nors pats dar labiau 
užsisklendžiau savyje ir tapau tylesnis. Iš visų jėgų stengiausi 
nerodyti jausmų, kad niekas – nei bendraklasiai, nei mokyto-
jai, neturėtų nė menkiausio supratimo, apie ką galvoju. Netru-
kus atsidursiu žiauriame suaugusiųjų pasaulyje ir žinojau, kad, 
jei noriu jame išgyventi, turiu būti stipriausias.

Iš veidrodžio į mane žvelgia šaltos kaip driežo akys, ne-
juda nė vienas veido raumuo, tad sunku jame ką nors įskaity-
ti. Neatsimenu, kada paskutinį kartą juokiausi ar net nežymiai 
kam nors šypsojausi. Netgi pats sau.

Tačiau nesakau, kad man visada pavyksta atrodyti tyliam 
ir nuo visų atsiribojusiam. Tos sienos, kuriomis apsistačiau, 
kartais sutrupa. Tai nutinka labai retai, bet kartais, kai pats dar 
nespėju suvokti, kas vyksta, aš būnu atviras, nesaugus ir visiš-
kai pasimetęs. Tuomet visada jaučiu, kad tai pranašiškas žen-
klas, tartum tamsi, visur telkšanti vandens bala.

Tamsi, visur telkšanti vandens bala.
Kažkur pasislėpusi, ji turbūt visada buvo. Tačiau kai 

ateina laikas, ji tyliai išsiveržia, atšaldydama kiekvieną ta-
vo kūno ląstelę. Tu žiopčiodamas skęsti tame baisiame tva-
ne. Iš visų jėgų stengdamasis įsitveri prie lubų esančios ven-
tiliacijos angos, bet oras, kurį šiaip ne taip įkvepi, – sausas 
ir degina tau gerklę. Vanduo ir troškulys, šaltis ir karštis – 
šie, daugelio manymu, priešingi dalykai tave puldami susi-
vienija.

Pasaulis  – didžiulė erdvė, bet erdvės, kuri tave pra-
ris, – o ji nebūtinai turi būti labai didelė, – niekur kitur ne-
rasi. Tu ieškai balso, bet ką gauni? Tylą. Dairaisi tylos, bet 
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ką randi? Viskas, ką nuolatos girdi, – šio pranašiško ženklo 
balsas. Ir kartais šis pranašiškas balsas spusteli slaptą jun-
giklį tavo galvoje.

Tavo širdis panaši į didžiulę upę, kuri po ilgai truku-
sio lietaus išsilieja iš krantų. Visi kažkada į žemę įkasti ke-
lio ženklai dingo – juos užliejo ir nunešė stipri vandens sro-
vė. O lietus vis dar čaižo upės paviršių. Kiekvieną sykį per 
žinių laidą pamatęs tokį potvynį tari sau: „Štai ji. Štai ma-
noji širdis.“

Prieš pabėgdamas iš namų, nusiprausiu rankas ir veidą, 
nusikerpu nagus, kruopščiai išsiplaunu ausis ir išsivalau dan-
tis. Neskubu, nes noriu būti tikras, kad gerai nusiprausiau. 
Kartais kūno švara – svarbiausias dalykas. Atidžiai veidrodyje 
apžiūriu savo veidą. Jį sukūrė tėvo ir mamos genai, – nors vi-
sai neprisimenu, kaip ji atrodo. Galiu iš visų jėgų stengtis ne-
rodyti jokių emocijų, neišsiduoti akimis, išpūsti raumenis, bet 
nelabai galiu pakeisti veido išraiškos. Viena bėda su tais tė-
vo ilgais, tankiais antakiais ir giliomis raukšlėmis tarp jų. Ti-
kriausiai galėčiau jį nužudyti, jei norėčiau,  – esu tikras, kad 
turiu pakankamai jėgų, – o mamą – pamiršti. Tačiau man nie-
kaip nepavyktų ištrinti jų DNR. Jei norėčiau tai padaryti, turė-
čiau atsikratyti savęs.

Tai pranašiškas ženklas. Manyje paslėptas mechanizmas.
Tavyje paslėptas mechanizmas.
Išjungiu šviesą ir išeinu iš vonios kambario. Namą gau-

bia sunki, drėgna ramybė. Neegzistuojančių žmonių šnabž-
desiai, mirusiųjų kvėpavimas. Nejudėdamas apsidairau ir gi-
liai įkvepiu. Laikrodis, kurio rodyklės šaltos ir tolimos, – jos 
tik apsimeta neįsipareigojančiomis, bet žinau, kad jos ne ma-
no pusėje, – rodo tris valandas po pietų. Man jau tuoj reikės 
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atsisveikinti. Pakeliu kuprinę ir užsimetu ant pečių. Esu ją ne-
šiojęs daugelį sykių, bet dabar ji atrodo daug sunkesnė.

Vyksiu į Šikoku salą. Taip nusprendžiu ne dėl kažkokios 
konkrečios priežasties, bet todėl, kad studijuodamas žemėlapį 
pajutau, kad būtent ten turiu važiuoti. Kuo ilgiau žiūriu į že-
mėlapį, – tiesą sakant, kiekvieną kartą, kai jį tyrinėju, – tuo la-
biau jaučiu Šikoku trauką. Sala yra toli į pietus nuo Tokijo, nuo 
žemyno atskirta vandens, be to, ten visada šilta. Ten niekada 
nebuvau, neturiu draugų ar giminių, tad jei kas nors manęs 
pasigestų, – dėl ko aš truputį abejoju, – Šikoku būtų paskutinė 
vieta, kurią jiems šautų į galvą patikrinti.

Prie langelio pasiimu bilietą, kurį buvau užsisakęs, ir įlipu 
į naktinį autobusą. Tai pigiausias būdas nuvykti į Takamacu – 
tik šiek tiek daugiau nei devyniasdešimt dolerių. Niekas į ma-
ne nekreipia dėmesio, neklausia, kiek man metų, ir įdėmiai 
neapžiūri. Vairuotojas mechaniškai patikrina mano bilietą.

Autobuse užimta tik trečdalis vietų. Dauguma keleivių, 
kaip ir aš, važiuoja vieni, o viduj keistai tylu. Kelionė į Taka-
macu ilga, dešimt valandų pagal grafiką, tad atvyksime anksti 
ryte. Tačiau tai man nesvarbu. Turiu marias laiko. Kai aštuntą 
valandą autobusas išvažiuoja iš stoties, atsilenkiu kėdę atgal. 
Vos tik spėju patogiai įsitaisyti, mano sąmonė ima blėsti tar-
tum išeikvota baterija, ir aš užmiegu.

Naktį pradeda smarkiai lyti. Retkarčiais nubundu, pra-
skiriu kartūnines užuolaidas ir įsistebeiliju į lekiantį greitke-
lį. Į stiklą barbena lietaus lašai, suliedami palei gatvę vieno-
dais tarpais vieną nuo kito į tolį besidriekiančius žibintus, tarsi 
jie būtų pastatyti norint išmatuoti Žemės rutulį. Nauja šviesa 
greitai priartėja ir akimirksniu išnyksta. Pasižiūriu į laikrodį – 
jau po vidurnakčio. Šiandien man sukanka penkiolika metų.
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– Ei, daug laimės gimtadienio proga! – mane pasveikina 
berniukas vardu Varna.

– Ačiū, – padėkoju.
Pranašiškas ženklas vis dar mano viduje, nors iš jo liko 

tik šešėlis. Patikrinu sienas, kuriomis apsistačiau, norėdamas 
įsitikinti, ar jos tebestovi. Tuomet užtraukiu užuolaidas ir vėl 
užmiegu.




