PO NUDZIUVUSIO MOLIUGO SAKNIMIS IZABELE APTIKO
nedidele keraming Suke. Pavasaris pasitiko Salnomis — dar sa-
vaité §lapio iStizusio sniego ir baly, ir dabar, beveik prasidéjus
vasarai, darzas atrodé visai sunykes. Pupelés, ridikéliai, ziedi-
niai koptistai — visi parudave ir nupuve. Izabelé klapéjo ke-
turpésCia su pirStinémis, uzsidéjusi skrybéle su virvele ir rové
mirstandius augalus. Suké prapjové pirstine, palikdama joje
mazyte skylute.

Tacdiau zaizda neatsivéré, nekraujavo. Izabelé nusimove
pirsting ir jtempé delno oda, ieSkodama, kur jsipjovusi. I§ es-
més nieko nepajuto, tik skausmo uZuomina, bet ir ta netru-
kus praéjo.

Grjzusi namo nuplové duZens ir laiké ja drégnose ranko-
se. Mélyni Ziedai palei apvada, kiskio kojos dalis toje vietoje,
kur nuskilo. Kadaise $i léksté priklausé rinkiniui, jos motinos
mégstamiausiam — gerieji porceliano indai, skirti $ventéms,
sveCiams. Kai motina dar buvo gyva, rinkinj laiké jstiklinto-

je komodoje valgomajame, ir buvo nevalia jo liesti. Nuo jos



Yael van der Wouden

mirties praéjo daug mety, o 1ékstés vis dar stovéjo nenaudo-
jamos uz stiklo. Retomis progomis, kai broliai atvaziuodavo
i svecius, Izabelé padengdavo staly kasdienémis lékstémis, o
Hendrikas bandydavo atidaryti komoda vis kartodamas: ,Iza,
Iza, nagi, kokia prasmé turéti gery daikty, jei negali jy liesti?“
O Izabelé atsakydavo: ,,Jie ir neskirti liesti. Jie skirti saugoti.*

Nebuvo jokio paaiskinimo, i§ kur toji $uké atsirado ir kodél
buvo uzkasta. Né viena motinos léksté niekada néra dingusi.
Izabelé tai zinojo ir vis vien dabar patikrino. Rinkinys stovéjo
taip, kaip ir paliktas: 1ékstés, dubenéliai, mazasis pieno gsoté-
lis. Vidury kiekvieno indo — trys kiskiai, besivejantys vienas
kit ratu.

Kita diena ji suvyniojo Suke j ruda popieriy ir pasiémé su
savimi keliauti traukiniu j Haga. Kai atvaziavo, Hendriko au-
tomobilis jau stovéjo Salia restorano, o jis sédéjo prie vairo ir
nuleides langus raké. Nyksciu trindamas akj, atrodé taip, tar-
si dél kazko su savimi gin¢ytysi. Ji palinko ir iStaré: ,,Labas®,
bet jis krtpteléjes ir trinkteléjes alkaine j langa papriekaistavo:
,,Dél Dievo meilés, Iza.“

Ji isédo j automobilj Salia jo ir pasidéjo ranking ant keliy.
Jis i$ptité dima ir, palinkes arciau jos, triskart pabuéiavo — po
vieng sykj j kiekviena skruosta ir dar viengkart, dél visa ko.

»Tu ankstyvas®, — taré ji.

Jis atsakeé: ,,Grazi skrybéle.®

Izabelé palieté ja. ,, Taip.“ ISeidama i§ namy gerokai dél jos
nerimavo. Ji buvo didesné nei ta, kuria paprastai nesiodavo.
Papuosé ja ryskiai zaliu kaspinu. ,,Na, ir kaip laikaisi?“

»Ech, pati Zinai.“ Jis nukraté cigaret¢ pro langa, atsilosé.

,»Sebastianas prakalbo norjs grizti namo.“
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Izabelé dar kartg prilieté savo skrybéle, jos virsy. Giliau
stumteléjo smeigtuka. Neseniai Hendrikas paskambino ir pra-
nesé, kad Sebastiano motinos sveikata paslijo. Sebastianas nori
ja aplankyti. Nori, kad ir Hendrikas vaziuoty kartu. Izabelé
nezinojo, k3 j tai atsakyti, todél neatsaké nieko. Nekreipdama
i tai démesio, informavo jj apie sodo biikle, apie tarnaitg Nel-
ke ir kad ji galbtit vogé daiktus, apie trikdancius Johano apsi-
lankymus, nuo kuriy jausdavosi i§ tiesy keistai, ir apie neseniai
iSraSyta saskaita uz automobilj. Tadiau Hendrikas nepasidave.

,Turbiit man reikés vaZiuoti su juo, — tesé nezitirédamas
i ja. — Negaliu leisti jam vaziuoti vienam, negaliu...“

»Radau $ita, — nutrauke jj Izabelé ir i§ rankinés paémé pa-
ketelj. Atplésé jj vis dar laikydama delne. — Uzkasta sode. Po
vienu i§ moliagy.“

Akimirka sutrikes jis dvejojo. Tada skubiai sumirkséjo,
ikvépé, paémeé Suke ir apzitiréjo. Apverté ja. ,, Viena i§ mamos
leksciy?®

,» Taip, tiesa?”

»Aisku®, —atsargiai taré jis ir atidave Suke. Kitoje gatvés pu-
séje gincijosi vaikstinéjanti pora. Moteris stengési uzglaistyti
ginca, bet vyras tik dar labiau kelé balsa.

Sulaikiusi kvépavima Izabelé tesé: ,,Manau, kad Nelke...“

»1zabele. — Hendrikas pazvelgé i ja, rankoje vis dar laikyda-
mas cigarete. Erdve tarp jy drumsté dimai. — Visoje provinci-
joje nebeliks né vienos tarnaités, jei ir toliau visas jas atleisi dél
kazkokiy jsivaizduojamy minciy apie...“

»Isivaizduojamy! Mane apvogé. Jos...*

,» T3 vienintelj karta, — atrémé jis. — Tai atsitiko vieng karta,

ir ji buvo tokia jauna, Iza, nagi. Argi pati nebuvai jauna?“ Ji
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nusuko nuo jo akis, jam teko pasilenkti, kad vél sugauty jos
zvilgsnj. Tada ty¢ia SmaikStesniu tonu jis pridaré: ,,Argi as ka-
daise nebuvau?“

Ir dabar jie nebuvo seni. Jai buvo beveik trisdesimt, jis — dar
jaunesnis. Jauniausias i§ jy visy. Ji suvyniojo Suke atgal i po-
pieriy ir jsimeté j rankine.

»Be to, — pridareé jis, — ji galéjo guléti toje Zeméje jau seniai.
Galbut karta Luisas netycia sudauzé 1ékste, supanikavo ir...*
»Motina biity pastebéjusi®, — nukirto Izabelé.
Hendrikas nepriémé to rimtai. ,,Na, kas Zino, kaip tuos na-
mus tvarkeé pries tai.”

,»Ka turi omenyje — pries tai?“

,»Prie§ mums atsikeliant. Kas nors kitas galéjo sudauzyti ta
lekste. Jy visada buvo tik penkios, ar ne? Kas atsitiko su Sestaja?“

,,Jos... Hendrikai. Tos lékstés — motinos.*

,»Ne, ne. Namg gavome kartu su... — jis neaiskiai sugestiku-
liavo, — indais. Kédémis.

Jai buvo vienuolika, kai jie jsikélé i ryting apskrities dalj,
o Luisui — vyriausiajam — trylika. Hendrikas buvo mazas,
desimties mety, melancholisko veido berniukas jdubusiais
skruostais. Izabelé mané, kad jis nelabai kg prisimena i§ ty pir-
muyjy dieny namuose. Dazniausiai jie kalbédavosi apie praei-
ti: apie vaikyste Amsterdame, apie téva pries susergant, apie
gruodzio ménesj mieste tvyrantj kvapa, apie zaislinj trauki-
nuka, kuris vis vazinéjo ratu.

Bet jis buvo teisus. Keista mintis, kuri anks¢iau jos né ne-
aplanke, — juk jie atsikrausté j apstatyta nama, namg su vis-
kuo. Jame netriiko bemaz nieko: paklodziy, puody, vazy ant

palangiy.
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,»Bet tai buvo motinos...“ — Izabelé atsiduso. Jy motina
mégo kiskiy raSta. Namuose jo buvo apstu: kiskiy figarélés
ant palangiy, kiskiai ant Zidinio sienelés plyteliy.

Hendrikas kalbéjo toliau: ,,Anksciau turéjome... Ech, pa-
meni, Amsterdame turéjome léks¢iy su mélynais varpeliais.
Nors ne, regis, jos buvo tos moters, kurig dédé Karelas tada
buvo vedgs, ar ne? Argi ne ji mums ir paruosé namus jsikelti?“

,Dédé Karelas niekada nebuvo vedes®, — atrémé Izabelé.

,»Gi trumpai. Ta, auksta. Su apgamu ant skruosto. Sveikin-
davosi jodeliuodama.*

,,Ne.“

,»Ji kurj laika gyveno su mumis, kol prisijungé motina. Tik-
rai neprisimeni?“

Ji neprisiminé jokios moters. Neprisiminé nei jy atvykimo
dienos, nei to, kad kas nors jiems rodyty, aiskinty, kur eiti,
kur miegoti, kodél lovos jau paklotos, jau...

»Nagi, nebesuk dél to galvos, — taré Hendrikas. — Ar girdi,
Iza? Pakaks.“

Ji znaibé plastakos iSorinés pusés oda. Liovési. Atsikrenkste,
trecig kartg prilieté skrybélaite. ,,Na, gal Luisas Zinos.

,Zinoma, — pasaké Hendrikas taip, tarsi mintis, kad Luisas
ka nors Zino, bty juokinga. — Jis ketina atsivezti naujaja savo
merging, ar saké tau?“

Luisas daZnai j vakarienes atsivesdavo savo merginas. Pa-
skutinis kartas, kai jie vakarieniavo, neapsiéjo be jvykiy: Lui-
so porininké su juo susipyko. Izabelé pagalvojo: ,,Na ir gerai®,
o paskui suprato, kad Luisas, nelydimas nepaZjstamy Zmoniy
kompanijos, savo broliams ir seserims i3 tiesy turi mazai ka

pasakyti. Vakaras buvo ilgas ir slogus. Hendrikas smarkiai
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prisigéré ir i§ pradziy labai triuk§mavo, o paskui visai nutilo.
Jai ir Luisui teko ji parvezti namo: Hendrikas lindéjo Luiso
automobilio gale, paskui vémé j griovj prie savo namo. Ta-
kart pro langa pasirodé Sebastianas su chalatu ir $ukteléjo: Je-
zau, kq jiis jam padaréte?

»Rezervavau trims®, — pareiSké ji Hendrikui. If principo,
vien todeél, kad Luisas ir vél jai nepranesé, jog atsive$ merging.
Né nepaskambino. Niekada jai neskambindavo.

,Zinau.“

. Tai nemandagu.”

»~Hmm®, — sutikdamas numyké Hendrikas.

»Ar tai toji pati, kaip ir ang karta? Man ji nepatiko. Jos kak-
las per storas.

Hendrikas nusikvatojo. Iza nejuokavo. Jis taré: ,Ne. éjkart
atsive$ nauja.“ Izabelé cakteléjo liezuviu, Hendrikas Sypteléjo.
,»Si kartg, kaip teigé, savo gyvenimo meile.*

., Ar tikrai?

. Tikrai.“ Cigareté susmilko iki galo. Zmonés jeidavo ir i
eidavo if restorano, lydimi kostiumuoto padavéjo. Hendrikas
taré: ,,Tai kg, eime vidun?“

,,Jo dar néra.“

,Zinau. — Hendrikas uzdaré langa. — Bet gal vis vien?*

Jie j¢jo vidun. Kol pasirodé Luisas, pragjo pusvalandis, per
kurj Hendrikas suraiké dar tris cigaretes, iSgéré du bokalus
alaus, nesiliové tusdiai plepéjes, o paskui vél émé svarstyti, ar
nereikéty prisijungti prie Sebastiano vykti i Paryziy pas ser-
gancia jo moting. Tai turéjo bati neriboto laiko viesnageé. Gy-
dytojai neatrodé labai uztikrinti. Jis tai saké ir vis Zvilg¢iojo j

Izabele taip, tarsi Zinoty, jog ji nenori to girdéti, bet vis tiek
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viltysi, kad ji jam liepty vaziuoti arba nevaziuoti, kaip nors ji
palaiminty ar patarty. Izabelé negaléjo. Ji tepasaké: ,,Daryk,
kaip pats nori.“ Ji paprasé stiklinés vandens. Atsigére.

Tada Hendrikas paklausé: ,,Ar nieko tokio, jei a§ kuriam
laikui ding¢iau?*

»Ar taip, manai, a§ gyvenu? Laikau uzgniauzusi kvapa iki
kito tavo vizito?“

,Izabele.*

»Dabar taves irgi néra. Negyveni namuose, tai tas pats, lyg
batum ParyZiuje. Galétum...” — Izabelé noréjo pasakyti dau-
giau, bet nutilo. Jai niekada neteko lankytis Paryziuje. Zinojo,
kad jis toli. Zinojo, kad kai jy motina susirgo, Hendrikui te-
reikéjo sésti j vienintelj traukinj ir grjzti namo, bet jis tai daré
retai.

Hendrikas palieté jai ranka. ,, Tiek to, — iStaré jis. O tada
gerokai pakiliau pridaré: — Kol kas nesuk sau dél to galvos, ir
iSvis, papasakok man ka nors naujo, ka nors jdomaus. Papasa-
kok, kaip tavo vyras, Iza, papasakok man apie ji.“

Tai ja pribloské. ,,Mano... kas?“

,»Na, pati Zinai. Senas geras kaimynas Johanas.“

Ja apémé siaubingas jausmas — tarsi patekus j gédinga si-
tuacija, kai pernelyg apsinuogino ar pasaké ka nors ne laiku.
Nekreipdama démesio j kaklu kylantj karstj, atsaké: ,,Johanas
tikrai ne mano...“

Hendriko Zvilgsnis nuklydo, o tada jsmigo j duris: Stai ir
Luisas. Jis $iurksc¢iai kalbéjosi su metrdoteliu, kone persisvéres
per registratiiros staly, gestais stiprindamas savo argumentus.
Naujoji jo mergina stovéjo Sone, atrodé susigédusi ir nerami,

virpanti Sypsena tarytum priklijuota. Jos trumpai kirpti plaukai
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buvo arSiai nubalinti peroksidu, suknelé pasiaita nevykusiai —
per stipriai jliemenuota, palankas netvarkingas. Veidas smarkiai
jraudes. Jos grozis buvo toks, kaip, vyry jsivaizdavimu, turéty
atrodyti grazios moterys.

»Dieve $ventas®, — sumurméjo Izabel¢, o Hendrikas prunk-
steléjo. Kaip tik tuo metu Luisas pakelé akis, kad jiems linkte-
léty, rodydamas metrdoteliui. Hendrikas geraSirdiskai pamo-
jo ranka. Pora pri¢jo prie jy su ketvirta kéde, ir pirmas dalykas,
kurj i$taré Luisas, buvo: ,Jie aiskino, kad neturi pakankamai
kédZiy, ar galite patiketi, kaip...*

,Rezervavau staliuka trims“, — nukirto Izabelé.

Luisas $lumsteléjo ant kédés, tvarkydamasis $varka, o jo
mergina liko sukinétis be vietos — Sokti nepatogy Sokj su pa-
davéju, atéjusiu su papildoma kéde: jis bandé pastumti kede jai
atsisésti, o ji tarsi to nesuprato, blaskeési.

,,éia restoranas, — taré Luisas. — Jie turéty turéti atsarginiy
kedziy.“

»Sveikas, Luisai, sveikas atvykes®, — pasveikino ji Hendri-
kas. Visi aplink stalg akimirky sustingo. Tada Luisas atsaké
atodiisiu, trumpu ir suirzusiu atodisiu, ir atsistojo nuo kedés —
palinko paksteléti Izabelei, paspausti Hendrikui rankos. Nuo
jo stipriai trenké odekolonu. Jo plaukai buvo suSukuoti atgal.
Kaklaraistis tvirtai uzverztas palei Adomo obuolj.

Jis pasakeé: ,,Sveiki. Cia Eva.©

Mergina pakilo i§ vietos, kad paspausty jiems ranka. Krati-
ne kliudZiusi apverté vazele su géle ir aikteléjusi ,,O ne!“ puo-
lé ja statyti, o sésdamasi netycia timpteléjo staltiese. Visi ant
stalo guléje jrankiai tarksteléjo.

Hendrikas taré: ,,Malonu susipazinti.“
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