Mes ne Sios zemés druska.
Mes - jos karti duona,
paniekinti ir vél atgime

i$ paskutinio meilés trupinio...

Kiekvienam gridui — kiekvienam Zmogui atminti,
negimusiy karty atminimui
skiriu...



Dusia

1§ PRADZIY néra taip baisu...

Pradeda tinti kojos.

Jos vis labiau tirpsta, stabaréja, tampa tokios sunkios ir pil-
nos tarsi dvi statinés, lyg kas i$ vidaus kasdien alavo pilty,
ir jau nelaiko taves kaip anksciau, o tik kliudo.

Jas siaubingai niezti, ir tu atsargiai, kad neprakrapstytum odos,
kasaisi. Jy oda vis labiau plonéja, gelsta, jsitempia, po ja ima klai-
dzioti kazkoks geltonas vanduo, tu jj sklaidai, glostai ranka — mé-
gini atitaisyti tai, kas jau nutiko. Ne tau visai, o kol kas tik kojoms.

Apziari save, ramini virpulius pilve; nori beregint pasveik-
ti — nelaukti, neleisti Sutinanc¢iam vandeniui uzlieti taves visos;
stengiesi negalvoti apie tai, kas bus toliau, dirbi kaip pakvaisu-
si, kad tik uzsimir§tum, nematytum, negirdétum, netikétum...
Bet ateina metas, kai tu jau nieko negali padaryti, mat vanduo
yra vanduo... Jo prigimtis — laisvai keliauti ten, kur jam reikia...

VELIAU tave iSpucia visg — nuo kojy pirsty galiuky iki mo-
mens... Vog¢iomis nuo mamos ir Myrosiaus, austant, kai visi
dar miega, apziarinéji save jau ne su baime, o su siaubu. Ap-
si¢iupinéji Siltus nuogus klubus, tada slepiesi po drapanom -
nenori, kad jie tave pamatyty, kad Zinoty, kad verkty... Gana
to verkimo, to gailescio, ty aimany...

Ir Myrosius sutino, jo kiinas Zaizdotas ir randuotas. Mama
tyli ir vis dazniau ziari kiaurai mus. Jos drégnas Zvilgsnis
slankioja vir§ susitraukusiy misy Seséliy ir vis sminga i siena,
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mirtinai jsigrezia ir tik tada liaujasi drebéjes. Ji pati ne tinsta,
o vysta. Jos rankos ir kojos dziusta, ilgéja, ir ji tampa panasi
j gerve — liesa ir auksta, visai dar grazi, tik veidas uz naktj juo-
desnis. Syki, jai besiprausiant, pamaciau, kad ji mazne nebe-
turi kraty. Vietoje jy — kitados praSmatniy, iskiliy, stangriy -
teliko du rauksléti maisai, $iaip taip besilaikantys ant kiino.

Man devyniolika... Myrosius eina tik penkioliktus... Ma-
¢uchose - trisdeSimt treciyjy ziema... Savo nauja $iltg grycia
dar gruodj pardavéme uz astuonis kepalus duonos, patys atsi-
kraustéme j babos sengj3... Tos duonos seniai nebelike, grady
taip pat. Mama nuo ausros ligi vélyvo vakaro kolukyje. Pasi-
taiko, atnesa menkutj gniauztelj sory ar avizy. Slepiame kaip
jmanydami, tada sumalame j miltus, putros uzsimai$ome...

Valgyti... Gyventi...

Vie§patie!

Ne vaikstome po kaimg, o séliname kaip katés, kurmiai,
pelénai, vorai, vienas didelis bjaurus $imtakojis, kurio kiek-
viena koja pampsta ir niezti... Jis velka Zeme savo issipttusj
geltona pilva ir ryja aplink viska, ka tik jstengia sugromuliuo-
ti. Uz saves palieka pédsaka, juoda ir supuvusj, ir a$ zinau, kad
toje dykroje, kurig palieka jis, tas Zzmogiskasis simtakojis, jau
niekados net zolé nesudygs...

Kalbameés kuzdomis, $nabzdam lyg $iaudus kramtytume.
Tik jie nesukramtomi - lenda j tarpdancius, stringa gomury,
trukdo pasakyti tai, kas neapsakoma, tai, kuo springstame,
kuo nuodijamés, kg ryjame ir graziname atgal, nes toks lai-
kas... O vakare krintame kaip negyvi ir uzmiegame kiekvienas
savo kertéj, ant savos pakylos, kuri tik nedaugeliui taps sostu.
Stengiamés jmigti kietai, labai kietai, kad nebeatsibustume
ir nereikéty jbesti akiy j aklus langus, uzkamsytus skudurais,
j plikas tuscias sienas, kurios dar vakar buvo kazkieno namai
ir pazino kvapus i$ krosnies...



Solia

1§ PRADZIY dar néra taip baisu.

Tik i$pampsti...

Esi tik ta, kas esi, ne-reik$-min-ga, ne-ma-to-ma...

Tiesiog gyveni. Tiesiog valgai. Edi, kem$i burnon... Siandien,
vakardieng. Tiesiog putiesi — metai i§ mety tampi vis didesné,
dar didesné, dar... Ilgainiui veidas apskritéja, klubai i$siplecia,
isdratéja blauzdos, rankos, pilvas, kojos pasidaro sunkios.

Pirmiausia iSplatéja pédos.

Siek tiek keista...

Kazin kodél jos sutinsta, ir tu jau vargiai beiSeini laukan,
vos bezengi laiptais, vos slenkstj beperzengi... Manai, kad pri-
siligojai, prisikentéjai, pervargai, iSgyvenai sunkias dienas,
kad pakaks prigulti, i$simiegoti, ir tave, kaip daugel sykiy ligi
$iol, iSgydys naktis...

Ne, i§ pradziy néra taip baisu.

VIS DAZNIAU jautiesi i$sekusi, dasti, prakaituoji, nuolat
junti savo kano kvapg ir niekaip negali jo nusimazgoti. Tau
atrodo, kad niekas kitas to nejaucia, — seniai pamirsta Svaros
dvasia dar tano kazkur galvoje. Taciau ir ji su laiku tave pa-
lieka... Tampi nevalyva, nerangi nuoboda, abejinga amzinie-
siems motery dziaugsmams...



TADA tavo vyras liaujasi tave lietes.

I pradziy jis sékmingai maskuojasi: paskubomis apkabina,
paskubomis buciuoja sausomis lipomis nelyg paukstis, kuris
i$ dyko buvimo baksnoja rankg. Kai esat kartu, jis sédi kur
nors netoliese... Jis dar laikosi — uoliai slepia, kad bjaurisi ta-
vimi, tavo iSpampusiu kiinu, storais riebiais klubais, bet labai
greitai pamatai, jog vis dazniau nusuka zvilgsnj, vis dazniau
pirmas pakyla i lovos austant, kad nematyty, kaip rengiesi...

Judviem dar nebaisu.

Judu vis dar pora: jis — vis dar vyras, tu - Zmona, dar ne-
praradote atminties, jprastai vaidinate mandagumg, meile,
$eimg... Nes mieliau negalvoti... Bet paskui zaidimas baigia-
si — jo pasibjauréjimas tampa pastebimas, toks akivaizdus, jog
turétum buati akla, kad nejskaitytum to akyse, zvelgianciose
i tave. Jtampa iskisa astry snukj i§ po antklodés ir kartu su
jumis i$stumia meile ir $velnuma. Jasy guolis atvésta, atsala,
tampa ledinis, tuscias...

Tavo rabai auga kartu su tavimi, apspaudzia, o véliau aps-
kritai priauga prie taves tarsi antra oda. Sluoksnis po sluoks-
nio tu apaugi drabuziais - platus kuplus kopistas - ir paslepi
po lapais savo kietg $erdj... Ateina diena, kai net miegoti eini
apsirengusi...

Tau reikia daugiau vietos lovoje, tu perdém garsi miego-
dama, kasnakt tavo kratinéje uzgimsta knarkimas, ir jis, tavo
kantrusis, tavo teisétas vyras, privalo atsargiai paversti tave ant
$ono, kad galéty uzsnasti, kad iStverty ligi ryto, galiausiai — kad
iSgyventy... Véliau jam pabosta, pagalvis ir antklodé issikraus-
to miegoti j kitg kambarj, mat ten, kur miegi tu, jam trosku...

NET IR TADA tu dar nesupranti.
Dar nebaugu.
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Skaudu, bet nebaugu, net mazumeéle palengvéja...

Ir tu vél tiesiog gyveni, tiesiog putiesi. Dieny dienas guli
ir apie nieka negalvoji. Yra tik vienas dalykas, kurio visados
nori ne tiek tu pati, kiek tavo kiine apsigyvenes gyvis: valgyti.
Sis nepasotinamas godus padaras vercia atsikelti ir vilkti kiing
j valgomajj...

Sykj, pakeliui nuo lovos iki stalo, darant penkiolika nelai-
mingy zingsniy, atsisako tavo kojos... I$ tikryjy pasiduoda
tavo Sirdis, imi dusti... Ir $tai tada apninka ji — keista baime,
kraupi tustumos, arti esancios bedugnés, tam tikros fataliskos
ir negriztamos tamsos nuojauta. Tu, Poltavoje gulédama is-
puoselétame namuke ant grindy, Zvelgi j ta bedugne ir troksti
pasikelti, nenori $liauzti, troksti i$tinusiomis kojomis pati iki
jos nueiti, pasiekti storomis rankomis, aprépti abejingomis
akimis ir amziams jsiminti.

Ir tu prasai Jo pagalbos — prasai tave gelbéti...



Svyrydas

KOKS TATAT stebuklas toji Tamara.

Anei krusteléjimo Gimaus, anei Zodzio atzagaraus.

Uz vandenj tylesné, uz purplelj $velnesné. Jtikéjo manimi
tarytum dausomis. [smuko man uzantin ir né krust. Ir $ildy-
tysi, ir tinoty, jei tik leis¢iau.

Bet as neleidziu.

Negaliu leisti.

Negaliu jai duoti anei savo rankos, anei irdies, anei Zodzio.

Tik maisa grady ar bulviy, tik puda grikiy ir konservy val-
disky. Daugiau nieko.

Bet ji ir nepraso. Galgi bijo, kad jos atsizadésiu, nusisuk-
siu? Gal mintija, kad kai $irdj mano pavergs, jos mergiskas
iSdidumas pacia uzdusins? Myli mane nebyliai, matau, kad
myli; regiu, kaip tirpsta mano gléby, kaip lydosi, teka it Zvake-
lé vagkiné, kaip patalus man kloja ir pati klojasi; kaip ilgai ilgai
virpa jos blakstienos, kai artyn einu; koks laibas jos virpantis
balselis, kai musy aistros zaibai naktj skrodzia...

Kadaise jau myléjau, bet nieko gero i3 to neiséjo.

Bijau vél pamilti.

Tamaros kiing godziai ganau, jos meiliais Zodziais gydausi,
it zaltys oda sudirzusig prie$ ja nusimetu, pernakt nauja ap-
augu ir i§8liauziu tamson: tolyn nuo jos, nuo jos trobos, zole
kvepiancios, nuo jos motinos zvilgsnio, spitrinancio j mane
taip, lyg pasmaugt késlauty...
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Nuolankiajg Tamarg ir vél priemenéj prie sienos uzspaudziu.

- Reikia, kad Oryna kur nors iseity, — tyliai kuzdu ir danti-
mis plésiu Tamaros marskinius auks$tyn nuo bambos iki kra-
ty, jau drebuliuojanciy taip jaudulingai, taip saldziai; tokia
ugnim jsidega, kad net veida svilina.

- Ji tuoj pati susiprotés, — Tamara tyliai kvatoja, man j mo-
menj alsuoja. - Mama! - garsiai Saukia. - Mama, mums Svy-
rydas aliejaus atnesé. Reikéty pakavot. — Ir skubriai nuo ma-
nes atSoka, marskinius kamsosi. Mane trobon pirma jleidzia,
pati jsmunka jkandin.

NUO KROSNIES nenoriai pakyla Oryna. Matyti, sun-
ku jai. Kojos storos, rambios, atitarnavusios. Kai Macucho-
se kolukis susiktré, Oryna jpareigojo darban eiti. Bet ji jau
pirma dieng to kolukio nepasieké. Susmuko $alia trobos. O
Tamara nuéjo. Ir éjo, kol uzsimané pieno pasivogti. Botagu
ja perliejo ir visus darbadienius nubrauké. Nebeleidzia jai
dirbti.

Taigi esu vienintelis jyjy ramstis, gyvenimo viltis.

Esu jiems Dievo pasiuntinys.

Ir nors Oryna lig $iol dantimis griezia, kai a§ pas Tamarg
ateinu, vis délto kreivo Zodzio tart nedrjsta, i$ pirkios isdalina
ir klaidzioja kur nors tiek ilgai, kiek man reikia...

Ka gi...

Tokia kaina, Oryna.

Tokia tat kaina...

- GAL AS VERCIAU pas tave ateiciau? — Tamara Snopuo-
ja man j kaklg. - Kad motinai ant akiy neliptume... - Tamara
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popina mane kaip vaikg, isbuciuoja nuo kaktos ligi keliy. La-
pomis krating glamonéja.

— Né negalvok! - Nubraukiu raudony plauky bangele jai
nuo veido. - Negalima tau pas mane.

~ Ir ko gi, Svyrydai? - Zaismingai krimsteli man j kaklg. -
Tavo pati zZarstekliu i$vanos? - juokauja, glaustosi, $aiposi.

— Uztilk jau! - jsakmiai liepiu.

Ir ji nutyla... Nebyliai mano rankoms atsiduoda... O tada
ir a§ uzsimirstu...

Niekada nebuciau patikéjes, kad ji tokia jaudri, tokia $vel-
ni, tokia jstabi, tokia sukalbama, tokia skani it tesla. Pripildau
save jos, maitinuosi ja, joje tirpte tirpstu ir vél jai ant $ilto pil-
vo i8lieju druska, savo kartélj...

Kazkur po langais slankioja Oryna, §viesos lange laukia...
Sviesa reiskia, kad man metas namo, o jai galima grizti.

Bet mes ilgai neuzdegame spingsulés...

Tamara snaudzia man ant peties... Sutramdyta... Bejégé...

Jos bambos duobutéj sildosi mano sékla...

Ir, laimé, nesudygsta...



Dusia

TOsKAS LantuSokas nemégsta zmoniy.

Kai buvo vaikas, zmonés jo akyse téva uzmusé. Esg uz tai,
kad apsivogeé, o po teisybei, kas ten zino... Susuko j oZio raga,
$akes krutinén jsmeigé ir baigtas kriukis.

— Vagis! - réké kaip paklaike. — Vagis! Vagis! — Trys, keturi,
penki vyriski balsai ta dieng plysavo po Macuchy dangum. -
Vagis!

Mazas Toskas anuomet nesuprato, uz kg téva baudzia, tik
delniukais ausis uzsispaudé, palindo kone po pamatais ir tir-
téjo i§ baimés. Keliukai j zeme sulindo, j smulky zvyra, Sirdies
plakant negirdéjo, vos kvapa gaudé.

~ Vagis! - Zodis dauzési, trankési, plieké per vaikiska gal-
v, lindo po $viesiais plaukeliais tiesiai ] momenélj. - Vagis! —
iSnerdavo lyg adata i$ $iurkstaus maiso ir jsmigdavo i$ kitos
pusés, kiaurai persmeigdamas maza skruzdéliuka, susiradusj
sléptuve savo drebanc¢iam kineliui ir niekaip negalintj uzsi-
kimsti ausy, kad nebegirdéty. — Vagis! - staiga uzgriuvo dar
kartg, paskiau taip pat staiga ir nutilo. Tik sugargé kazkur ne-
toliese silpnu tévo balsu...

Jis, Toskas, astuonmetis vaikas, jsiklausé, palengva issike-
purnéjo i§ sléptuvés ir va taip, keliukais, keliukais, nuropojo
j kiemo vidurj, ten, kur, kazkieno astriomis §akémis persmeig-
tas, pas Dievulj jau ilséjos jo tétukas Jasjo Lantusokas... Tokj
ji — $alia tévo kano - vakare ir aptiko Avhustyna... Toskas né
verkti nebegaléjo — visam likusiam gyvenimui akis igverke...
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NUO ANO KARTO Zmoniy nemego.

Niekad nepazino ty, kas jo tévui gyvastj atémeé, ir kitiems
palankumo nerodé. | kiekvieng ziaréjo kaip j tuscia vieta, o jei
ir kalbédavo su kuo nors, tai lyg smélj spjaudyty... Paprastai
tylédavo, tarytum jau baty pasmerkes tave myriop. Ir gyve-
nimo jau pus¢ nugyveno, ir zilo plauko sulauké, ir pakumpo,
bet né per trupinj malonesnis netapo. Niekas Macuchose su
juo nesibiciuliavo. Tik béra kumelé, tokia pat sena ir spardi,
prilipo prie jo, kaip Dievo Tosko klauso... O $iaip jokia gyva
siela jo apkesti negali.

Piktas jis zmogus, keistas, laukinis. Vis Sakes prie saves lai-
ko, tarsi gintis pasirenges... Nezinau, ko visg gyvenimg laukia,
kokio prieso. Biina, atsiséda ant suolelio po tresne, sédi, sau-
léje markstosi, per zila barzdg musé ropoja... Sakytum, ilsisi
sau zmogus, bet $akés greta j kamieng atremtos, ranka — ant
koto lyg priklijuota...

LantuSokai gyvena babos kaimynystéje, taigi dabar - su
mumis visais. I§ vienos pusés - jie, o i§ kitos — bevaiké Varvara
Lebedka. Kiek save atsimenu, babos vistos vis Lantusoky kie-
man supuldavo. Visur tos landos ieskojome, vienur uzkalam,
tai jos kitur plys$j randa. Baba ir sparnus joms pakirpdavo, ir
sergédavo po pusdienj, ir stiSindavo... Bet vos tik ji pirkion —
vistos ir vél svetimame darze kapstosi. Mazu zolé ten gardes-
né? Vieng dieng, kai babos gaidys vél jaunas Lantusoky morki-
kes i§rausé, Charytonas, visy $aukiamas Tosku, Zodzio niekam
netares Sakémis kad uzsimos, gaidzio pentinai ore tik sumata-
ravo. Ant $akiy Lantu$okas jj iskélé ir j babos Oleksandros kie-
ma numeteé. Viska patyliukais, uzsi¢iaupes, né garso i§ burnos.

Maza a$ tada buvau, kieme stovéjau, tre$nes lesiojau nuo
Sakelés, kurig tévelis man nupjové. Vir§ mano vargsés gal-
vos tas gaidys praskriejo, net kraujo laselis ant veido uztisko.
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O gal ten buvo uogos sultys, nezinau. Tik émiau bijoti babos
kaimyny. Ir Siandien némaz ne menkiau jy baiminuosi.

KAI TRISDESIMT pirmaisiais | Macuchas komunistai
atéjo, Charytong podraug su vezimu, nepamainomomis $a-
kémis ir kumele kolikiniais padaré. Visus rykus i$ jo tkio
paémeé: pluga, drapaka, akécias. Jis ir nesipriesino. Patikeé-
jo rojy ateisiant, kad ,,po viena antklode ir vyrai, ir moterys
miegosig®, ir parsidavé kolakiui. Liepia jam karviy mésla vez-
ti — veza, burokus tai burokus, buksyras* po grycias duodasi,
o Toskas prie varty kantriai lakuriuoja... Mai$y su prisivogtom
gérybém laukia... Pats badmiriauja, net pajuodes visas, mat
skurdas j namus atéjo, jo motina Avhustyna visai sublogavo,
atgulé, tik meldziasi balsu ar patyliukais, kad Toskas nesirsty,
o §is jai net valgyt paduoti pamirsta - niekaip negali raudonos
uzlaidinés nuo akiy nusimesti, niek§ams atéjinams tarnau-
ja. Tiki, kad bus taip, kaip propaganda prizadéjo: kad buoziy
marskinius pagaliau vilkésias ir buoziy laime pazinsigs... Kar-
tais vélai vakare parsigauna namo taip samagonu prasmirdes,
kad net mes jauc¢iam, trobon jslenka, paliegusiai motinai né
zodelio neprataria. Griiina ir knarkia sau. Jy grycia sena, is
molio drébta, dar nuo senelio atlikusi, nepriziirima - byra
tai $en, tai ten, ir stogg vanduo seniai pragrauzé, ant galvos
varva, bet Toskui nei $ilta, nei $alta. Viskam abejingas... Tik
ir laukia, kada jj pakvies ir prisakys, kur vaziuoti.

SITAI NUTIKO visai neseniai, i§ atminties niekaip ne-
iSdyla. Artinosi Ziema, buvo vakaras, tamsa tirstéjo. Motina
kaip tik i§ kolakio paréjo. KiSenése truputj mieziy parneseé.

* ISbuozinimo brigada (¢ia ir toliau - vert. past.).
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Ir kaip sugebéjo? Juk krato ten prie varty... Kaip niekas ki-
tas zZinau. Mane antrg dieng uz saujg avizy i$ ,,Raudonosios
zvaigzdés“ idvijo. Brigadininkas pasaké, kad jei nebuty mé-
ges mano tévo, tai akimoju pranesty. O dabar... kad né mano
kvapo c¢ia nelikty... ] kitus kolakius kelias mums seniai uzgin-
tas... Miezius paskubom pakraigéj paslépém, isbarstém tarp
papleikty grikiy luksty taip, kad nepastebési, kad niekas atimt
negaléty; nerinks juk po pusgradi...

Vakaréjo. Buvom bebaigia srébti skysta sory viralg, kai
staiga motina padéjo Sauksty ir sako:

- Klausykit, vaikai, negaliu valgyti ir negalvoti - kaukia
ji ten grycioj, patys girdite.

— Kas? - ne issyk sumojau, apie kg mama kalba.

— Avhusta... Va, ir vél... Toskas jos nemaitina... veikiausiai.
Jis jau kelios dienos koltky parpia, ne tiek dirba, kiek maukia,
igvarys ji, kaip Dievg myliu. Siandien jau priespiet vos liezuvi
beapverteé. Ir vakar ne kitoks buvo. Su tais kolikiniais més-
liais... tarsi suaugo, né uz ka nepaliks... O savo paties moting
greit sruty duobén isves. Neturi né gramo s3aZinés Zmogus...
kad bent akj uzmesty...

Ciupom puodyne nuo stalo, spingsule ir nulékém j kaimy-
ny kiemg. Seniai ten bebuvau - akyse vis dar stovi tas miisy
raudonas gaidys ant Tosko $akiy... Trobon lengvai patekome.

— Ahusia! - nuo slenkscio pasauké mama. - Ar namie?

»Kodél ji klausia? — pagalvoju. - Juk tas kaukimas nuolat
girdéti. Sykiais uzeina, sykiais nutyla... Va, ir dabar.”

— Valgyti! Vaaalgyti... - silpnu ilgesingu balsu, nuo kurio
$iurpsta oda, atsiliepia nelaimé i§ kaimyny trobos viduriy.

Suéjom vidun ir zvilgsniai prasmego tir$toj tamsoj. Salta
troboj. Baugu. Atsiduoda negalia, senatve, nepraustu kinu,
Slapimu... Tas $leikstus kvapas tiesiog i$ kojy vercia. Laikomés.
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Matyt, moteriska jau senokai po savim daro. Nematomas
véjas laisvas laigo tarp moliniy sieny, krosnis malky issiilgusi,
seniai jas beregéjo. Miisy spingsulés $viesa neramiai virpa ir
patamsy apsviecia gyva siela. Prie sienos, greta j$alusios kros-
nies, ant apdergto gulto senoji Avhusta guli. Aukstielninka
guli ir tylutéliai vaitoja:

- Vaaalgyti, vaaalgyti!

Siaudai po ja sudile, paukinis po ja suplaktas. Ji tuos Siau-
dus i$ po saves traukia ir bedantén burnon grada.

- Vaaaalgyyyti... — Dantenomis pakramto, pakramto
ir bjaurédamasi i§spjauna. Paskiau vél ty Siaudy siekia, ir vél...

I§ pradziy ziarime apstulbe, tada priSokame prie senutés,
mama kilsteli jai besvore galva.

— Tuoj, Ahusia, tuoj. Pakentékit, mieloji. Pavalgélio duosi-
me. Pavalgélio...

- Vaaalgyyyvyti...

Staiga besvorj senutés kiing suriecia traukuliai. Tamposi
Avhusta. Kankinasi. Pasikrato kelis sykius ir staiga nurimsta.
Romi pasidaro... Jau nebemaldauja... Prisivalge...

Mama atsargiai guldo jos Zilg galva atgal ant pasukinio.

Ahusia nepriestarauja. Tykiai guli...

Tebezitri j $viesg, o akiduobés sklidinos asary...

GR]ZTAME namo nesini savo puodyne - sory viralas joje
sustingsta...

Naslaiciu tapo kaimyny namas molinukas.

Ten senoji Ahusia viena sau guli...

Ilgainiui ir ji sustingsta...

KITA DIENA, prieSpiet, Toskas Lantusokas pirma kar-
ta per pastaruosius ménesius namo griZo ne péscias, o par-

vaziavo savo girgzdanciu vezimu. Apie moting jam Zmoneés
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papasakojo. Mes neprasitaréme, kad buvome jo pirkioj. Baisu
dabar gyventi. Baisu. Nezinai, ka tau uz teisybe gali padary-
ti. O jis, kai iSgirdo Zinig, niekieno leidimo neklaus¢s namo
parléké. Kaip nevisprotis varé seng kumele, be gailescio plieké
ja gluosnio Saka per kabrj, per strénas, kad tik bégty, nesu-
stoty. Lyg netikéty Zzmonémis, kuriy visa gyvenima nemégo,
tarsi kazkur suspéti ketinty. Jpuolé pirkion taip Gmiai, kad
net durys i$sinéré is vyriy, stakta subraskéjo. Ilgai ten tinojo,
o po kurio laiko sustingusig Ahusig, susuktg j naujg pasukinj,
ant ranky iSnesé, atsargiai ant suolo po tre$ne paguldé. Tada
vél pirkion nuéjo. | kiema spintg isvilko, net lentos braskéjo,
o kieme toji spinta visai subyréjo. Charytonas gaspadoriskai
tas lentas kraivon surinko, vinimis sukalé, tada spintg ant ve-
zimo uzkélé, moting it graban paguldé... ISvaziavo...

Ahusia buvo pirmoji, kurig LantuSokas j kapines isvezé.
Bet neilgai jos dvaselé viena pati kapiniy tarpuvartéj laku-
riavo... Patrauké Macuchos jkandin jos... Po vieng, po du...
diena i$ dienos... diena i$ dienos... Anuos dar apraudojo, tuos
pirmuosius, o dabar jau niekas nebeskaic¢iuoja. Kol buvo kam,
kol galéjo, patys laidojo, o dabar tik vienas Toskas patvoriuos
surenka... Nuo trobos prie trobos su §akémis vazinéja.

— Pas jus yra? - ramiai klausia kiekviename kieme. — Aaa...
néra... Na, bus rytoj...

Liepé partija Toskui mirusiuosius uz kaimo riby gabenti,
ten, kur tuopos gyvu stodainiu velionius apstojusios...

NEZINAU, apie kg galvojo Toskas Lantusokas, kai moting
spintoje j kapus vezé... kai duobe pats kasé... Bet tagkart pirma
sykj matém jj verkianti...

»Jei Zmogaus siela dar pagimdo asary, — galvojau a$, — gal-
gi jame uzsilike kokios nors gyvasties?“ Nors su $akémis jis
nesiskiria — nuo viso pasaulio tomis $akémis atsizegnojo...



Solia

TVANKU...

Namai susiurbé visg org, man nepaliko.

Nusikloju, kad bent kiek vésiau biity. Kiinas apsunkes, ne-
paslankus. Ir galva vél $vininé. Net sunkesné nei vakar. Senu
papratimu apsiuostau. Nieko naujo - paklodé po manimi
susijaukeé ir bjauriai prakaitu smirdi. Nesuprantu. Tik vakar
$varia pasiklojau. Nejau per naktele taip patalus subjaurojau?
Vél turésiu skalbti, dziovinti, keisti. Kur jégy pasisemti? Gu-
liu. Nesikel¢iau, lauk¢iau, kol mirtis ateis manes i§ namy pasi-
imti, i$ namy, kuriuose seniai praradau save pacig, kurie isédé
i$ manes visus geidulius, paliko tik vieng - valgyti. Kada nors
iSaus diena, kai as juos paliksiu...

PIRMOJI i$¢jo Ieva...

Du ménesius, septynias dienas ir adtuonias valandas mo-
tinystés atseikéjo man Dievas. Nei daugiau, nei maziau -
tiek teuzsitarnavau... Viena ranka laime i§ dangaus nuleido,
kita ranka atémé. Nuo tada vien apie tai tegalvoju - niekaip
negaliu prisiminti tos baisios nuodémés, kuriai buty galima
tokig nezmoniska bausme priskirti... Gal Jis mane uz ateities
nuodémes baudzia?

Misy mazulélé Ieva buvo panasi j mudu abu. Jos Zydros
akelés ne iSkart uzsimerké — pirmiau ji ilgai klykeé. Ligi paskuti-
nio atodiisio ausyse spengs jos bejégis klykimas. Tas klyksmas
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kankina mane, drasko, gyva perpus plésia, kiausg trupina... AS
it apsésta jo klausausi, klausausi, klausausi... iki apkvaisimo,
samonés netekimo, ir nesuprantu, kodél ligi $iol esu gyva. Ir
klausiu Jo, kuris vir§ musy visy, ten, aukstai danguje, rékiu
Jam: ,,Sakyk, kodél a$ gyva, o jos jau néra? Ir nebebus...“ Kaip
nebebus dienos, bent truputj panasios j dieng, nes tamsa, i$-
grauzusi mano jscias ir mano $irdj, jau nepasitrauks, ji kaip
sienos ramsto mane i$ visy pusiy... Ir, po teisybei, Sitai - vie-
nintelis mano ramstis...

Mano Oleksijus netiki Dievo. Partija - $tai jo dievas, jo tévas
ir motina. Savo tikryjy tévy jis niekada nepazino. Partija jam,
kadikiui, davé spenj, Zzmogum uzaugino. Tas vyras tiki rau-
donomis véliavomis ir nenori girdéti, kad yra kitas Dievas —
mano Dievas, tas, kuris gyvena mano sieloje, mano galvoje,
ir kad tik Jis vienas dovanoja gyvenimg, pagaili ir baudzia...

Oleksijus seniai nebéra mano ramstis. Anksciau buvo.
Anksciau jis pasaulj i$judindavo, kalnus verté, bet musy Ievos
nei$gelbéjo. Kai toji naktis perzengé miisy slenkstj, kai atéjo
pasiimti masy vaikelio, jis pats buvo sumises kaip vaikas, sto-
véjo vidury kambario ir nieko negaléjo padaryti. Niekas ne-
galéjo, net Dievas, kurj tada dar taip uoliai tikéjau.

Tarsi apsésta, kaip budinga savizudziui, mintimis grjztu
i ta dieng, i ta vakarg, j tg kambarélj po stogu, grjztu tenai,
kaip griztama namo. Ji vis dar ten... tebeguli... dar kvépuoja...
tik gesta... misy mergyteé. Greitoji ilgai vaziuoja, a§ paskubom
rengiu levy, ji nenustoja rékusi, mazos lipytés net mélynos, ir
staiga atsikvepia, nurimsta ir uzvercia akis. Jis pirmas pribé-
ga prie jos, prie manegs... zitri kaip apdujes ir nieko nesako,
islekia pro duris, palikes mane vieng su ja ant ranky, palieka
mane tokig akimirka, tokia valanda, tame kambaryje, prie tos
lovelés, nors kartu su manimi net sienos jg santiiriai aprauda.
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Visas mano pasaulis suyra, suskyla, subyra dél jo kraupaus
tyléjimo...

Ne, Oleksijus — ne ramstis. Jis - ne mano siena, o tik mano
vyras, kuriam visados sunku, nes velka ant saves daugiau, nei
gali. Zinia, tas darbas jj kazkaip gelbéja. O mane gelbéja mais-
tas, migdomieji, Filia... Mudu jau nesikalbam apie Ievos mirt;.
Zinau, kad veZé jos kanelj skrosti, doméjosi, dél ko numiré...
Galbat noréjo Zinoti, ar nebus ¢ia mano kaltés?.. Zarnynas ap-
sisuko... Nesusidorojo su maistu... Kadikiams taip nutinka...

— Ar ji kankinosi prie§ mirtj? - ligi Siolei jj kamantinéju,
puolu jam ant kratinés, skandinu asarose... — Liosa, pasakyk
man teisybe!

- Jijau atsikankino, Solia... — Sykiais jis mane vis dar apka-
bina atsargiai, tarsi porcelianine statuléle. Kartais mano vyras
nesislyksti manes. — Kodél tu visg laikg apie tai galvoji? Mudu
dar susilauksime vaikeliy...

O ag vis tiek galvoju. Galvoju. Kelerius metus galvoju ir nie-
kaip nepaliauju. Valgau kaip gyvulys, viska i§ eilés j save gradu,
trokstu, kad mano skilvis nesusidoroty, kad mane supykinty,
kad perplésty, kad Vie$pats mano vidurius susukty taip, kaip
susuko jai, mano mergytei... Tac¢iau kaskart, kai atsitraukiu
nuo stalo, nors kasmet vis labiau tunku, puciuosi, kazkodél
lieku gyva.

Jis sédi ten, danguje... Nepermaldaujamas, nesutrikdomas,
ziari | mane, menkutj vabalélj, ir nieko nesako...



